


চিত্রগুপ্ডের গুগুকথা 


যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ত 


স্পস্প্্ট টি স্ষ্হ.. 


গ্ীমাঁখনলাল দর প্রণীত | 


সনাতন ধন্মোপন্াস--পৌরাণিক পুণ্যোপাখ্যান__ 
কলিযুগের অদ্ভুত ইতিহাস 1! ! 
স্বর্গ মর্ত্য ও পাতাল তিন পর্বের সমাগত । 


“রূপং রূপবিবর্জিতস্ত ভবতে! ধ্যানেন যদ্বপিতং 
স্তত্যা নির্বচনীয়তাখিলগুরোদূরীরুতা যন্ময়া, 
ব্যাপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতোে! চ97881-7 
ক্ষস্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা। দোষত্রয়ং মৎকতং 1 
( ছেপায়ন ) 





.. চৌবেডিয়া হইতে 
ভ্ীস্বরেক্দ্নাথ রায় কর্তৃক 


প্রকাশিত । 


কর্ছিটাগ ৩৮ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন, “সিহ্েশ্বর যন্ত্রে 
শ্রীসিদ্বেশ্বর পান দ্বার! সুক্রিত । 


১৩৬৩ সাল । 
মূল্য ২২ ছই টাকা মাত্র ।-_কাঁপড়ে বাঁধাই ২৫* টাকা মাত্র । 


মুখবন্ধ। 

আজকাল রাশি রাশি বাঙ্গলা পুন্তকের মধ্যে এই গ্রন্থখানি প্রচারের 
উদ্দেন্ত কি? উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে; কেবল হিন্দুর দেশে হিন্দুধন্্রক্োতের 
উজান গতি ফিরাইবাঁর পক্ষে 'কাঠবিড়ালীর সমুদ্র বন্ধনের" স্ায় যতকিঞ্চিৎ 
সাহাধ্য করামাত্র। জানিনা, তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি। 

বস্ততঃ পুস্তকখানি ধর্্ম-পুস্তক ভিন্ন আর কিছুই নহে; তবে ইহার মর্ত্য- 
পর্ধটা পাঠকের চক্ষে নভেল বা নবন্ঠাস বলিয়াই বোধ হইবে; কিন্তু মর্ত্যের 
মানবমগুলীর ঘটনাবলী না বলিলে ধন্দের কথা মীমাংন! হইবে কিবূপে? 
পাপ-চিত্র না দেখাইলে, ধর্ম জগতে পাপের প্রতিফল দেখ! যাইবে কিরূপে ? 
সেই জন্যই শুধু মর্ত্যপর্বের অবতারণ|। 

ধন্ম-কাহিনী বিবৃত করিতে ও পাপ চিত্র আকিতে গিয়া অনেক স্থলে 
ভাষার সমতা হারাইতে এবং অসংলগ্ন ভাবসমৃহ সংলগ্ন করিতে হুইয়াছে। 
লালিত্য রক্ষার্থে গন্ত ভাগের অনেক স্থলে পদ্ঘের স্তাঁয় ভাষা প্রয়োগ করা হই- 
য়াছে; বোধ হয ব্যক্তিবিশেষ ইহাতে নৃতনত্ব ও মাধুর্য্য দেখিবেন এবং ব্যক্তি- 
বিশেষ ইহাঁকে অসম্বদ্ধ বিবেচন। করিবেন। স্থানে স্থানে অনু প্রাসাধিক্য আছে 
বলিয়! লালিত্য বা অর্থের কোন ব্যতিক্রম বোধ হইবে না। পগ্যাংলের যতি, 
ছন্দ ও চর্ণমিলের কোঁন কোন স্থলে কদাচিত ব্যতিক্রম হইতেও পারে। 
চরণমিলের ছুই এক স্থলে পূর্ববর্তী শ্বরের সহিত কদাচিত মিল না থাকিতে, 


পারে, যেমন-- 
“জাননা কি জগদন্বে জগত জননী, 


যে জন্ত জাহুবী মম জট! বিহারিণী 1” 

এস্লে 'জননী” ও “বিহারিণী” শব্দে ঠিক মিল হয় না; ছুই চরণের ছুই 
"নী”য়ের পূর্ববর্তী বর্ণের শ্বরের মিল হয় নাই। কিন্ত প্রধান প্রধান বঙ্গ- 
কবিগণের কবিতায় এরূপ মিলন ভূরি ভূরি আছে; ইহাতে তবু অল্পই দৃষ্ট 
হইবে; ফল কথা, কবিতার সারসম্পত্তি লালিত্যের হানি না হইলেই হইল । 

পৌরাণিক ও প্রতিহাসিক ভিত্তি হইতে যে সকল বিষয় ইহাতে লিখিত 
হইয়াছে, সে সকলের সহিতও ব্যক্তিবিশেষের মতানৈক্য ঘটিতে পারে ; কারণ 
যুগুগাস্তরের ঘাত প্রতিঘাঁতে শাস্তরসমূহ বহুবিধ বিশৃঙ্খল! ও জটালতাঁয় পরি- 
পূর্ণ! তাহাতে অনেক বিষয় অনেকের অপরিজ্ঞা্ত খুকিতেও পারে; আবার 
সকল স্থলে সকল বিষয়ের সামগ্রন্ত দেখা না যাইতেও পাঁরে। তৰে প্রাচীন 


2? 


শ্রীমসাগবত, ব্রহ্ম বৈবর্তপুরাণ, মার্কগেয় চণ্ডী, মন্ুসংহিতা, দাঁয়ভাগ, বেদাস্ত- 
দর্শন, উপনিষদ, পঞ্চদশী প্রভৃতি শীস্তররাশী এবং আধুনিক হিন্দু সৎকর্ম্মমাল। ও 
বুদ্ধদেবচরিতাদি গ্রস্থাবলী যদ্দি প্রকৃত হয়, তবে ইহার মতও অন্রাস্ত ! কারণ 
এই সকলের মতানুসারেই ইহার ধর্মকথাগুলি লিখিত। গ্রন্থ খানিকে প্রাচীন 
ও আধুনিক উভয়বিধ ধরণেই লিখিতে প্রয়াস পাইয়াছি। তবে ইদানীস্তন 
শিক্ষিত ও সত্য হিন্দু এই পুস্তকের অনেকস্থলে “গৌড়ামী' কর! হইয়াছে 
বলিবেন ; কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, “গোৌঁড়ামী' না থাকিলে, কুসংস্কাঁরান্ধ না৷ 
থাকিলে এ ধর্মের মন্্ন উপলব্ধি করা যাঁয় না । (7২০51590) রিভাইজ্ড্‌ ব! 
সংশোধিত হিন্দুধর্্রকে ধর্মই বল! যায় না। কংগ্রেস ও সিভয়েজ্‌ ( হিন্দুমতে 
সমুদ্রষাত্র! ) প্রভৃতির দৌষগুণ বর্ণনা এ পুস্তকের উদ্দেশ্ত নহে; তবে ধর্ষ্বের 
সহিত যে টুকুমাত্র সংশ্বব আছে, সেই টুকুই লওয়। হইয়াঁছে। 
এই গ্রন্থ খগ্ডাকারে প্রকাশিত হওয়ায়__আরও আনুষঙ্গিক অনেক কার্য্য 
থাকায়, তাড়াতাড়িতে প্রুফ দেখিবার দোঁষেও অনেকস্থলে ছাপার ভূল থাকিয়া 
গিয়াছে; পুস্তকে লিখিত সমস্ত পন্ুরধুনী”” শব্দেরই হৃম্ব উকার পড়ির 
পল্বরধনী” ছাপা হইয়া গিয়াছে, *ন্বল্ে্টিক» শব্দের রেফগুলি সকল স্থলে 
ভালরূপ ন! উঠিয়া "স্বল্লোক'” হইয়াছে। আর স্বর্গ পর্ব্বে ৭৯ পৃষ্ঠায় “শিব- 
লোকের” উপরে অষ্টম অধায়ের পরিবর্তে নবম অধ্যায় এবং ৯৫ পৃষ্ঠায় 
*স্ভাস্থলের” উপরে নবম অধ্যায়ের পরিবর্তে দশম অধ্যায় হইবে । আরও 
যে ষে স্থলে ছাপার ভূল হইয়। গিয়াছে, সে সকলের শুদ্ধিপত্র স্বতন্ত্র একটা 
সন্নিবেশিত হইল। 
জগতে নির্ভ্ল কিছুই হইতে পারে না-_ভ্রমশূন্য কেহই নাই ! আরও যদি 
কোন স্থলে কোন বিষয়ে কোন ভূল দেখিক্না কোন সাধু সমালোচক সাধুভাবে 
আমাকে লিখিয়। পাঠান, তবে সঙ্গতবোধ হইলে কৃতজ্ঞচিত্তে সেই ভূলও দ্বিতীয় 
স্করণে সংশোধন করিয়! দিব । খণ্ডাকারে প্রকাশের সময় সাঁধারণে যেরূপ 
উৎসাহ এবং পণ্ডিতমগ্ডলী যেরূপ প্রশংসাপত্র দিয়াছেন, আরও দেখিতে 
দেখিতে দ্বিসহকআ্ীধিক গ্রাহক যেমন আগ্রহের সহিত গ্রাহক হইয়াঁছিলেন, 
তাহাতে এই সংস্করণ যে সত্বরই নিঃশেষিত হইবে, এরূপ আঁশ। করা যায়। ইতি 


হেডমাষ্টার চৌবেড়িয়। স্কুঙ্জ ও ] একমাত্র সত্বাধিকারী ও গ্রন্থকার 


187৮7884 শ্রীমাখনলাল দত্ত । 


১৩৯৩ সাল ২৪শৈ মাঘ ( জীপঞ্চমী ) 


উৎসর্গ পত্র। 


এই মাটার জগতে ছু দিনের জন্য ধুলাখেল1 করিতে আসিয়া আজীবন 
থেলায় কেবল হারিয়াই গিয়াছি ! জয়ী হইতে ত কখনই পারি নাই । বিশে- 
ধঘতঃ জন্মাবধি “চক্ষুলজ্ঞা” ও সরলতা! নামী দুইট। ছুষ্টা সরন্বতীরূপিণী প্রবৃত্তি 
আমার সঙ্গের সাথী হওয়াতে কোন খেলার সাথীকেই হারাইতে পারি নাই $. 
বরং মরুভূমে মরীচিক! দেখিয়া যেমন ঝাঁপ দিয়াছি, অমনি উত্তপ্ত বালুকায় 
সব্বাঙ্গ দগ্ধ হইয়। গিয়াছে । 

কোন বন্ধু বিষ্ু্শন্্ীর বচন উচ্চারণ করিয়। বলিয়াছিলেন, “তুমি উদ্ার- 
চরিত বলিয়াই বন্ুধাশুদ্ধ লোককে আত্মীয় ৰলিয়! মনে কর।” কেহবা 
চাণক্-নীতি উল্লেখ করিয়া বলেন “তুমি পণ্ডিত বলিয়াই সর্বভূতকে আত্মবৎ 
দেখিয়। থাঁক।” কিন্তু তদ্বিপরীত কুটিলম্বভাব মূর্খকে তাহাদের এতাদৃশ 
উপহাসাম্পদ বাক্য প্রয়োগ কর! নিতান্তই ভ্রম! কারণ নিজে কুলোক ন! 
হইলে ভূলোফের সুলোক সকলকে কুলোক কথনই বলিতাম ন1। 

এই গ্রস্থথানি যে স্থলোকের সংস্রবে প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা 
হুইতে আমি এতই কুলোক হইয়াছি বে, মনের ভয়ে মুখবন্ধের শেষে আমিই 
“একমাত্র সত্বাধিকারী” বলিয়! আমাকে লিখিতে হইল । এই সংশ্রবে আরও 
অন্তবিধ বিষয়ে এবার যে গভীর যাতনা আমি পাইয়াছি, তাহা কতবার 
হারিয়াও এ পর্য্যন্ত আর কোথায়ও পাই নাই। সেই মন্ম্পর্পী অন্তর্যাতনার 
আমি ত আজীবনই জ্বলিব, আমার বংশপরম্পরাকেও বোধ হয় তাহা অন্থভৰ 
করিতে হইবে । আবার মুখ ফুটিয়া মনের বেদন| জানাইলেও বিপদ! তাই 
নীরবে সকল যাতনা সহা করি ; আর এই ত্বন্তর্যাতন। পীড়িত অন্তরের উচ্ছসিত 
কশ্রুকণ। সেই অন্তর্যামীকে দেখাই। 

অতঃপরও আমার যে সকল শ্রদ্ধাম্পদ মাননীয় হিতৈষী মহাত্বাগণ এবং 
যে সকল স্ুহুল্লভি অকপট ন্থহৃদ-সজ্জন আমার জীবনের ঘটনাবলার দিকে 
সময়ে সময়ে লক্ষ্য করিয়! থাকেন ও এই দীনুহীন কুলোকের আস্তরিক পরিচয় 
অবগত আছেন এবং খগ্ডাকারে প্রকাশিত হওয়ার নময় এই পু্তকের সবিশেষ 
সুখ্যাতি ও সমাদর করিয়াছেন; তাহাদেরই পবিত্র নাসে বড় নাধের ধন খই 
গ্রন্থথানি উৎসর্গ করিলাম। 


1০ 


কমল-মুণাল ভ্রমে কালসর্প ধরিয়। যেরূপ বিপাঁকে পড়িয়াছিলাম, তাহাতে 

গ্রন্থথানি যে সম্পূর্ণ করিতে পারিয়া আবার দিন পাইব, ইহা স্বপ্নে ভাবি 

নাই । যদি বিধাতা এ দীনকে এ দিন অপেক্ষাও ম্ুদিন দেন, তবে উক্ত 

হিতৈষী মহাত্মাগণের ও সহৃদর় সুহ্ৃদ্র্ণের প্রত্যেকের নামে নামে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র 

সাধ্যান্থুযায়ী উপহার উৎসর্গ করিব এবং এই নিদারুণ মর্মধাতনার কথা মুখ 

ফুটিয়! বলিয়! দগ্ধ প্রাণ নিপ্ধী করিব। এক্ষণে এই চক্ষু-জলমাথ] সামান্ত কাঁনন- 
কুন্থমই সাদরে কর-কমলে গ্রহণ পুর্বক আমাকে কুতার্থ করিবেন। 
বিনয়াবনত চিরক্সেহ-৫প্রমাকাজ্ফী 

শ্রীমাখনলাল দত্ত । 





“চিত্রপগুপ্রের গুপ্বকথা” যখন খণ্ডে খণ্ডে প্রকাঁশিত হইয়াছিল, তখন বন 
স্তনের বহঙর পগ্ডিতমণ্লী ইহার প্রশংনাপত্র দ্িরাছিলেন ; বিশেষতঃ 
শরামপুরস্থ বহুতর সম্্ান্ত বিদ্বজ্জন সমীপেও ইহ! সবিশেষ সমাদৃত হইয়াদ্বিল। 
এক্ষণে সে সকল প্রকাশের স্থান সন্কুলান হয় না) পরে পুনঃ খংস্করণে নেই 
সমস্ত বিষয় এবং আধুনিকও যত পত্র আসিতেছে ও আমিবে, সে সকলই 
মুদ্রিত হইবে । আপাততঃ কেবল ছুইধানি মাত্র প্রকাশিত হইল । দ্রম্কার 
এক্সাইজ ইনেস্পেক্টার শ্রীযুক্ত বাবু গৌরহরি বিশ্বাস বি, এ, দ্বিতীয় খণ্ডের 
সমগ্র, বিশেষতঃ উদ্বোধন-অধ্যায়ট। পাঠ করিয়া বিশেষ পরিতৃপ্ত হইয়াছেন, 
লিখিয়৷ আগ্রহের সহিত গ্রাহক হুইয়াছিলেন এবং পরেও কাধ্যাধ্যক্ষকে 
লিখিরাছেন-__-_- 

দুম্ক1 ডিস্টিলাবী 
প্রিয় সুরেন্দ্র বাবু! ২৯। ৪। ৯৭ 
৬ গং ০ স সং এ রঃ 
চিত্রগুপ্তের শেষ খণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছি। পাঠ করিয়। অত্যন্ত আনন্দিত 
হুইলাম। মাখন বাবুর লেখাতে লালিত্য, মধুরতা৷ ও হৃদয়াকবিণী শক্তি আছে। 


আশ। কর! যায়, তিনি ভবিষ্যতে চৌবেডিয়ার পুর্বকীত্তি রক্ষা করিতে পারি- 


€বেন। 
ক ্ ষ্ঠ সং ক ক রং 


বশখদ 
শ্রীগৌরহরি বিশ্বাস বি,.এ। 


তুম্কা 


এক্স[ইক্স ইনেম্পেক্টার 
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কল্যাদীয় শ্রীযুক্ত বাবু মাখনলাঁল দত্ত 
মহাশয় কল্যাণবরেষু। 


গুপ্তকথার শেষ চারি খও পাইয়াছি। পড়িয়! মন তৃপ্ত হইয়াছে; এবং 
অনেক সময় উহ! দেখিয়। ধর্মের প্রতি বিশেষ লক্ষা করিয়। চলিতেছি। যাহ! 
হউক, ইহ যে মনুষ্যের নিকট অতি আদরের জিনিস হইয়াছে, তাহার আর 
সন্দেহ নাই। আপনার কৃত পেটেন্ট ওষধ সকল ও তৈলের উপকারিতার 
কথ! নারায়ণ ভায়ার মুখে শুনিয়া পাঠাইতে বলিয়া! দিয়াছিলাম। এক্ষণে 
আপনি তাহ! পাঠাইয়! বাধিত করিবেন। এবাটার মঙ্গল, আপনার ও নারা- 
যণ ভায়ার কুশল লিখিয়! সন্তোষ করিবেন ।'ইতি। ১৩*৪, ৫ই ভান্্র। 


নায়েব জমিদারী কাছারী আশীর্বাদক 


শিকার পুর--দারস। পোষ্ট_ শ্রীঅন্থিকাচরণ চক্রবর্তী । 
জেলা যশোহর। 


এই স্বর্গ মর্ত্য ও পাতাল তিন পর্বে সমাপ্ত ধর্ধ ও রহ্স্ত পূর্ণ অপূর্ব্ব নৃতন 
ধরণের গ্রন্থথানির ঘূল্য আডাই টাকা মাত্র; কিন্তু রামায়ণ মহাভারতের ন্তায় 
এখানিও গৃহে গৃহে বিরাজ করিবে বলিয়া! এখনও আর ছুই শত গ্রাহককে 
অদ্ধ মূলা অথাৎ মায় ডাকমাগুল ১/* পাঁচ পিকায় দেওয়া যাইবে । পরে আর 
কিছুতেই অর্ধ মূল্যে পাওয়া যাইবে না। সত্বরই নিম্ন ঠিকানায় মূল্য পাঠা- 
ইয়া অথবা ভি, পিতে লইয়। গ্রন্থথানি গ্রহণ করুন ও যেখানে এক দ্দিন যাই- 
তেই হইবে, সেই শমন সদনের সবিশেষ পরিচয় পুর্ব হইতেই জানিয়! রাখুন । 


পোষ্ট চৌবেড়িয়া, শ্রীমাখনলাল দত্ত। 


জেলা যশোহ্র । হেড মাষ্টার, চৌবেড়িয়া স্কুল। 
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| শুদ্ধিপত্র ৷ 

পাঁঠকগণ পুস্তক পাঠে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বেই নিয়লিখিত পৃষ্ঠান্থ নিদিষ্ট 
ছাত্রগুলির ছাপার ভূলসমূহ লিখিয় সংশোধন করিয়। লইবেন; নতৃব! কোন 
কেন স্থল অয়ংলগ্ন: বোধ, হইতে .পারে। প্রত্যেক পৃষ্ঠার উপরিভাগে পুস্তকের 
নাম ও পৃষ্টাঙ্কের (পাতের নম্বরের ) ষে ছত্র আছে, তাছ। বাদ দিয়! গণন। 
করিবেন। তাহার পর হইতে সকল বৃহৎ ও ক্ষুদ্র ছত্র এবং এমন কি, মধ্য- 
স্থলে যদি একটি অধ্যায় সমান্তির ক্ষুদ্র রেখাও থাকে, তাহাও ছত্র ৰলিয়! 
ধরিয়া লইতে হুইবে। মুখবন্ধে যে অশুদ্ধিগুপি শুদ্ধ করিয়! দেওয়া হইয়াছে, 
সেগুলিও সংশোধন করিয়! লইবেন। 


তশ্ক্ 


অমরাবতীধাম 
বুঝিতে 
হরষিতে 
দেবন্দ টি 

ব্র্মণ 

অষ্টম অধ্যায় 
মবম অধ্যায় 
বামহান্‌ 
সংশোধিত 
উজল 

মুখে 

ফিরাইয়ে 
পয়িধান 
কোথয় 
ছেলেবেলামার 
প্রাণ ধাগলমনপাগল 
আর 
করারও 
তত্ব 
অন্যবেশ ধারিণী 
গুলে 
সাপে 
চিরাভিসপ্ত্ 
রেতঃ:ফণ! 
বাএক 


জানিতে 
 সাধ্ৰের 


আত্মহতার 


শুদ্ধ 


অমরাবতীধানে 
বুদ্ধিতে 
হরষেতে 
দেব-দৃষ্টি 
ব্রাহ্মণ 
নবম অধ্যায় 
দশম অধ্যায় 
স্থমহান্‌ 
ংসাধিত 
উজ্জল 
সুথে 
ফিরাই রে 
পরিধান 
কোথায় 
ছেলেবেলাকার 
প্রাণ পাগল, মন পাগল 
সার 


 করায়ত 


তত্ত্ব 

অন্ত বেশধারিণী ! 
চ্ছলে 

কালসাপে 
চিরাভিশপ্ত 
রেতঃকণ! 

বালক 

জানি ছে 

স্ষার্থের 
আত্ুহত্যায় 


৮ ৯ 8 ঠা রা 
হবে ৪5:52 58%০ 
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সারের স্থ সম্পদ, মায়া মমতা, রাজ্য এশরধ্য, আত্মীয় 
স্বজন, সকল ছাড়িয়া একদিন যেখানে যাইতেই হইবে, 
সেখানকার কথা কাহারও বাঁরেকের জন্য মনে হয় কি? 
স্খ-ন্বচ্ছন্দে খাঁইয়। খেলিয়া, হাসিয়া নাচিয়া, দন্তের ভরে 
বেড়ীইতেছি_শেষের কথা কিছুই মনে হয় না; কিন্তু 
ঘখনই কোঁন আত্মীয় বাঁ প্রতিবেশীর অকালম্ৃত্যুজনিত 
রোঁদনের রোল শুনিতে পাই, তখনই শুধু একবারমাত্র 
শরীর শিহরিয়! উঠে ও শেষের সে দিনের কথা স্মরণ হয়। 
হাঁয়! নিত্য দেখিতেছি-_নিত্য শুনিতেছি-__নিত্য, জানি- 
তেছি যে, এই ভবধামে ছুদিনের বসবাঁন ছুদিনেই উঠিয়! 
যাইবে, তবু কেমন “আমি” আমি করিয়া আমার সকলি 
বলিয়া “আমিত্বের” মধ্যে মগ্ন হইয়া থাকি ! যদি কেহ যমের 
বাড়ী, মরণ বা বিকার, বিসুচিকাদি রোগের কথা মুখে 
আনে, অমনি. «বালাই, বালাই” বলিয়া সে কথা ঢাঁকিয় 
ফেলি। কেন এত ভয়? কেন এত মায়া? মরণের কথা 
মনে হইলেই বা কেন এত মুখ শুখায়? আপনার জন সব 
ফেলিয়া যাইতে হইবে__আঁমি গেলে আমার অবর্তমানে 
আপনার জনের কি গতি হইবে, এই ভাবিয়াই কি মৃতু 
কথ! মনে করিতে ভয় হর ? হায় অবোধ মানুষ আমরা ! কে 
আপন, কে পর কিছুই চিনিলাম না! এই আপনার জন 
ফেলিয়। যাঁছার কাছে যাইব, সে যে.কেমন আপনার জন-. 


[ ২ ] 


ত1 যদি জানিতাঁম, তবে আর কাঞ্চন ফেলিয়া কাচকে এত 
ভালবাঁসিতাম না। আর আমি বিন! যাহাদের কি গতি 
হুইবে ভাবিতেছি, তাহাদেরই বা কে. পাঠাইয়াছে-_-কে 
পালন করিতেছে যদি জানিতাম, তবে মরিবার ভয়ে 
মরিতাঁম না। ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি কত পাপ করিয়াছি__ 
মরিয়া কোন্‌ নরকে যাইব, এই আশঙ্কাতেও কি যমের 
নামে শিহুরিয়া উঠি? তাহাঁও যদি হয়, তবে কেন এখনও 
দিন থাকিতে সাবধান হইয়া চলি নাগ? শুনিয়াছি কলির 
জীবের পাপমুক্তি ত সহজ উপায়েই হয় ! কিন্তু সে উপায়ও 
তজানি না; তাই যে দারুণ ভয়! ভয় কি ভাই! এই 
“মের বাড়ীর নিগুঢ় তত” পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হও-_সকল 
ভয় দূর হইবে। 

অনেকেই বলিতে পারেন, চিত্রগ্রপ্তের গুপ্ত কথ! ব! 
যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব জগতের একজন জীবিত জীব কেমন 
করিয়া জানিল ? কিন্তু ভাই-_আঁমাদের কি নাই? যে 
স্থগভীর শান্্-সমুদ্র সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে কোন্‌ রত্বের 
অভাব ? বাছিয়। বাছিয়! কুড়াইতে পারিলে সকলই পাওয়া 
ষায়। মেই ভবসাগরের শেষ_-সেই অজানিত অপরিচিত 
দেশ_ সেই বৈতরণীর পরপার--সেই কি জানি কেমন 
অন্ধকার, সকলকার কথাই শাস্ত্রমধ্যে স্থান পাইয়াছে। তবে 
কেন বলদেখি_-দেই যমপুরীর কথা না জানিতে পারিব ? 
যদি বলেন, যমের বাড়ীর নিগুঢ়তত্বই যেন শাস্ত্রে আছে, 
কিস্ত চিত্রগুপ্তের গুণগত কথা কেমন করিয়! জানা! গেল £ 
শাস্ত্রে থাকিলে সাধারণে নাই জানুক, শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ ত 
জানেন; তবে- আর দে গুপ্ত কথা কেমন করিয়া হইল £ 
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কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, হিন্দু হইতে বি হইতে 
পুনরায় হিন্ধু; হিন্দু হইতে আবার মুসলমান-__মুসলমান 
হইতে খৃষ্টিয়ান এইরূপ বারম্বার রাঁজ্যবিপ্লব ও ধর্ম্াবিপ্লবে 
বিবিধ বিশৃঙ্খলায় হস্তলিখিত অনেক মহা মহ! শাস্ত্রের পুথি- 
সমূহ ন্ট হুইয়। গিয়াছে; যেগুলি অনেকের নিকট ছিল, 
সেইগুলিই এখন দেখ! যাইতেছে ; কিন্তু যে ছুই একখানি 
ছুই এক জনের নিকট মাত্র কীটদষ্ট ও জীর্ণাবশিষ্উভাবে 
পড়িয়া আছে--যাহার অস্তিত্ব পর্যন্তও কদাচিত কোন'জনও 
জানে কি না সন্দেহ, তাহাকে গুপ্ত ধন, গুণ্ত র্ব বা গুণ 
কথা ভিন্ন কি বলা যাইতে পারে এইরূপ গলিতোন্মুখ 
গুপ্ত পুথি হইতে চিত্রগুপ্ডের অনেক গুণ রহস্য পাঁওয়! 
গিয়াছে বলিয়াই গ্রন্থের নাম “চিত্রগুপ্তের গুপ্ত কথা” 
হইল । 
আবার কেহ কেহ পুস্তকের নামটি পড়িয়্াই হয় ত 
হাঁসিয়া বলিবেন, এমন ধর্মগ্রন্থের নাম যেন বটতলার 
ফেরিওয়ালাদের পুস্তকের '্যায় হইয়াছে; কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি এ সংসারের কোন্‌ কথাটাই বা সম্পূর্ণ সদর্থে ব্যবহৃত 
হয় £ মনের গুণে সকল কথাই ভাল মন্দ অর্থে ব্যবহার করা৷ 
যায়। অন্তরে মন্দ বা! তাঁমসিক ভাব রাখিয়। যদি কোন 
বাক্য শ্রবণ বা পাঠ কর! যাঁয়, তবেই তাহা রহস্তের কথা 
হয়। আর যদি গ্ান্তীর্য্যসহকারে মর্্সম্পশা চিন্তাশীলতার 
দ্বারা সেই কথ! বুঝ! যায়, তবে তাহাকেই আবার তাল 
বলিয়া বোধ হয়। তাই বলি গ্রস্থেরনামের গুরুত্ব বা লঘুত্ব 
পাঠকের হৃদয়ে ! 

আর একী কথা- গ্রন্থের শেষ পর্ধ্যস্ত দেখিয়া! যেন 
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সকলে সমালোচনা করেন। ইহার কোথাঁয়ও নীরস-_ 
কোথায়ও সরস ! আধার না থাকিলে যেমন আলোর গুণ 
বুঝ! যাইত না_তিক্ত না থাকিলে যেমন মিষ্টের আস্বাঁদ 
পাওয়! যাইত না-_ছুঃখ না থাকিলে যেমন স্থুখের বোধ 
হইত না, সেইরূপ কাঠিন্য না! থাকিলে কি কোমলতা 
পাঁওয়। যায় ? গ্রন্থের কোন স্থান নীরস দেখিয়! পাঠ করিতে 
বিরক্ত হইলে কি তাহার মাধুর্য বুঝা যায় ? 

এক্ষণে “জয় হরি দয়াময়” বলিয়া গুরুভার স্কন্ধে লইয়! 
কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম ; "গ্রাহক, অনুগ্রাহক, পাঠক, 
পাঠিকা প্রভৃতি সকলেরই যেন কৃপাদুষ্টি থাকে ; এই এক 
মাত্র নিবেদন । 

(২ | 
রাজা পরীক্ষিতের প্রাণ পরিত্যাগের পর কলিকাঁলের 

বহুকাল কাঁটিয়! গিয়াছে। এখন সম্পূর্ণ কলির অধিকারে সমগ্র 
দৌর জগৎ অস্থির, কলির. প্রতাঁপে পুথিবী প্রকম্পিত ! 
দেবশ্শণ কিন্ত নিদ্রিত-_অমরভূমি অমরাবতীধাম স্থখের 
আরামে স্নিদ্রায় নিদ্রিত ! এমন নিদ্দ্িত যে, ভীহারা আর 
আছেন বলিয়াই বোধ হয় না; বিশেষতঃ এসংসাঁরের 
শিক্ষিত স্থস্ভ্য সম্প্রদায় ত্বর্গবাসীর সত্বা সম্বন্ধে সতত 
সন্দেহ করেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলেন “যখন 
চক্ষে কাহাঁকেও দেখা যায় না বাঁ কোন কাধ্যের দ্বারাও 
কিছুই জানা যায় না, তখন দেবতা আবার কি? এই জগৎ 

ংসার স্বভাব 'সম্ভৃত" অর্থাৎ আপনা আপনিই উৎপন্ন 
হইঘ্বাছে__স্ু্রিকর্তা কেহই নাঁই !” কেহ কেহ বলেন “কর্তা 
ভিন্ন ক্রিয়া হয না, একজন নিরাঁকাঁর ঈশ্বর অবশ্যই আছেন ; 
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কিন্তু ইট পাটকেল বা নোড়া নুড়ীগুলি লইয়। তেত্রিশকোটা 
না ছত্রিশরোটা দেবতার কথা সর্ব্বৈব মিথ্যা». এইরূপ 
ধাহার যাহা ইচ্ছা, তিনি তাহাই বলেন; এখন একজন 
নিতান্ত অপগণ্ড শিশুও এই দেখাদেখি পৈতা পুড়াইয়া 
ভগবান্‌ হয়! শাস্ত্রের শ অক্ষর 'জানে নাধন্মের ধ অক্ষর 
বুঝে না; অথচ চারিবেদ চাঁষার গাঁন__অক্টাদশ পুরণ 
'আজগবি উপাখ্যান, রামায়ণ মহাভারত. রূপকথা-_ শাস্ত্র 
সমষ্টি সমাজের ব্যথা, পুতুল পুজ! কুলের কণ্টক- পুরোহিত 
ব্রাহ্মণ চতুর বঞ্চক প্রভৃতি বলিয়া মত প্রকাশ করে এবং 
নিরাকার একেশ্বর বাদী হইয়া চক্ষু 'মুদিয়া আঁজীবন অন্ধ- 
কাঁরই দর্শন করে|. না করিবেই বা কেন? দেবগণ এই 
খেল! খেলিবার ও এই তামাসা দেখিবার জন্যই এমন 
আত্মগোপন করিয়াছেন যে এখন তাহাদের অস্তিত্ব নির্ণয় 
করা সহজবুদ্ধির সাধ্যায়ত্ নহে । ৰ 

যে অগাধ বিদ্যা! ও অপার বুদ্ধি, বলে সভ্য ডঃ এখন 
বুক ফুলাইয়া উচ্চ মেজাজে নাচিয়া' বেড়াইতেছে, সে 
বিদ্যাবুদ্ধিতে দেবগণকে বোধগম্য কর ছুঃসাধ্য ! তবে 
তাহাদের মতে যাহারা বুড়া পাগল (ওল্ড ফুল): বা 
অশিক্ষিত পুরুষ, তীহাঁরাই এখনকার দিব্যজ্ঞান না! পাইয়! 
প্রাচীন প্রথামত পূর্বপুরুষের পথানুাঁয়ী চলেন ; বিশৃঙ্খলা- 
ময় ধন্ম শাস্ত্রে নানারপ গোলমাল দেখিলেও তাহাতে দৃঢ় 
বিশ্বীন করেন ; দ্েবগণ আছেন কি নাই-_তীহার। সত্য কি 
কল্গিত ? এসকল কথা একবারও *না ভাবিয়া! পরকালের 
জন্য পুণ্যসঞ্চয়াভিলাষে .দবোপাপনায় কাঁল কাটায়। 
ইহীদের অশিক্ষিতা রমণীগণ ও “অন্ত” দছুর্ববীষমী” “সাবিত্রী, 
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“পঞ্চমী” প্রভৃতি ব্রত বিধানে মনোনিবেশ করে এবং “অশ্বর্থ 
অশ্ব নারায়ণ__তৃমি অশ্ব ব্রাঙ্ষণ” ইত্যাদি বলিয়া অশ্বথ- 
গাছের শিরেও জল ঢালে । নির্বেবোধ নরনারীগণ নারাঁয়ণকে 
ন! দেখিয়াও শালগ্রাম শিলাও ষ্টী পর্থানন্দের পুজা করে 
এবং দেবস্থানের নাম শুনিলেই নিতান্ত কবর্য্য স্থানেও ঘাড় 
হেট করে। | 

এইরূপ নির্বেবোধ অশিক্ষিত ও অসভ্য নামে পরিচিত 
থাকাও ভাল, কিন্তু আজকালকার স্থুসত্য স্থরবিদ্ধান ও মুখ 
সর্বস্ব বুদ্ধিমান হওয়াঁও প্রার্থনীয় নহে । বুঝি না বুঝি 
দেখি না দেখি একালে নিরেট বোকা থাকিয়া! দেব দ্বিজে 
ভক্তিমানও সন্ধ্যা আহ্ছিক পরায়ণ হইয়। থাকাও অনেকাংশে 
শ্রেয়ঃ ! বুঝিবার মত বুঝিতে না পারিলে, এখনকার অর্ধ- 
করী বিদ্যাবুদ্ধির অহস্কারে অনর্থক অনধিকার চচ্চা না করিয়া! 
এইরূপ অবুঝের ন্যায় হইয়া থাকাই ভাল । আর যদি দেব- 
লীল। ভাল করিয়। বুঝিতে চাও, তবে শাস্ত্র গ্রন্থরাশির,প্রতি 
পৃষ্ঠা ওলট পালট করিয়া! দেখ__শুধু দেখিলেই হুইবে না, 
বিশেষ বুদ্ধি দ্বারা বুঝিবার চেষ্টা কর-_শুধু এইরূপ আমর 
জম্কাঁল ভাসা ভাসা বুঝিতে হইবে না; যে কুট বুদ্ধি বলে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ পূর্বে শীস্ত্রালোচনা! করিতেন, যদি সেই 
বুদ্ধি খাকে বা ধরিতে পাঁর, তবেই শাস্ত্র দেখিয়! ধর্মের মর্ম 
বুঝিতে পারিবে এবং দ্রেবগণের সত্বা উপলব্ধি করিতে 
পারিবে; নতুবা! বৃদ্ধির দোষে শাস্ত্র কথার বিকৃত অর্থ 
করিয়। তাহাকে পাগলের প্রলাপ বলিয়া উড়াইয়া দিবে 
এবং এমন সনাতন ধন্মে তোমার অনাস্থা জন্মিবে। প্রকৃত 
পক্ষে এখন এইরূপই ঘটিয়াছে। 
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বুগ যুগান্তর যোগ সাধনা করিয়া যোগী খষিগণ থে 
অপার অপরিমেয় রত্বাকর শাস্ত্র সিন্ধু দার ধন্ম জগৎ প্লাবিত 
করিয়া গিয়াছেন, উপযুক্ত ডুবারি হইয়া সে সাগরে ডুব 
দিলেই জ্ঞানরতু লাভ হয়; নতুব! ফেবল হাঁবু ডূবু খাইয়াই 
মরিতে হয়। যে বৃদ্ধি থাকিলে এইরূপ ডুবারি হওয়! যায়, 
সে বৃদ্ধি সংসারে এখন কয় জনের আছে? স্বয়ং গ্রন্থকারেরও 
বোঁধ হয় নাই, তাই এই “চিত্রগুণ্তের গুপ্ত কথার' প্রচার ! 
ইহাতে তত খানি তীক্ষ বুদ্ধি না থাকিলেও সর্ববশান্ত্রের 
সামঞ্জস্য, সারমর্ম্মও প্রকৃত তত্ব বেশ বুঝা যাইবে; গোল- 
মেলে হিন্দ্ুধরন্মকে হনিয়মাবদ্ধ দেখ। বাইবে; দেবগণ নিদ্রিত 
কি জাগ্রত জান যাইবে এবং হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ সার্থক 
বোঁধ হইবে । 

বিলাতিবিষাক্তবুদ্ধিবিহীন, প্রোজ্বল প্রতিাসম্পন্ন 
পণ্ডিত পাটলী অর্থাৎ শাস্ত্র সমুদ্রের উপযুক্ত ডুবারিগ্ণ কর্তৃক 
রত্ব তুলাইয়া লইয়া এজগতের একী কীটানুকীট .এই গ্রস্থ- 
কার এই হার গীথিয়া গৌড়জনের গলে পরাইল ! পাঠকের 
প্রতি শেষ মিনতি--এই অতি যত্বের রত্বহার যেন যোগ্য- 
পাত্রে পড়ে! | 

«“অরসিকেষু রসম্য নিবেদনমূ মা লিখ ম। লিখ” 

কালিদাস পণ্ডিতের অদ্বিতীয় প্রতিদ্ন্বী কবিবর বর- 
রুচির এই বাঁক্যই পুনরাবৃত্তি করিলাম অর্থাৎ হে ভগবান ! 
অরমিকের কাছে রম নিবেদন কর বা রস বাক্য বলা যেন 
আমার ভাগ্যে লিখিও না! এ অধম গ্রন্থকারেরও একমাত্র 


এই- নিবেদন ! 


হীণেশ বন্দনা । 





জয় জয় গণপতি দেব গজানন, 

বিদ্ধ বাধা বিনীশহে বিদ্ববিনাশন ! 
সিদ্ধি পেতে সিদ্ধিদাতা তোমার গোচর, 
যে চারু চরণ চায় বিশ্ব চরাচর, 

সেই পাঁদপল্স ছুটী ধরিয়া এবার, 
বিরচিব ব্যুহ চক্র বৃহ ব্যাপার, 

কলির কলুধ কালী যাহে হবে নাশ, 
প্রভাহীন পৃর্থিবীতে বিভার বিকাশ ! 
বক্তা বেদব্যাসমুখে শুনি সুধা ধ্বনি, 
যে করে লিখেছ দেব. ধারিয় লেখনী, 
সে মহাভারত কথা স্ধার সমান, 

পাপ তাপ শুহ্য করে শুনি পুণ্যবান ! 
সেই সে যুগল কর করিয়! স্মরণ, 

কিন্বা ছায়ামাত্র তার ভাবি অনুক্ষণ, 
চিত্রিব বিচিত্র চিত্র, চিন্রগুপ্ত কথা” 
চিরদিন রবে যাহে সুধা যথা তথা । 
কুপার ভিখারী গপ্রভেো। নিকটে তোমার, 
মরজীব নর হাত ধরি একবার," 

চালাও লেখনী ত্বরা হইয়া সদয়, 

জয় জয় গজাঁনন দেব দয়াময় । 





সরস্বতী বন্দনা । 
কবির আরাধ্য ধন কমল-আ'লয়া, 
নিরক্ষর নরগণে করেছিলে দয়! 1 টা 
মুর্খাধম কালিদাস, | রান টি আশ, 
অসাধ্য সাধন হয় তোমার কৃপায় । 
বাগ্‌্দেবী বীণাপাণিঃ স্তব স্ততি নাহি জানি, 
কূপাদানে কৃপণতা না কর কাঙ্গালে, 
তব নামে করি কাজ যা” থাকে কপালে । 
বাসন। বড়ই মনে, সাজাইতে সবতনে, 
স্থনিয়মে সুশৃঙ্খলে ধন্ম্ম-ছবিগুলি” 
হৃদয়েতে সবে যেন বত্তে রাখে তুলি । 
পুরাণ-উদ্যান সার, .. পুণ্যকথ। পুম্পহার, 
গলে দিবে বঙ্গবাসী চিরশোভাকর, 
বহিবে স্থধার ধারা যাহে নিরস্তর | 
দেখে! দেবি রেখো মনে, নিবেদন নিরজনে, 
ভাসিন্ু অপার দেই সাহিত্য-সাগরে» 
আদরের নিধি যেন সবাই আদটের !. 
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না দি অনভ্ভ তেব নারায়ণ, 
সপতভিভপাবনী পদেতে বার, 
ববজ্-ব্জ্ঞাক্কুশ বাহে -োভা পাক, 
সরি কি হ্ন্দব্র বাহার তার ॥ 


€যষ পছ বায় বত লিরজ্ডর, 
রমা শ্্রক্কতি কমলা সতী 

স্বুগ সুগাজ্ঞর ধরি যে পদ €ধক়ান্‌ 
বালী স্মন্যি আদি ব্হতিক স্বতি ং 


€দেবারাখ্ত ন্সেহ ম্হাবিকু্ত পাদ 
বঁখিতে ব্নজ্না ভকভ্ি- তোলে» 
নরজন্সে ছাঁর বিষম হরাশা* 
অধন্ উ্রাদন্কে ধত্রিব জানে ও 


কিজ্ঞ ক্পামজ পরম সুক্ষ, 
পাইন তোমার দক্ষার বিন্দু, 
নিমেষের মাঝে হেলাযষ মানব, 
পার হপতে পানে শবল লিক্ষু ॥ 


তাই শুধু চাই চরণে জা. 
আস্হনেই পাব অতুল স্ব্খ+ 
হইব বনিক খুজিবে হ্দক্রঃ 
সমাতিবে মানব খাকিবে মুখ ॥ 


স্বরং লক্ষী বিনি মৃনৌঁরমা রমা, 
রুপে আলো বার, োলোক ধাম, 
বিন ক্কপা। ভার না পাক মানব, 
ভখগলা কমল বাহার নাম । 
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ভগ্যদোষে বুঝি বঞ্চিত কপাষ়, 
নহিলে বিসুখ এতই দেবী £ 
দিন যাক শুধু অভাব চিন্তায়, 
হবে না কি কল চরণ সেবি % 


সঙ্কল সাধন অসাধ্য হেখায় 
লম্ষমী না হইলে সহায় মোক, 
€ধোায়াব চরণ নজনের নীকে 
কেদে কেদে সারা জীবন ভোর ! 


উর উর দেবি হৃদয় আনে 
বাখগপো মা রাঙ্গা চরণ ছুটি, 
দেবের ছুল্লভ হরিব্র চরণ 
একত্রে রাখিয়া করিব টি ও 
সুগল বর্গের চারিটা চরণ 
রাখিব আমার অজ্ভঞর মাঝে» 
জন্ম অবধি পুজিব যতনে 
সাজাাব চন্দন কুস্থম সাজে ॥ 


যিনিহ গ্ুক্রুষ তিনিই শাকৃতি, 

অব্যজ্ম অচিন্ত্য অনক্ঞ কাক: 

সুগে স্ুগে হও যুগল মুব্রতি 

ভেদাভেদ কিছু বুঝি না হায় 

৯ সত সপ 

যতেক দেবতা করি স্ষীরোদ মন্থন 
কথা পেয়েছিল সবে করিয়া! তন, 
হুর্ভাশগ্যে হলাহুল উঠিল আবার, 
ভাগ্যকফলে স্থৃধা, বিষ, দোষ ছিব কার 
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পান করি সেই বিষ নীলকণ্ শিব 

বাখিলেন স্থঠি স্ফিতি জগতের জীব । 
ভুলি নাই ভোলানাথ চরণ তোমার, 
কোথা হর, মহেশ এস একবার 


স্বগাভীর শান্তর সিন্ধু, করিকা মহ্ছন্‌ 
বরধিতে সুধা ধার কক্েেছি মনন 
ভাগ্যন্রমে বদি হয় বিষ বরিষণ £ 
নীলকণ্ট কন্টে করি করিও ধারণ ! 


একমাত্র বিল্বপত্র তোমার সস্তোব, 
ভক্তিভব্ে দিলে পরে তোম। আশুতোষ ও 
স্বকাধ্যসাধনে তাই ভরসা তোমার, 
চিরতরে সকাতরে ডাকি বার বার £ 

১৪ সত ৬৩ 
দেবতা তেত্রিশ কোটী বন্দিয়া সবায়, 
ছ্গণ ছুর্গা বলে ডাকি মহামায়া মায় ? 
ছর্গমেতে ছর্গা নাম ছর্গতিহারি লী, 
মহাশক্তি মুক্তিদাত্রী দেবি নি্ভারিনী ? 


নাহ মা আনন্দমক়ী আনন্দের ধ্বনি 
ঘরে ঘরে হাহারব জগওজননি ! 
আধি ব্যাধি জ্বরাস্থত্যু শোতের উচ্ছাস, 
অন্নচিস্তা অর্থচিস্ত1 শুধু হা? হুতাশ ! 
তাই মা বাসনা বষিতে এখন, 
স্াধার সংসারে, স্ধার ধারা% 
স্ুচিবে বিপদ পাইবে সম্পদ 
হরধিতে পান করিবে বার । 
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সাহিত্য-বাজারে জেগেছে আশুন 
সশঠতা! বঞ্চনা লাভ ফাদ, 
উপ্পহার নান্মে সংহাঁর সুতি 


বিনামুলে দেয় গগন চাদ € 
্ঁ বাতি দস রর রী তি 


উপহার আর্থ আঅন্গনি জুটে, 
বিষম হছুদ্দিনে বিক্পুল বাসন, 
তুমি মা ভিতর ভলসা কেবল, 
অআক্িতেন্ম আয দাও ক্বা কুত্ছ 
ছর্গী শহর বলি এবার 
ছর্গমে ছুহ্ত্ররে কষরিন্ত যাত্রা» 
চিরশাভ্তিমল স্ধা বলিষণে 
বাড়াতে বাসনা ক্খের মারা ॥- 
অভাবে আকুল ছহখেেতে ব্যাকুল, 
গপাল্পে ভাগে চিন্তা সালা 

হবে না খাকিতে এমন ধারা । 
চির-তরে ব্রা চিরসাথি করি 
“বতমের বাড়ীর নিশুড তত্ব» 
হবে লা খাকিতে আবজআাঁতভে মত্ত ৪. 


গ্রন্থারস্ত। 
৫১) 


প্্রীক্ষেত্রের পথে পথিক একজন অক্স্যাসী ; যেন কি ভাবিতে 
তাবিতে একমনে চলিয়াছেন ! সন্গ্যাসী সুপুরুষ গৌরাঙ্গ ; 
দেহ হইতে যেন তেজোরাঁশি বাহির হইতেছে! মস্তকে 
জটাজুট, বদনে শ্মশ্রু, স্বন্ধে ঝুলি, সর্বধাঙ্গে ভন্ম, কটাতে 
বাঘছাল ও করে কমগুলু! বয়ম আন্দাজ পঞ্চাশ! যোগী 
পুরুষ যাইতে যাইতে যাঁজপুর অতিক্রম করিয়! সোজা! পথ 
ছাড়িলেন ; অন্যপথে গ্রামের দিকে অগ্রসর হইলেন ; পরে 
পথ ছাড়িয়া প্রান্তর দিয়। বরাবর চলিলেন ; চলিতে চলিতে 
দিবাঁবসান সময়ে এক বটবৃক্ষমূলে বসিয়া পড়িলেন। ক্ষণ- 
কাল বিশ্রামের পর ঝুলি হইতে 'স্ুদ্র একটা একতারা 
বাহির করিয়া তাহাতে বঙ্কার দিতে দিতে পূরবী রাগিণীতে 
গান ধরিলেন-_ 

যতনে রতন মিলে, অযতনে যায়রে, 

গেল বেলা, এই বেল! আঁয়.আয় আয়রে ! 

নিকটবর্তী নিবিড় বন হইতে বামাকণ্ঠে এ স্থুরে স্থুর 

মিশাইয় কে গাহিল-_ 

আপিয়ে কুলের কাছে, তরণী বাই পাছে, 

সদা সেই,ভয় আছে, সেই দিকে চিত ধায়রে ! 

অম্যাসী আবার সেই স্থরে গাইলেন-- 
ভবতোগে অবহেলা, ফুরায়েছে ধূলাখেলা) 
ছাড় শুধু এই বেলা, সেই অনিত্য মায়ায়রে ! 
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সেই বাযাকণ্ঠস্বরে দেই স্থরে আবার গগন ভেদ করিয়া 
গান উঠিল-- 
নাহি করি কোন কর্ম, ধরেছি বিষম ধর্ম, 
কিব! এ ধর্মের মন, কি জানি কেমন হায়রে ! 
সন্গ্যাপী পুনরায় মূল মিলাইয়। ধরিলেন-_ 
যতনে রতন মিলে, অযতনে যাঁয়রে, 
গেল বেলা এই বেল! আয় আয় আঁয়রে। 
তখন সেই বনবাসিনী বামা, বনদেবীর ম্যায় বনভূমি 
আলে! করিতে করিতে তথায় আঙিয়া সন্স্যাসীর চরণপ্রান্তে 
পড়িয়া প্রণাম করিল। যোগী কহিলেন “এখনও তুমি 
এ ধর্দের মন্দ বুঝিতে পার নাই ? ভবিষ্যতে ভাল করিয়। 
বুঝাইব এবং কার্ধ্যতঃ দেখাইয়! দিব*। 
 বাঁমা সবিম্ময়ে কহিল «অকন্মীৎ টির অনময়ে এপথে 
পদার্পণ কেন ? অসম্ভব ঘটনা! এমন ঘটিল কেন ? যে জন্যই 
হউক, দাসীর পক্ষে দেব-দর্শন পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে”। 
সন্গ্যাসী। অসময়ে লঙ্কার রাক্ষম রাজধি. বিভীষণ পুরুযষোত্তমে 
পুরুষোত্তমের প্লহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেছেন 
তাহার আমিবার নিদ্দিউ সময় এখনও হয় নাই-_ 
, অথচ বিপুল সাজ সজ্জায় তাড়াতাড়ি আসিতেছেন 
জানিতে পারিয়া আমি ইহার কারণ জাঁনিবার 
জন্যই পুরীর পথে ছুটিতেছি। 
বাম! । আপনি এসকল কথ! কি করিয়া জানিলেন ৫. 
সন্ন্যানী। একদিন সঙ্গীত আলাপ করিতে করিতে সহসা 
আমার হৃদয় কাঁপিয়! উঠিল ) তখন ধ্যানে মগ্ন 
_.. হুইয়াই এই ঘটনা! জানিতে পারিলাম । ... 
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বামা। আপনি কি ঠাকুরদের. সে সকল কণ্োপকথন শুনিতে 
পাইবেন ? 
সন্্যাসী 1 € সহাস্তে ).কেন, কি. অপরাধে ? আঁমি কি ভেসে 
এসেছি, শুনিতে না পাঁইলেই বা যাইতেছি কেন? 
বাম! । আমি কি আপনার সহিত যাইবার ০০০ পাইতে 
পারি ? 
সন্ন্যাসী । (গম্ভীর স্বরে) সারধান? এরূপ কথ! আর বলিও ন1; 
| বাম! জাতির এরূপ বাচালত! বড়ই বিড়ম্ঘনাময় । 
যে কথ! সেখানে গুনি, পরে জানিতে পারিবে । 
বাম।। প্রভো ! ক্ষমা করুন,.আমি না বুঝিয়াই এরূপ 
বলিয়াছি; কিস্তু কলিযুগ্ের কাণ্ড সম্বন্ধে কতক- 
গুলি বিষয়ে আমার সন্দেহ হইয়াছে, সে সকলের 
হমীমাংসার জন্য.কি আপনাকে একটু বিরক্ত করিতে 
পারি? 
সন্গ্যাসী | িপুলিনিরা । ররর নকল 
বামা। তখন কি এখান দিয়! যাইবেন ? ভূলিবেন না! ত? 
সন্ন্যাসী |. কেন ভুলিব মা? মাকে কি ভুলিতে পারি ? 
বাম! । কিন্ত যে মহাঁপুরুষের লক্ষ্য সেই জ্যোতির্শয়ী জগ- 
ম্মাতা, তাহার কি এই ঝাঁনবী মাতাকে সর্বদা স্মরণ 
থাকে ? যিনি মহাষুল্য মরকত মণি পাইমাছেন, তিনি 
কবে কোথায় একটু রূপার টুক্র দেখিয়াছেন, তাহ! 
কি মনে থাকে ? যিনি স্বর্গের সার পাৰ্রিঙ্জগাতের হার 
 গ্রলে পরিয়াঞ্ছেন, তিনি কবে কোরায় একটী কাঠমল্লিক। 
.. দেখিয়াছেন, তা! কি মনে. থাকে-? . তপানের তেজ 
ধাহার তণ্ত কাঞ্চন ভুল দেব: দেছ হইতে 'অহোরাজ্ 
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বহির্গত হয়, তীহাঁর কি একটী সামান্য তৈলশুন্য প্রদীপের 
মিট্মিটে আলোর কথা মনে পড়ে £ | 
সন্গ্যাসী। যে পরমপিতার চক্ষে একটা ধুলিকণাও লুকাঁন 
থাকে না, ধাহার দৃষ্টি জগতের যাবতীয় জিনিসেরই 
উপর, স্ব, কু বা বৃহৎ ক্ষুদ্র দ্রব্য মারতেই ধাঁহার 
অবস্থিতি, এই কীটানুকীট তীহাঁরই ত মা দাপানু- 
দাস! তবে কেন ভুলিব ? এখন আমি চলিলাম । 
এই বলিয় সন্ত্যাসী চলিয়া গেলেন । আকাশে চক্র 
উঠিয়াছে__-সেই চক্দ্রালোকে যোগী পুরুষ পুনরায় পুরীর 
পথে পথপর্য্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
এদিকে মেই জগত্ভর1 জ্যোত্ম্নীলোকে সেই জ্যোৎন্সা- 
ময়ী জগৎমোহিনী রমণীও রূপের রাশি লইয়! ধীরে ধীন্ঘর 
বনপথে চলিল। নিবিড় বনের মধ্যে গিয়া একখানি পর্ণ 
কুটীরে প্রবেশ করিল এবং একটা প্রজ্জলিত অগ্নিকৃণ্ড হইতে 
দীপ জীলিল। দীপটা যেমন জাল! হইল, অমনি সেই রন- 
ভূমি কম্পিত করিয়! কোথা হইতে বজ্তগন্তীর স্বরে একটা শব্দ 
আনিল---প্রাক্ষসি! এতক্ষণ কোথায় ছিলি ?” কোথায়ও কেহ 
নাই, অথচ কোথা হইতে যে ভয়ানক রবে এই কয়েকটী কথ! 
আদিল তাহা বুঝা যায় না; অন্য কেহ সেখানে, সে অবস্থায়, 
সে সময়ে, সেই স্বর শুনিলে স্পন্দহীন হইয়া মুচ্ছা যাইত, 
কিস্ত রমণীর সে দ্রিকে দৃকপাতও নাই ! দীপ জালিয়। রমণী 
হরিগুণ গানে গগন প্রাঙ্গন প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । 
গীত সমাপ্ত হইবাঁমান্র এবার আবার নিবিড় বন বিদীর্ণ করিয়! 
বিকট চীৎকারে খল খল হাশ্তের রব উঠিল এবং পরক্ষণেই 
সেই. রবের সহিত এই কয়েকটা কথা €কাথা হইতে 
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আসিল-_-“পাপিয়সি! পাপের মাত্রা! কি এখনও পুর্ণ হয় 
নাই ?” 

ব্লমণী ইহাতেও লক্ষ্য না করিয়া একখানি মবগচর্ম্োপরি 
বসিয়া একমনে হরিধ্যানে নিমগ্ন হইল। এমন অতুলনীয় 
রূপলাবণ্য ব্রিভূবনে দুর্লভ ! সেই দুপ্ধীলক্তক বিনিন্দিত বর্ণ 
দেখিয়া! বোধ হয় যেন দেহ হইতে রক্তরাঁশি ফাটিয়া বাহির 
হইতেছে । বয়ন বিংশ হইতে ত্রিংশের মধ্যবর্ভী--যেন 
একটা সম্পূর্ণ প্রন্ফ,টিত পদ্মফুল-_ফুটিতে কৌথাঁয়ও বাঁকি 
নাই, অথচ আজিও শ্লান বা! শুক্বোন্ুখ হয় নাই ! এই লল- 
নার অলৌকিক ললিতলাবণ্য লেখনী দ্বারা লিপিবদ্ধ কর! 
ছুঃসাধ্য । চিত্রকর হইলে সে স্থচারু বিচিত্র চিত্র চিত্রপটে 
চিত্রিত করিয়! তুলির সার্থকতা দেখাইতাম। যখন কুদ্রোক্ষ- 
মাল! গলে দিয়া গৈরিকবসন পরিয়া বাঁমা বম্‌ বম শব্দে 
বিজন বন বিদীর্ণ করে, তখন তাহাকে কৈলাসেশ্বরী ভবরাধ্যা 
ভগবতী“বলিয়াই বোধ হয়; যখন শুভ্রবসন পরিয়া এলো- 
কেশে কামিনীকরে একতন্ত্রী লইয়া কোঁকিলকণ্ে কানন 
কাপাইয়! কুরঙ্গ বিহঙ্গাদিকে নিশ্চল নিস্পন্দ করে, তখন 
তাহাকে বীণাপাঁশী সরস্বতী স্বরূপই জ্ঞান হয়; আবার এখন 
আলুলায়িত কুন্তল। রমণী যেবূপে কুটারে বসিয়া পরমেশ 
প্রেমে পাগলিনী, তাহাতে যেন সে লক্ষমীস্বরূপিণি ; অধিক 
কি--সে ভূবন ভূলান যু্তি, সে অপরূপ রূপরাশি, সে সোণার 
হৃচারু ছবি বারেক দর্শনেই বোধ হয় দেবকন্যা দারুণ শাঁপ- 
ভর হুইয়া যেন মহীমগ্ডলে মানবীমুদ্তিতে এই বনের বনদেবী- 
রূপে বিরাজিতা ! 

রমণী রাজরাণী ব1 কাঁঙ্গালিনী-_সন্্যাসিনী বা পাগলিনী, | 
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যাহাই হউক, এখন তাঁহার আর অধিক পরিচয় পাঁঠক পাই- 
বেন না; কিন্তু বিজনবনে দৈববাণীবৎ ছুইবারের ছুইদী 
বিম্ময়কর বাক্য এবং বিকট হাস্তের রব যেন সকলেরই 
স্মরণ থাকে । 
(২) 

যথাকালে যোগীপুরুষ পুরুষোতম হইতে পুনরায় রমণীকে 
দেখা দিবার জন্য তাহার কুটারে আগমন করিলেন। বেলা 
প্রায় দ্বিপ্রহর ! সন্গ্যাসী অত্যল্পকাল মাত্র বিশ্রাম করিয়াই 
কহিলেন “বসে! তোমার কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সন্দেহ 
আছে, তাঁহা এখন বলিবে কি? রমণী কহিল “প্রভে। ! 
কলির কাণ্ড সম্বন্ধে শুকদেব গোস্বামী শাস্ত্রে মাহ! ভবিষ্যৎ 
বর্ণন করিয়াছেন, তাহার সকল লক্ষণই ত দেখা যাইতেছে ১ 
কিন্ত কোন কোঁন বিষয় যেন তাহার অপেক্ষাও কমবেশী 
পরিমাঁণে ঘটিতেছে দেখিতেছি ; ইহার কারণ কি ? শুকদেব 
বলিয়াছেন “কলিতে অর্থেরই জয়__অর্থ হীনতার পরাজয়! 
দরিদ্রতাই অসাধুর লক্ষণ-_-ধনগর্ববই সাধুতার চিহ্ন ! বাচা” 
লতাই পাণ্ডত্য-_গাক্তীর্য্যই মূর্খতা! আহারে খাদ্যাখাদ্য ভেদ 
নাই-_বিবাহে কুল গোত্র বিচার নাই! ত্রাক্ষণের যজ্ঞসূত্রই 
সার মাত্র_একেবারে সন্ধ্যাবন্দনাদ্ি বিবজ্জিত ! ভূমি 
সমূহের মৃত্ভিকাঁমাত্রই, সার--একেবারে উর্বরতাঁশক্তি শুন্য ? 
মানবের পরমায়ু পঞ্চাশ বদর মাত্র ! তাহার পর অতিবৃষ্টি 
অনাবৃষ্টি, জলগ্লাবন, ছুভিক্ষ, রোগ, শোক ও চিন্তা প্রভৃতি 
বহুবিধ উপসর্গ ই তিনি কলির লক্ষণ বলিয়! নির্দেশ করিয়া- 
ছেন; কিন্ত প্রভো ! সকল স্ছলেই কি এসকল সমান কার্য 
করে £ মানবের আয়ু জ্যোতিবিদগণ পঞ্জিকায় একশত বিংশ 
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বৎমর স্থির করিয়াছেন, আবার পঞ্চাশ বহুসর শুকদেব 
বলেন, কিস্তু মেই দেই বয়সেই বা কতজন যাঁয় ? অকাল- 
সবত্যু এতই হইতেছে যে কলির শাস্ত্রোক্ত. লক্ষণেরও 
অতিরিক্ত ; ইহার কারণ কি?” আরও শাস্ত্র পাঠ করিবার 
সময় সকল শাস্ত্রের সামপ্তস্য দেখি না কেন? মুলে ঠিক 
থাকিলেও নানা মুনির নানা মতের কারণ কি 8 সন্গ্যাসী 
সহান্তে কহিলেন “মা ! এসকল বিষয় তোমার মনেও উদ্দিত 
হইয়াছে, আমি পুরীধামে পুরুষোভমের সহিত বিভীষণের 
ঘে কথোপকথন হইল, তাহাতেও শুনিলাম যে শ্বর্গে মহ] 
হুলস্ুল ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছে ; অত্যধিক অকাল-স্ৃত্যু 
১৪ অন্যান্য অনেক কাঁরণে ইন্দ্রালয়ে দেবগণের এক বিরাট 
সভার অধিবেশন হইবে এবং তথাঁয় যমরাঁজ ও চিত্রগুপ্তকে 
নাইয়া কলির বছৃতর বিষয়ে হুমীমাংসা হইবে । তাহাতে 
সমগ্র ত্রিদিব ধাম টলমল করিবে এবং চতুর্দশ ভুবন প্রক- 
ম্পিত হইবে। স্বর্গের দেবদেবী মাত্রই তথায় উপস্থিত 
থখকিবেন, তাহা ছাড়া মর্ত্যভূমি এবং পাঁতালপুরীরও অনেক 
সাধুর সজীবনে সেখানে সমাগম হইবে; নিমন্ত্রণের ভার 
আবার সেই নারদ খধির উপর পড়িয়াছে ; তাহাতে ষে 
আরও কি মহাগ্রলয় উপস্থিত হয়, তাহার স্থিরতা নাই। 
এই সম্বন্ধে অনেক পরামর্শ লইবার জন্য বিভীষণ, কলির 
দেবতা জগন্নাথজীর সহিত সাক্ষাঁ করিতে এমন অসময় 
আসিয়াছিলেন। যাহাই হউক মা; এইবার একটা সোজা 
পথ. অনেকেই পাইবে; অনেক সময়ে অনেকের বড়ই গোল- 
মাটন পড়িতে হয়, কিন্তু এবার ধাঁধা ঘুচিবে_ চক্ষু ফুটিবে__ 
হিন্দুধষ্ট্্র একটি শঙ্খলীবদ্ধ নিয়ম নিশ্চয়ই সংস্থাপিত 
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হইবে-_নাঁনা মুনির নান! যতের কারণও বুঝা যাঁইবেছ। 
রমণী কহিল, ঠাকুর ! ইহাতে যে সন্দেহ আরও বাড়িল; 
যদি কলির জীবের ধাধাই ঘুচিবে--চক্ষুই ফুটিবে, শাস্ত্রের 
গোলমাল .কংটিয়াই যাইবে, তবে শুকদেবের বর্ণনা যে 
মিথ্যা হুইবে-_পৃথিবীর পাপের ভার যে লাঘব হইবে; 
আর তাহা, হইলে সকলি শী হইয়া! ত যাইবে না 
অর্থাৎ বৈষম্য গিয়! সাম্যের ছুন্দুতি ত বাঁজিবে না ? ইহারই 
ব। অর্থকি? আবার স্বয়ং রর যে কলির শেষে কন্কি- 
রূপে সম্তভলগ্রামে বিষুযশ! নামক ব্রাক্মণের বাঁটী জন্মগ্রহণ 
করিয়া দেবদূত অশ্বারোহণে খড়গাঘাতে কলির ধ্বংস-কার্ধ্যে 
প্রবৃত হইঘেন, শান্ত্রোন্ত একখাও থাকিবে কি?” সন্্যাদী 
কহিলেন “অবশ্যই থাকিবে-_শান্্ কখনই মিথ্যা! হইবার 
নহে, ইহা স্থির জানিও। সে সকল গুরুতর" বিষয়ের 
প্রশ্নোত্তর বা! বাদানুবাদ করিবার সময় এখন নহে*। রমণী 
কিছু অপ্রতিভ হইয়া কহিল "প্রভে। ! প্রশ্নোত্তরে প্রগল্ভতা 
প্রকাশ কর! দাসীর উদ্দেশ্য নহে। আমি আর নিজে নিজের 
নহি--এ পাঁদপদ্মে আমার যাহা কিছু, সকলি সমর্পণ করি- 
যাছি। আর একটী কথা-_-আপনারও কি স্বর্গে দেব সভায় 
নিমন্ত্রণ হইবে £৮ ক্ন্যাপী কহিলেন “কি করিয়! জানি মা ? 
যাহাই হউক তুমি সমস্তই জানিতে পারিবে । আমি এখন 
আঁশ্রমে চলিলাম ; নারদ খষি আনিয়া যদি আশ্রমে আমার 
সাক্ষাৎ না পান, তবে একটা বিভ্রাটও ঘটিতে পারে; সে 

জন্যই আমি তাড়াতাড়ি চলিলাম। পরে যখন আমি 
তোমাকে সংবাদ দিব, তখন তুমি আমার আশ্রমে যাইও ; 

সেখানে বমিয়া সকল কথা তোমাঁকে জানাইব এবং এই 
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সকল বিষয় স্পট করিয়া! বুঝাইয়া তোমার সন্দেহ ভগ্ন 
করিব।» রমণী যে-আজ্ঞা বলিয়া যোগীর পদ গ্রাস্তে পড়িয়। 
প্রণিপাত করিল। যোগী যাইবার সময় রমণীকে কেবল 
নিন্স্থ এই বাক্য কয়েকটা গন্তীরস্বরে বলিয়া গেলেন_ 
“ধরা, জরা, জ্যান্তে মর৷ আছে ত মা তিন? 
ভুলো না তাদের তুমি কত কোন দিন 
করিবে কর্তব্য কাজ হয়ে এক মন, 
পাইবে বাষ্ছিত বন্ত যা তব মনন।” 
কখ| কয়েকটী রমণীর ত রাঁত দিনই জপমালা হইল; 
পাঠকেরও কিন্তু বেশ করিয়! স্মরণ রাখা উচিত। 


চিত্রগপ্ডের গুপ্তকথ 


যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত । 
(ব্বর্গপর্বব ) 


প্রথম অধ্যায় । 
স্ব্গঘারে | 
“এতন্নীনাবতারানাং নিধানং বীজমব্যয়ং। 
যস্যাং শাংসেন স্যজ্যন্তে দেবতর্য্োউ্নরাদয়ঃ ॥৮ 
মায়াময়ের কিবা মান্না! নিজের যদুবংশ নিজেই ধ্বংস করিলেন। 

পরে আপন দেহ পধ্যন্ত পরিত্যাগপূর্ববক সেই যে মর্ত্যতৃমি ছাড়িস্া- 
ছেন__সেই ষে স্বধাম স্বর্গধামে আসিয়াছেন, আর যেন তীহার 
কোন উদ্দেশই নাই__আর যেন মর্ত্যের সহিত কোন সম্বন্ধই নাই! 
ভাল, ভগবান যেন অন্তর্ধান_অন্য দেবগণও বা কই দৃশ্যমান ? 
সকলেই যেন সেই নীরদবরণ নারায়ণের ন্যায় নিতান্ত নির্লিপ্ত. ও 
ও নিশ্চিন্ত! এ অচিন্ত্য ব্যাপার বুঝেই বা কে? তবে কি পৃথিবীর 
প্রতি দেবন্দ্টি মার নাই ? 
আঃ! ছি, ছি_ও কথা কি বলে? অবোধ আমরা অন্ধ 
আমরা! তাই আমর! দেবদর্শন পাই না দেবতার অস্তিত্ব বুঝি না । 
এই যে, দেখ, দেখ! দশদিকে দেখ ! দশদিকেই দেবদৃষ্টি--সকল 
স্থলেই স্থৃধারৃষ্টি! কলিকালেও কৃপা কটাক্ষ__বিশ্বের ভাবেও বিশেষ 
লক্ষ্য | সর্ববদেবতারই বনুমতীর প্রতি অতি বত্ব! যাহার জন্য 
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জগন্নাথ যুগে যুগে জলমগ্ের যাঁতনাও তুচ্ছ করিয়াছিলেন__যাহার 
ভূভার হরিবার তরে বারবার তাহার অবতার রূপে আসিতে 
হইয়াছিল-_াহার জন্য যুগযুগান্তরে তিনি অনেকবার অনেক ক্রেশ 
অক্রেশে ভোগ করিতেও কুষ্ঠিত ছিলেন না, সেই পৃথিবীকে পরিত্যাগ 
করিতে কি তিনি পারেন? দ্বাপরের শেষে তাহার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠধামে 
গিয়াছেন বলিয়! কি, কলির মধ্যভাগে তাহার স্থষ্ির মধ্যধাম মর্ত্য- 
ধামের মায়া মন হইতে দূর করিতে পারেন ? তবে কলিষুগে অন্য 
যুগের মত বরপ্রাপ্ত দানব দৈত্য নাই__স্থ্রাস্থরবিজয়ী অজেয় যোদ্ধ। 
নাই--তাই আর তীহার বারম্বার মর্ত্যে গতায়াতও নাই ! 
যদিও ভগবান স্বয়ংই অভ্ভুনকে বলিয়াছিলেন যে__ 
_ *পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুদ্ধৃতাং। 
ধর্ম সংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥৮ 

অর্থঃ আমি (ঈশ্বর ) সাধুদিগের পরিত্রাণের জন্য, ছুক্কতদিগকে 
বিনাশ করিবার জন্য এবং ধর্ম সংরক্ষণের জন্যই যুগে যুগে জন্মগ্রহণ 
করি; কিন্তু কলিযুগে সাঁধুকে উদ্ধার করিবার জন্য তাহাকে কষ্ট 
পাইয়। আর দেখ। দিবার দরকার করে না; কারণ কলির জীবের 
মুক্তি সর্ববযুগাপেক্ষা সহজ উপায়েই হয়, সে উপায় সকলে সময়মতে 
পরে এই গ্রন্থ পাঠেই জানিতে পাঁরিবেন। আর দুক্কৃত অর্থাৎ 
পাঁষগুকে দণ্ড দিবার বা বিনাশ করিবার ভার 'ষমরাজা, ও চিত্র- 
গুপ্তের প্রতি অপিত হইয়াছে; ইহায় জন্য এ যুগে তাহার বারম্বার 
যাতায়াতের আবশ্যক নাই। আবার এই যুগে ধর্মকে রক্ষা করাও 
তাহার উদ্দেশ্ট নে; কারণ কলিযুগ শেষযুগ, এই ধ্বংসের যুগে 
সকলই একাকার ধর্মহীন হইয়! ধ্বংস হইবে-_ইহাই 'তীহাঁর অভি- 
প্রায়! কঞৰির প্রথমে ধর্মের এক পদ্দ মাত্র ছিল, এখর্ন মধ্যতাগে 
তাহাও খোঁড়া হইয়! গিয়াছে ; শেষে সেখানিও, একেবারে" খসিয়! 
পড়িবে ! স্থৃতরাং ধর্ম একেধারে নিশ্চল হইয়া যাঁইৰে এবং অধর্ম্মের 
ভারে বস্থৃষতী অস্থির হইয়! পড়িবে 1  ভঙ্গবাদ সেই 'সমঘৈ কলির 


স্বর্গ পর্ব । ২৫ 


শেষে কেবল একবার মাত্র অবতাররূপে মত্য্যে শেষ দেখ। দিয়! কলির 
সমস্তই সমাপ্ত করিবেন ; তাই বলি, ধ্বংসই যখন উদ্দেশ্য, তখন 
ধাতার আর ধর্ম রক্ষার জন্য জগতে আসারও আবশ্বক নাই! তাই 
এত নি£শঙ্ক ও নিশ্চিন্ত ! কলির আগমনে নিজে সমস্ত দেবগণকে 
লইয়া নিশ্চিন্তে স্বর্গবাস করিতেছেন । মর্তে যা করেন যম ! জগতে 
যেন যমরাজেরই রাজত্ব চিত্রগুপ্তেরই একাধিপত্য-যমদূতেরই 
সর্বত্র প্রভুত্ব ! যদিও পৃথিবীর প্রতি পদার্থেই পরমেশ্বর প্রকাশ- 
মান__যাবতীয় বস্ততেই বিধাতা বিদ্যমান, তবু তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
আত্মগোপন পুর্ববক এই খেলা খেলিতেছেন। এখন ভগবান অনস্ত- 
দেব নিশ্চিন্তে অনন্তশষ্যায় শয়ান__ পরমা প্রকৃতিও প্রভূর পদপ্রাস্তে 
নিশ্চিন্তে অচিন্ত্যের চিন্তায় নিমগ্রা ! অন্যান্য দেবগণও দিব্য আরামে 
অমরাবতীর অতুল স্থখ উপভোগ করিতেছেন । 

দেবগণের এত আরাম-_-এত স্থখ বুঝি সহিল না ! সহসা ফেমন 
একটা কণ্টক কয়দিন ধরিয়া তাহাদের আরামের পথে বাধা জন্মা- 
ইতেছে। স্বর্গদ্বারের দিক হইতে দিবানিশি যেন একটা নারীকণ্টের 
ক্রন্দনধবনি ও সকরুণ চীৎকার শব্দ আসিতেছে ! সেই ভয়ানক শব্দে 
স্বর্গধাম যেন বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে বোধ হয়! কোন. দেবতারই আর 
সেই শব্দে স্থখ নাই- স্বস্তি নাই, আরাম নাই-_বিরাম নাই ; কেবল 
সেই যোগময় জগদীশ যুগলরূপে যোগনিন্রায় অনস্তশবয্যায় ! দ্েবতা- 
দিগের কিন্তু মহাঁদীয়! সেই কাতরকণ্টের করুণ ক্রন্দনধবনি ও ভয়া- 
নক চীৎকারে দেবগণ আর স্থির খাকিতে না পারিয়া ইন্দ্রালয়ে ইন্দ্রের 
নিকট আসিয়৷ কহিলেন “রাজন! আপনার উপর যখন স্বর্গের সমু- 
দায় ভার, তখন স্বর্গদ্বারের দিকের এই অবিরাম চীৎকারের সংবাদ 
কিছু রাখেন কি?” ইন্দ্র কহিলেন “কি জাম্ি কিসের চীৎকার ? এখন 
মার কে কার ? যা ঘটে ঘটুক__আমরা আরাম-স্থুখ ভোগ করি”। 
দেবগণ । বটে, সে ত মর্ত্যের পক্ষে ! স্বর্গের জগ্য ত আর নয় ? আর 

এরূপ চীৎকারে আরাম-স্থখ কি পাওয়া যায় % 


২৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


ইন্দ্র। কলিকালের এতকাল ত কিছুই ছিল না; এখন এ আবার 
কি? তবে চলুন, সকলে একত্রে যাই । 
দেবগণ “তবে চলুন” বলিয়। সকলে মিলিয়া! শীঘ্র শীঘ্র স্বর্গ- 
দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে দেখিলেন, কোথায়ও 
কিছু নাই-কেবল একজন মুনি গৌসাই ! 
তাহারা গৌঁসাইকে দেখিয়া হাসিয়াই সারা! বলিলেন “ৰলি, 
এ আবার তোমার কি মায়াকান্না ? এমন যুগে আমরা একটু আরাম 
করি, তাও কি তোমার প্রাণে সহিল না £” 
মুনি। কেন সহিবে ? আপনাদের উপর যখন জগতের অনেক ভার 
রহিয়াছে, তখন আপনার& আআরাম-স্থখ ভোগ করিলে চলিবে 
কেন ? 
দেবগণ। আমাদের উপর আবাঁর কি ভার ? সকল ভার সেই যম- 
“রাজার, হাজার মাথা কুটিয়া মরিলেও এখন আমাদিগকে কেহ 
পাইবে না। 
মুনি। শুধু সংহারের ভার যমরাজার, আর বিচারের ভার চিত্র- 
গুপ্তের উপর ; অন্য ভার সকলই আপনাদের উপর আছে ; 
কিন্তু কেহই কিছু দেখেন না; যমরাজ ব! চিত্রগুপ্ডেরই ন্যায় 
অন্যায় কিছু দেখেন কি? আর বরুণ দেবকে দিয়াই বলি, তিনি 
কেবল নিজের ইচ্ছামত কাধ্য করিতেছেন না কি ? মর্ত্যে জলের 
দরকার, কিন্তু বরুণদেব দিব্য আরামে, দেবধামে বসিয়া আছেন |! 
আবার যখন জলাভাব নাই, তখনও অজজঅধারে বর্ষণ ! কেবল 
পবনদেবই আপন কর্তব্য একরূপ পালন করিতেছেন । এ সকল 
কি উচিত ? 
দেবগণ।। ভাল, এটা কোন্‌ যুগ তা জান ? আমাদের দোষ কিছুই 
নাই--সকলি যুগধন্ম জানিবে । তোমার চিরদিনই সমান গেল ! 
তা বলিয়া আমাদ্দের ত আর নয়! তোমার তিন যুগেও যেমন 
দৌড়াদৌড়ি--এযুগে দেখি আরও বাড়াবাড়ি! হুড়োহুড়ি 
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দেখিলেও ছাড়াছাড়ি নাই-_তাড়াতাড়ি সর্ববত্রই যাতীয়াত কর। 
কেন বলদেখি? তোমার কি একটু বিরাম নাই? তা, নাই 
থাকিল, আমর! আরাম করিব__তাহাতেও তুমি প্রতিবাদী ! 
মুনি “যাহা ইচ্ছা হয় করুন- কিন্তু এ দেখুন 1, এই বলিয়া 
বৈতরণীর পরপারে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিলেন-_-একটা 
প্রাচীন রমণী! তাহার অস্থিচম্মসার--দেহই যেন দারুণ ভার-- 
জরাজীর্ণ শীর্ণ কলেবর! আহা! বৃদ্ধার শুভ্রবর্ণ পককেশগুচ্ছ 
ধরিয়৷ এক দৈত্যরূগী দীর্থাকার পুরুষ টানাটানী করিতেছে ও সেই 
শীর্ণ শরীরে শাণিত অন্ত্রাধাত করিবার উপক্রম করিতেছে । তাই 
কামিনী কাতরকণ্ে চীকার করিতেছে ! সেই শব্দ বৈতরণীর বারি- 
রাশীর মধ্য দিয়া আসিয়! সমগ্র স্বর্গধাম,যেন কীপাইয়া দিতেছে! 
দেবগণ দেখিয়াই ত নির্বাক ও নিস্পন্দ ! মুনি কহিলেন “আপনারা 
চিনিতে পারেন কি-কে অই কামিনী কাতরে ক্রন্দন করিতেছে 
আর কেই বা অই দুর্নন্ত দৈত্য কেশাকর্ষণে কামিনীর কগ্টাগতপ্রাণ 
করিয়া তুলিতেছে ?” দেবগণ নিরুত্তর হইয়া একদৃষ্টে পরপারের 
দিকে চাহিয়া আছেন আর কেবল মনে মনে ভাবিতেছেন-কি 
সর্বনাশ ! কি অত্যাচার ! কে অই বুড়ী-আর কেই বা অই নষের 
ধাড়ী_ইহার যে বড় বাড়াবাড়ি ! চুলের মুটা ধরিয়া আবার অস্ত্র 
ঘাতেও উদ্যত ? 
ইহারা যাহারাই হউক, পাঠক ! পাঁর কি বলিতে-কে এই 
মুনি গৌসাই ? আর কেনই বা দীড়াইয়ে বৈতরণীর এই ধারে-_ 


স্বগঘথারে ! 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


কুলে ঠাকুর ! 

বলিতে পারিবে বুঝিয়াছি-_-বলিবে বলিবে কব্িতেছ, তাহাও বুঝি- 
য়াছি; মুনির নাম মুখে আসিয়াছে, কিন্তু সহসা 'সাহস করিয়া! উচ্চারণ 
করিতে পারিতেছ না) কেন বল দেখি? বিবাদ বিসম্বাদ বাধিবে বলিয়াই 
কি এত তয়? আহ! যে নামে পাপীর পাপ দূরে যায়--যে নামে মানুষ 
মুক্তি মোক্ষ পাঁয়-_যে নামে ভবধামে তক্তিতত্ব শিখায়--যে নাম সেই 
সর্বেশ্বরের সর্বকার্ষ্য সহায়; হায় হায়! সেনাম করিতে কি ভয় পায়? 
সেই হরির হৃদয় আলোকরা-_ভগবদ্তক্ি-ভরা__প্রেমগীযৃষ-পোরা, মধুময় 
নামটি যে-__নারদ ! এই মুনি গৌঁসাই যে সেই মহধি নাঁরদ--এ নামে কি 
ঘটে বিরোধ ?-হায় রে অবোধ ! দেখিতে পাই, লোকালয়ে কলহক্ষেত্রে 
বেশী বিবাদ বাঁধিবে বলিয়া! বালকবৃন্দও নারদ নারদ নাম করিয়া নৃত্য 
করে? আবার ধর্ম কথা কহিবার কালে নারদ নামের বদলে বহুতর বাঁমা 
বিবাদের ভয়ে বলিয়া ফেলে--কুঁছুলে ঠাকুর ! বালক স্ত্রীলোক বা অজ্ঞ 
লোক এ সকল কথা কোথায় পাইল ? বোধ হয় যাঁতাঁদির অভিনেতার 
বক্তু তায়_.কথক ঠাকুরের মুখভঙ্গিতে নারদ নামের নান! অর্থ করিয়াই এই 
সকল বিকৃত ভাব ভাবিয়াছে। আবার অনেকে অন্তরে সাত্বিক ভাব 
থাফিলেও বাহিরে তাষসিকভাবে আমোদের জন্য নারদ নামের ছূর্নাম 
করে। সতা বটে, সতাভামার সাধের অভিমানে পারিজাত-হরণের হলস্থুল 
ব্যাপার-_দক্ষষজ্ঞে দক্ষ-ঢুহিতার দেহত্যাগে দক্ষস্কন্ধে ছাগমুণ্ডের বাহার__- 
উষার অস্বাভাবিক প্রেমের স্বপনে বাণরাজার ভয়ঙ্কর সমর প্রভৃতি বহুতর 
বিবাদ বিসন্বাদাদি নারদের চক্রান্তে ঘটিয়াছিল; কিন্তু এ চক্রীন্তের অস্ত 
কে পায়? এই সকল প্রলয়কাণ্ডে জগতের যে কত উপকার সাধিত হুই- 
য়াছে, তাহ! জান কি? কোথায়ও স্বগরণর প্রেমের মধুময় সম্মিলন-_ 
কোথায়ও ভক্তি-ভিক্ষুক দীনজন্ন প্রতিপালন ; কোথায়ও পুণ্যময় পুরুষের 
পরিত্রাণ--কোথায়ও প্রচণ্ড পাষণ্ডের দণ্ডবিধাঁন ; কোথায়ও সংসার-শক্রর 
ংহার--কোথায়ও অমূল্য নাম হরিনাম প্রচার) কোথায়ও দারুণ দাস্তিকের 
দর্গ চূর্ণ-_কোথায়ও বিবাশী বিরাগীর বাদনাপূর্ণ! এইরূপ সম্পূর্ণভাবেই 
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ভগবানের একমাত্র নহায়-_-নারদ ! ত্রিভূবনে ভগবান যত কার্ধ্য করিয়াছেন, 
সকল বিষয়েই এএকমাত্র উত্তরসাধক--নারদ ! জগতের যেখানে ষে গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, সেখানেই বিরোধ বা উপরোধে, কলে বা কৌশলে, তাহ! দূর 
করিয়াছেন_-নারদ ! বিশ্বহিতব্রত সাধনের ভ্রন্তই স্যই হুইয়াছেন--নারদ ! 
জান না কিতার জন্মকথা ? 

কতকগুলি বেদবিত ব্রাঙ্গণের এক দাসীর গর্ভেই ষে নারদের জন্ম হয়। 
ব্রহ্মণ-সেবাই তাহার বাল্যব্রত ছিল? ব্রাঙ্গণের ভিক্ষালন্ধ যৎসামান্ত উচ্ছিষ্টান্ন 
ভোজন করিয়াই তিনি কৃতার্থ হইতেন ? ব্রাঙ্গণবর্গের বেদগান ও হরিগুণ 
গান প্রত্যহ শুনিয়া! নারদের নারায়ণের প্রতি অনুরাগ ক্রমশই জন্মাইতে 
লাগিল । পরে সেই মহাপুরুষগণ দুরদেশগমন সময়ে নারদকে অতি গোপ- 
নীয় ছুজ্ঞেয় জ্ঞান দান করিয়া গিয়াছিলেন ; সেই জ্ঞানবলেই নারদ নারা- 
য়ণের মায়া জানিতে পারিয়াছিলেন। সেই মায়াময়ের মায়া বুঝিতে 
পারিলেই জীব সাক্ষাৎ পরমেশপদ প্রাপ্ত হয়? সুতরাং সেই পঞ্চম বর্ষ 
বয়সেই নারদ নিষ্কাম হুইয়! ঈশ্বরে আসক্ত হইয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার 
জননীর জন্য তিনি কিছুই করিতে পারিতেন না। তাহার মাতা সৈই 
একমাত্র পুত্রকে সাতিশয় স্নেহ করিতেন--চক্ষের অস্তরাল করিতে 
পারিতেন না। এইরূপ পরাধীন ৰা স্নেহাধীনে থাকাও নারদের ভাল. 
লাগিত না, তিনি ভগবানকে জননীর ক্সেহপাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত 
নিয়ত প্রার্থনা করিতেন । ভগবানও সদয় হইলেন ; কালক্রমে একদিন 
গো-দোহনার্থ নারদ-জননী যেমন বাহিরে ষাইবেন, অমনি এক বিষধর 
সর্পের গাত্রে পদসংলগ্ হইল? সর্পও তৎক্ষণাৎ তাহাকে তীত্ররূপে দংশন 
করিল এবং তাহাতেই তাহার মৃতু হইল ! 

নারদ তাহাতেও অণুমাত্র,ছুঃখিত হইলেন না; বরং শ্নেহপাশ হইতে 
মুক্ত হইয়া যদৃচ্ছ! যাইতে লাগিলেন। দেশ দেশান্তর ভ্রমণ করিয়া এক 
ৰনমধ্যে ভয়বিহবলচিত্তে ভগবানের চিত্ত) করিতে লাগিলেন ; অমনি প্রেম- 
ভক্তিতে তাহার চক্ষু জলতারাক্রাস্ত হইল ! ভক্তবৎসল ভগবান ধীরে ধারে 
এই সময়ে নারদের হৃদয়ে আবিভূর্তি হইলেন? সেই সর্বসস্তাপহারী ভগ- 
বানের অন্ুপমবূপ হৃদয়ে দেখিয়া! নারদের সর্ববাঙ্গ লোসাঞ্চিত হইল. পরমা- 
নন্দে নিম্গ্র হইয়া! পরমাত্মাকে আর আপন! হইতে পৃথক বোধ করিতে 
পারিলেন নাঁ। কিন্তু বিহ্যৎ বিকাঁশবৎ, বনমালীর বঅপরূপ-ন্ূপ নিমেধ 


৩০ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


পরেই নাঁরদ-হৃদয় হইতে তিরোহিত হইল! তখন নারদ উন্মতের ভা 
হুইয় পড়িলেন-কিছুতেই সেই জ্যোতির্ময়রূপ আর তাহার হদয়-মাঝে 
উদয় হয় না। কতকাল এইরূপ অধীরভাবে অতিবাহিত হইলে নারদের 
মৃত্াকাল আদিল; তখন তিনি তাহার সেই দাসীপুত্ররূপ ঘ্বণিত-জীবন 
পরিত্যাগ করিলেন এবং ঈশ্বরের নিশ্বাসের সহিত তাহার দেহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পরে পুনরায় নুক্ধন জগৎ্-স্থষ্টির সময়ে ভগবান অনস্তশষ্য1 হইতে 
উত্থান করিয়া ইন্দ্রিয় হইতে মরীচি, অঙ্ষির প্রভৃতি খষিদ্িগের সহিত 
নারদকেও সৃষ্টি করিলেন। শুনিলে কি শুকদেব কথিত নারদের জন্মকথা £ 
এই মহাপুরুষকে কি বলিতে আছে-_কুঁছুলে ঠাকুর । 

আবার তিনি ভ্রিভূবনের ভিতর বাহিরে সর্বত্র সর্ধদাই ভ্রমণ করেন 
বলিয়! তাহার আর এক তাঁমসিক নাম--ভবঘুরে ! তাহারও কারণ আছে 
প্রথমে যখন জগত সৃষ্টি হইয়াছিল, তখন পৃথিবী এত প্রজাসমাকুল বা 
লোক ভারাক্রান্ত হয় নাই। ক্রমে ক্রমে এক এক মহাপুরুষের দ্বারাই ভগ- 
বান নান। দেশে নানাবিধ প্রজাস্থ্টি করাইতে লাগিলেন । প্রজাপতি দক্ষ 
জগতের যে দিকে প্রজান্ষ্টি করিতেছিলেন, সেই দিক লোকাকীর্ণ হইলে 
অনেক অমঙ্গল ঘটন। ঘটিবে বলিয়] নারদ তাহাতে বিশেষ বাধা দিয়াছিলেন ) 
সেই জন্তই দক্ষ ক্রোধান্ধ হইয়া নারদকে এই বলিয়া শাপ দেন যে--*তুই 
ত্রিজগতে সর্বত্রই ভ্রমণ করিবি, কিন্তু কোথায়ও স্থান পাইবি ন1”। ক্ষমা- 
শীল সাধু নারদ হাপিতে হাসিতেই সেই শাপ স্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন $ 
সেই অবধি তিনি অবিরামে অবিশ্রামে অনিবার ত্রিভূবন ভ্রমণ করেন-_তাই 
তিনি ভবঘুরে ! কেবল অনর্থকই যে তিনি ঘুরিয়া বেড়ান, তাহা নহে; 
বিশ্বের মঙ্গলচিস্ত। ও ত্রিজগতের উপকারের জন্তঠই তিনি দিবারাত্রি পরি- 
ভ্রমণ করেন। কখনও সদয়--কথনও নির্দায় ; কখনও নির্ভয়--কখনও 
সভয়; কখনও ক্ষমাশীল-_-কখনও ছুজ্জন, এইরূপ যেখানে যেমন প্রয়োজন, 
সেইরূপ ভাবেই ভগবানের লীল' প্রচার করেন! পঞ্চমব্ষীয় গ্রবের কঠোর 
সাধন! দেখিয়া সদয়ভাবেই তাহাকে দীক্ষাদানপূর্ধবক তাহার আরাধনার 
ধন পদ্মপলাশলোচনকে দেখাইয়া দেন; আবার নহুষকে নিস্তারের জন্য 
নির্দয়ভাবেই নারদ নরমেধ যজ্ঞে যধাতিকে ব্রতী করেন! টদত্োেন্ত্র হিরণ্য- 
কশিপুর তপস্তাকালে দেবেন্দ্র ইন্দ্র যখন গর্ভবতী দৈত্যরাজপত্বী কয়াধুকে 
বিনাশার্থ লইয়। গিয়াছিলেন, তখন নারদ সেই গর্ভে পরম হরিভক্ত সন্তান 
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আছে বলিয়! নির্ভয়েই ইন্দ্রের নিকট হইতে কয়াধুকে ভিক্ষা লইয়া! দৈত্য- 
কুল উদ্ধার করেন; আবার কতবার ছর্বার দেত্যবংশ বিনাশের জন্য সভ- 
য়েই কত চত্রাস্ত করিয়াছেন ! ক্ষমাশীলতাগুণেই কতস্থানে কত ছব্বাক্য 
নারদ অঙ্গের আভরণ করিয়াছেন); আবার দুজন হইয়াই কতজনকে 
কোপাগ্থিতে তন্দরীভূতও করিয়াছেন) কিন্ত সকলই মঙ্গলের জন্য! বিশ্বের 
হিতকামনাই তাহার গুঢ় উদ্দেশ্তগ এই দেখ-_স্বচক্ষেই দেখ ! এই বিপদ 
বিজড়িত বুদ্ধার উদ্ধার সাধনের জন্য একচক্ষে কেমন অই দৈত্যরূপী পুকু- 
ষের দিকে ভীম ভ্রকুটী করিতেছেন ! আবার অন্ত চক্ষে অই প্রাচীনাকে 
কেমন সাহস দ্িতেছেন ! বৃদ্ধার বিপদ জানিয়াই তিনি পুর্ব হইতে ্ব্গদ্বারে 
দাড়াইয়া আছেন। কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য না হইয়া অবশেষে স্বীয় 
দেবদত বীণায় মুচ্ছন! দিয়া তাহাতে স্রন্ষপ ব্রহ্ম সংযোগ করিকা সবমধুরশ্বরে 
সঙ্গীতালাপে প্রবৃত্ত হইলেন-_--_- 


ভক্তির ভিখারী মুক্তির নিদান, 
ভয় বিস্বহারী জয় ভগবান ! 
কর অবিরাম স্থখ মোক্ষধাম, 
সেই হরি নাম, খুলে মন প্রাণ! 
নামেরি তুলনা নাহিক তুলনা, 
ভূলোনা ভূলোনা, কর নাম গান ! 
মধুর মধুর চির সুমধুর 
হরিবোল স্থুর, ধর সেই তান! 
হরিবোল বলে এস বাহু তুলে, 
পাপ যাবে চলে, পাবে পরিত্রাণ ! 
হেন নাম-বল অনলেতে জল, 
পড়ে অবিরল, গলেগে। পাষাণ! 
অকুল পাথার এই পারান্ছার, 
কেন ভাব আর, হইয়ে অজ্ঞান ! 
কৃপা চক্ষে হেরি কৃপাময় হরি, 
তরাবেন তরি, তরঙ্গ তুফান ! 


৩২ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ত। 


কি ভয়কি ভয় হইবে নির্ভয়, 
জয় দয়ীময় কর ধ্যান জ্ঞান। 


এই বিশুদ্ধ সঙ্গীতের শব স্বয়ং বাসুদেবের নিস্তক অনস্তশযা! কাঁপাইয়! 
নিত্রিত হরির হৃদয়ে গিয়াও আঘাত করিল । নারদের নিকটস্থ দেেবগণও 
সঙ্গীতের শবে স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। এখনও কি বিশ্বাস হয়, নারদ-_. 


কুঁদুলে ঠাকুর ! 


ততীয় অধ্যায়। 


উদ্বোধন । 


গু জগতে সঙ্গীতে মুগ্ধ না হয় কে? সঙ্গীতের মত সঙ্গীত শুনিলে 
সংসারে সবাই সঙ্গীতে বিমুপ্ধ হয়_-সঙ্গীতে ক্ষুধা তৃষা দুরে যায় সঙ্গীতে 
পুত্র শোঁকণ্ভুল যায় _সঙ্গীতে সংসার যাঁতন1 শাস্তি হয়-_সঙ্গীতে আত্মহারা 
হতে হয়! সামান্য ঘুম পাড়ানি সঙ্গীতে চঞ্চল শিশুও স্ডির হইয়! ঘুমায় ! 
সঙ্গীতে বালক ভূলে-যুবক ভূলে-_বুদ্ধ ভূলে ; সঙ্গীতে বালিকা সদানন্দময়ী 
-_যুবতী বিচ্ছেদ-বিজয়ী-_-প্রৌঢ়া প্রেমপাগলিনী-বুদ্ধা ধর্শসোহাগিনী ! 
সঙ্গীতে স্তম্ভিত পশুপাধী-_সঙ্গীতে নিস্তব্ধ লতাঁশাখী সঙ্গীতে ভূলিতে কেবা 
বাকী? সঙ্গীতে যে স্বপ্নময় আবেশ আছে, সেই আবেশে দেহের বাধন 
শিথিল হয়__প্রাণের বাধন সুদ হয়__সংসাঁর শ্বজন ভূলিতে ভয়__ আপনার 
অন্তিত্ব পর্যান্ত বিস্বৃত হইতে হয়! মহাদেবের মভারাগিণীতে মভাবিষুণপদে 
মহাঘন্দ্মর হইয়া মভাঁনদী মন্দাকিনীর ত্ৃষ্টি হইয়াভিল-_নন্দের বাধা বহনকারী 
গোবর্দনধারীর রাঁধানাম সাধা বাণীর সঙ্গীতে সমগ্র গোকুল আকুল হুইয়া- 
ছিল--কাঁলবরণ কালবারণের কালবাশীর গানে কাল যমুনার কাল জল 
শ্রোতও কাঁলে উজান বহিয়াছিল-_বালক করব গ্রহলাদের হৃদয়োম্মাদকারী 
হরিগুণগাঁনে আপনি হরিও আপনা হারা হইয়া! পড়িক়াছিলেন-_-নিতাই 
চৈতন্তের সুমধুর সন্ীর্তটনের সুধালোৌত সমগ্র নদীয়া! ভাঁসাইয়া শেষে সমস্ত 
ংসার পর্য্যন্ত ভুবাইযা। দিয়াছিল-__সাধক প্রধান রাঁমপ্রসাঁদের শ্যামা সঙ্গীতে 
দ্বয়ং মহামায় মায়াবিনী মেয়ে হয়েও তাহার বেড়া বাধিবার সহায় রূপে 


স্বর্গ পর্ব | ৩৩ 


দেখা দিয়াছিলেন--+কো'ন প্রসিদ্ধ চণ্ডী উপাঁসকের প্রচণ্ড চণ্ডীর গানে 
গঙ্গাতীরস্থ কোর্ন দেবী-মন্দিরের দ্বারও একদিক হইতে অন্তদ্িকে ফিরিতে 
দেখা গিরাছিল--নিকুষ্ট ভাবাপন্ন নিধুবাবুর পার্থিব প্রেমসঙ্গীতেও এক দিন্‌ 
সেই প্রেমময় পরম পুরুষের ন্ব্ীক্প প্রেমের জবলস্ত জ্যোতি দীপ্তি পাইয়াছিল--. 
তানসানের সুমধুর তানে বিমোহিত হইয়। জলপাত্র ভ্রমে কোন রমণীমণি 
তাহার নয়নমণি যাঁছুমণির গলেও রজ্জ, বাঁধিয়া তাহাকে কূপ মধ্যে নিক্ষেপ 
করিয়াছিল; তাইবলি সঙ্গীতে সবাই বিমুগ্ধ! যাহার গদ্যময় জীবন সংসার 
নিগড়ে দৃঢ় ভাবে আবদ্ধ, যাহার হৃদয় নিতান্ত কবিত্বশূন্ত-কল্পনা শৃন্--প্রেম- 
শৃন্ত, যাহার অন্তর নিরন্তর নীরস বিষয়ে নিমগ্ন, কল্পনার স্বপ্নময় মোহময় 
স্বর্গীয় ভাব যে কখন অনুভব করে নাই, যাহার শুক্ষ চক্ষুতে কখন বিন্দুমাত্র 
বারিও দেখ! যায় নাই, তাহারও মানস-মরু মধুর সঙ্গীতে আর্দ্র হয়। 
শুনিয়াছি সঙ্গীতে কোথায়ও আগুণ উঠিত--কোথায়ও বারিবর্ষণ হইত 
অঙ্গীতে শুক্কতরু মুঞ্জরিত-_সঙ্গীতে পাষাণও দ্রবীভূত হইত ! সঙ্গীতে দুর্বৃত্ত 
দল্যু জগাই মাধাই উদ্ধার হইয়াছিল-_সঙ্গীতে জনৈক যবন যুবক পরম বৈষ্ণব 
হরিদাস হইয়াছিল! সঙ্গীতে সকলি সম্ভবে। নারদের হদয়-বিদারক সঙ্গীতে 
বৃদ্ধার গগন-বিদ্ারক রোদনের রোল রুদ্ধ হইয়! গেল ! দূরত্ত পাষণ্ডেরও-. 


হরি বোল বলে এস বাহু তুলে 
পাঁপ যাঁবে চলে পাবে পরিত্রাণ ! 


শুনিতে শুনিতে মোহাবেশে শিখিল শরীর হইল-_সেই ভয়ঙ্কর রুদ্রমুস্তিও 
কেমন বিনঘ্রভাব ধারণ করিল ! বৃদ্ধার পন্ককেশে দৃঢ়বদ্ধ বজমুষ্টি খুলিয়া 
গেল--শাণিত অস্ত্র ভূতলে পড়িল! আবার-_ 


হেন নাঁম-বল অনলেতে জল 
পড়ে অবিরল, গলে গো পাঁষাণ ! 


গুনিব! মাত্রই সেই দুর্বৃত্ত অন্তহিত হইয়া গেল! কোথার গেল--কিরূপে 
অস্ত হইল--সেই মায়াবী-মুক্তি মুহূর্ত মধ্যে কোথায় মিশাইল ? কিছুই ঠিক 
ইইল.ন1.; যেন এরন্ত্রলালিকের বিষম ভোজবাজী ! | র 
তাহার পর রমণী দুবৃত্তের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া ষেমন শুনিল-_ 


৩৪ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


অকুল পাথার, এই পারাবার, 
কেন ভাব আর, হইয়ে অজ্ঞান ! 
অমনি বৈতরণীর বিস্তৃত বারিরাশির উপর স্বীয় তন্থ-তরণী ভাসাইল 
এবং-- 
কপাচক্ষে হেরি কুপাময় হরি 
তরাবেন তরি, তরঙ্গ তুফান ! 


শুনিতে গুনিতে ধীরে ধীরে এই ধারে স্বর্ণদ্ারে অকাতরে উঠিল ও 
শুনিল- 


কি ভয় কি ভয় হুইবে নির্ভয় 
জয় দয়াময় কর ধ্যান জ্ঞান ! 


রমণীও অমনি “জয় দয়াময়” বলিয়! নারদ এবং অন্তান্ত দেবগণের চরণ- 
প্রান্তে পড়িয়! প্রণাম করিল। দেবগণ কহিলেন, “কে মা তুমি? আর 
কেনই বা ওরূপ ঘোর বিপদে পড়িয়া অবিরল রোদন করিতেছিলে ?” বৃদ্ধা 
বিনীতভাবে কহিল, «এ অধিনী আপনাদের সেই চিরপ্রতিপালিত! বহ্- 
মতী।” দেবগণ চমকিত হইয়! কহিলেন, “সে কি? তোমার এত কষ্ট ? 
কে অই ছুবৃত্ত, তোমার কেশাকর্ষণ করিয়! বক্ষে শাণিত অস্ত্র প্রয়োগে 
উদ্যত হইয়াছিল ?” বন্থুমতী অতি ধীরে ধীরে কহিল “অই ছৃবৃত্ত কলির 
প্রধান অমাত্য সেই পাপ! কলির চিরসহচর সেই মূর্তিমান পাপ! পাপের 
তেজে এই জরাজীর্ণ দেহ আরও জর জর! শীর্ণ শরীর নিতান্তই অবসন্ন! 
সেই ছুঃসহ তেজ শেষে সহা করিতে ন1 পারিয়া একেবারে হ্বর্গত্বারে ছুটিয়া 
আসিয়াছি। দেবগণসমীপে ছুঃথকাহিনী বর্ন করিতে আসিতেছি জানিতে 
পারিয়! সন্ধানে সন্ধানে অই পাষণ্ড পাপপুরুষ পরপারে নদীর ধার পর্য্স্তও 
আসিয়াছিল এবং আমাকে: ফিরাইবার জন্ত কেশাকর্ষণপূর্বক অস্ত্রাধাত 
করিতেও উদ্যত হইতেছিল) কিন্তু ভ্রিজগতের চিরোপকারী প্রভূ নারদ না 
দেখিলে নিস্তার থাকিত' না। প্রভুর পরমার্থিক পরাক্রমে পাপ পুরুষ 
পরাস্ত হইয় পলায়ন করিল ; কেমন করিয়া পলাইল, কোথায় গমন করিল, 
কিছুই বুৰিতে পারিলাম ন1। দেবধির দেবছুল্নভি সঙ্গীতের স্থরবে বৈতরণীর 
কল কল নাদও নিস্তব্ধ হইয্লা গেল; পরে রাগালাপের সময় যেন অলস্ত, 
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জ্যোতি তাহার সর্বশরীর হইতে প্রকাশ পাইতে লাগিল; সেই জ্যোতি 
হইতে অগ্রিন্ফ,লিঙ্ক বাহির হইয়া যেন সেই পাপপুক্ুষের পাষাণ প্রাণও পুড়া- 
ইতে লাগিল; সেই তেজে সে যে কোথায় অদৃশ্য হইল, তাহা কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। আমি কিন্তু পরিত্রাণ পাইয়া সেই প্রচণ্ড তেজের পরিবর্তে 
দেখিলাম-_দিব্য সুম্সিপ্ধ শশীকরোজ্জবল বিভা ! সেই সর্বসস্তাপহারী সুশীতল 
উজ্জল আঞ্লোকনহায়ে সাহস পাইয়াই সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে স্বর্ণঘবারে 
আসিয়াছি। এক্ষণে এখানেই পাক্ষাৎ পাইয়া আপনাদের পদপ্রাস্তে পড়িয়া 
প্রার্থনা করিতেছি ;--আমাকে হয় এই বিপদ হইতে উদ্ধার করুন? নয় শীঘ্রই 
ংস করিয়া ফেলুন। হুর্বহ পাপের ভার আর আমার সহা হয় না।” 

দেবগণ সমধিক বিস্ময়ের সহিত কহিলেন, “তাই ত, পাপের এত 
অত্যাচার ? ইহার প্রতিবিধান কি উপায়েই বা হয়? নারদ মুছ্হান্তের 
সহিত বলিলেন, "কেমন, এখন একটু চৈতন্থ হইল কি? যমরাজ1 ও চিত্র- 
গুপ্তের প্রতি মর্ত্যের সকল ভার দিয়! সকলেরই একেবারে নিশ্চিন্ত থাক! 
উচিত কি? যাহা হউক এক্ষণে উপায় কি ?,, দেবগণ কহিলেন, পউপায়ের 
জন্য চিস্ত কি? সেই নিরুপায়ের উপায় নারায়ণের নিকট গোল্মেকধামে 
গমন করিলেই সকল উপায় হইবে।” নারদ কহিলেন, “তাহ! কি সম্ভব ? 
বৈকুষ্ঠে সেই পরমত্রদ্ষের নিকট ব্রহ্গাণ্ডের কর্মকাণ্ডের কোন সন্বন্ধই নাই! 
সেই নিগুণ নির্বিকার নিত্যপুরুষের নিকট নিরর্থক গিয়া কোন ফল 
দর্শিবে না । বরং অনস্ত-শষ্যাশায়ী অনস্তদ্দেব মহাবিষ্ুণ সমীপে বন্ুমতীর 
ছঃখকাছিনী বর্ন করা যাউক।”” দেবগণ সহাস্তে কহিলেন, “নারদ! 
তোমার কি ত্রমান্ধকার এখনও ঘ্বুচে নাই ? বৈকু্নাথ আর অনস্তদেব কি 
পৃথক ?” নারদ উত্তর করিলেন, প্পৃুথক না হইলেও পৃথকভাব বোধ করিয়া 
লইতে হয়) নতুব! কার্ধ্যোদ্ধার হয় কৈ? আমর! যেখানে কার্ধ্য পাঁইব, 
সেইখানে যাইব; সেইজন্তই নিষ্কাম হরি ছাড়িয়া কর্মময় হরির নিকট 
সমুদ্রতীরেই যাওয়া উচিত।” দেবগণ পুনরায় কছিলেন, “সেই সচ্চিদানন্দ 
মহাবিষ্ুর আরাম-নিদ্রা ভাঙ্গিবে কি? নারদ বলিলেন, “কেন ভাঙ্গিবে না? 
ইহা ত আর সেই কল্লীস্তকালের জনন্ত নিদ্রা*নহে? মায়ানিদ্রা মান! 
আরও তিনি ত ভক্তবৎসল? ভক্তের সম্ভাষণ শুনিতেই হইবে) চিস্তামণির 
নিকট মে চিস্তা কিছুই নাই! এক্ষণে আপনার বস্থমতীকে লইরা সকলেই 
সমুদ্রতীরে চলুন; আপনাদের চিরাহ্গভ নারদও অনুদরণ করিতেছে ।” 


তি যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ত্ব । 


তখন দেবগণ দ্বিরুক্তি না করিয়। সকলে মিলিয়া ক্সীরোদ-সমুদ্রতীরে গমন- 
পুর্বক মহাবিষ্ুরই উদ্বোধনে প্রবৃত্ত হইলেন-_._. 
অনস্ত অনস্তকাল অনস্ত জলধি, 
অনস্ত মহিম' ধার গায় নিরবধি ! 
অনস্ত তরঙ্গতানে ধার সুধানাম, 
_ অনন্ত ওস্কাররবে গায় অবিরাম ! 


অনন্ত বাস্থকী বক্ষে অনন্ত নাগিনী 

বিস্তারি অনন্ত-ফণ! দিবস যামিনী 

ধাহার অনস্তশয্যা রাখিয়া মাথায়, 
মৃদুল দোলনে দিব্য আরামে দোলায় ! 

সে দৌলনে সে আরামে সেই সে শব্যায়, 

মায়। করি মগ্ন যিনি মায়ার নিদ্রায় ! 

নীলানন্ত জলে ধার নীলানন্ত কায়, 

নীলে নীল মিশামিশি কেমন মানায়! 


অনন্ত অনস্তকোটী অনন্ত ব্রহ্ষাণ্ড, 
অনন্ত চন্দ্রমাতারা মার্তগু প্রকাণ্ড ! 
প্রতি লোমকুপে যাঁর. প্রকাশিত রয়, 
কটাক্ষে স্থজন ধষাঁর কটাক্ষে প্রলয়! 
ক্ষীরোদ সম্ভব! দেবী ক্ষীরোদ শয়নে, 
দিবানিশি ধার পদ সেবেন যতনে ! 
দেবতা ছুল্লভ ধন যে রাঙ্গাচরণ, 
মুক্তি মোক্ষ শান্তি ধার সদ! বিতরণ ! 


অপ্পর িন্নর নর যক্ষ রক্ষ জন, 

জগতের যত জাতি আছে অগণন ! 
করিয়ে কঠোর তপ অসাধ্য সাধন, 
কেহ কভু ধার পদ না পায় দর্শন! 
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অনাহারে বাতাহারে খষি বনবাসী, 
জটায় জড়িত কেশ অঙ্গে মাটিরাশী ! 
জপি তপি জন্মাবধি যুগ যুগাস্তরে, 
অন্ত ধার নাহি পান আপন অন্তরে ! 
সেই মহাবিষুণ পদে করি নমস্কীর, 
. অগতির গতি তিনি বিশ্বের মাঝার ! 
গভীর ওষঙ্কাররবে হুঙ্কারে হিল্লোল, 
ও” নমঃ ও" নমঃ শব্দে উঠক দে রোল ! 
বচন অতীত তিনি পুরুষ চিন্ময় 
স্তবস্তরতি কিবা তার, তিনি দয়াময় ! 
জয় দয়াময় গান অমূল্য রতন, 
গাইছে সঘনে সদা এ তিন ভূবন ! 
সেই স্বরে সমস্বরে মিশাইয়]1 স্বর, 
সেই দয়াময় নাম ভাঁবি নিরস্তর ! . 
আমরাও সবে মিলি খুলিয়া হৃদয়, 
করিব কীর্তন আজি “জয় দয়াময়” ! 


গীত। 
(আস্থায়ী ) 
তুমি দয়াময় হইয়ে সদয়। 
এ বিশ্ব সংসার করেছ স্থজন ! 
যে দ্িকেতে চাঁই, দেখিবারে পাঁই, 
অনন্ত ভাণ্ডার অশেষ রতন ! ্‌ 
(অস্ত) 
মায়ানিদ্া পরিহরি, উঠ হে দয়াল হরি, 
কেন মায় করি আছ অচেতন ! 


৩৮ মের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


বহুযুগ যুগান্তরে, . সাধ্যাতীত সমাদরে, 
যাহার উদ্ধারে ছিল হে যতন ! 

সে সাধের বন্থমতী, জরাজীণ1 সাধ্বীসতী, 
কাদিতেছে অতি, কর বিলো'কন ! 

দারুণ পাপের ভারে, চক্ষে অশ্রু চারিধারে, 
ডাঁকে বারে বারে হয়ে জ্বালাতন ! 


মুছা/য়ে*নয়ন জল, জুড়া”য়ে বাতনানল, 
কর অবিরল সুধ। বরিষণ ! 
তুমি ভক্তবৎসল, আছ বিদিত সকল, 


ভক্তের গরল ক'রেছ ভক্ষণ ! 
ভক্তবৃন্দ মিলি সবে, ডাকি তোঁম! উচ্চরবে, 
থেকে! না নীরবে__করি উদ্বোধন ! 
ডাকি ও নমঃ ও নমঃ... বাহুদেবায় নমঃ, 
নারায়ণায় নমঃ_-করি উদ্বোধন ! 


চতুর্থ অধ্যায় । 


অভয়বাণী । 


সতা-লোকেরও উর্ধে সেই সর্বোচ্চ ধাম শাস্তি-স্ুখধাম বৈকুষঠধাম বা 
গোলোকধাম ! যেখানে বত্বাসনে বিরাজমান-_সেই স্থঠাঁম, বঙ্কিম ঠাম, 
নয়নাভিরাম, নবঘনশ্থাম ! ধর্টর বামে বিশ্বেশ্বরী বিরাঁজিতা অবিরাম ! 
চারিদ্িকেই চিরশান্তি চির-আরাম ! | 

বৈকুষ্ঠের অনতিনিয্লেই অনস্ত কারণ বা ক্ষীর? সমুদ্র! দেই সমুদ্রেই 
অনস্তদেবের অনন্ত-শয্যা! মহাবিষু। সেই শহ্যায় শায়িত ! তাঁহার এক এক 
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লোমকৃপে এক এক ব্রহ্াণ্ড! সেই অনস্ত-কোটা ব্রহ্ধাণ্ডেশ্বর পরম-পুরুষেরই 
পদপ্রাস্তে পরম! প্রকৃতি ! 

*্তবেকেবা বৈকুণ্েশ্বর--০কেই বা অনস্ত-কোটা ব্রন্মাণ্ডেখ্বর ? আর কে 
ব! বিশ্বেশ্বরী--কেই ব1! পরমা-প্রকৃতি ? 

যে যুগল মুক্তি বৈকুঠে, সেই ছুইয়ে এক মৃন্তিই পরম ব্রহ্ম! আর যে 
যুগল মৃত্তি অনন্ত-শধ্যায়, সেই ছৃইয়ে এক মৃত্তিই বিশ্বের পালনকর্তা মহা- 
বিষ্ণু ! পরম ব্রন্দের একমাত্র অনস্ত এশী শক্তি এই মহাবিষুণ! যেমন এক 
স্য্যের তেজ হইতে সমগ্র গ্রহ উপগ্রহগণ দীপ্তি পায়, সেইরূপ এই এক 
মহাবিষুুর অনন্তশক্তি হইতেই সমস্ত দেবগণের দৈবশক্তি বিকাশ পায়! 
আবার সূর্য্য যেকোন্‌ তেজোময় পদার্থের তেজ পাইয়া এমন ভয়ঙ্কর তেজন্ী 
হইলেন, তাহা যেমন জান| যায় না; সেইরূপ এই মহাবিষ্ণ বাহার শক্তিতে 
অনস্ত শক্তিমান, তীহাকেও সহজে জান! যাঁয় না। বৈকুগ্েশ্বরই সেই 
বাক্যাতীত ও বোধাতীত বস্ত! সেই ছুজ্ঞেয় দুরারাধ্য পরমপুরুষই পরমতব্রহ্ধ ! 
তিনি নিগুণ ও নির্বিকার--অচিস্তয ও অব্যক্ত ! গোলোকে যুগলরূপে 
বিরাজ করেন বটে, কিন্তু সে--সাধকের হৃদয়ে! তিনি নির]কার পরম্রক্ষ 
হইলেও সাধকের হৃদয় সাকার পুরুষ প্রক্কৃতিরূপ ধ্যানে নিমগ্ন থাকে! 

মহষি সনক একদিন এই যুগলরূপী পরমব্রক্ম দর্শঞ্ন গিয়া গোলোকের 
দ্বারীদ্বয় জয় বিজয়কে তাহাদের ম্বরৃত অপরাধের জন্ দারুণ শাপগ্রন্ত 
করিয়াছিলেন ; সেই শাপ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত যখন তাহার! প্রভু পরম- 
ব্রহ্মের শত্রভাবে মর্ত্যে জন্মগ্রহণ পৃব্বক অসহনীয় অত্যাচারে ত্রিভুবন 
কম্পিত করিতেছিল, তখন দেবগণ অনস্ত-শ্যাশায়ী মহাবিষ্ণুর নিকটই 
বিপদ উদ্ধারের জন্য আসিয়াছিলেন ১ এবং মহাবিষ্ুণই বারম্বার অবতাররূপে 


* তিন্ন ভিন্ন পুরাণে বিশ্বস্ষ্টি ও ঈশ্বরতত্ব নিরূপণ সম্বন্ধে সেভিন্ন ভিন্ন 
মত আছে, তাহার একটী কথাও মিথা। নহে; কারণ কত কত বারধে 
এই বিশ্বত্রহ্মাও্ সৃষ্টি লন হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই--কত কত বারযে 
এই সত্য ত্রেতা ছ্বাপর কলি চারি যুগ কাট্মা৷ গিয়াছে, তাহার সংখা! নাই। 
যাহাই হউক, এখনকার এই কল্পের যে সত্য ত্রেতা দ্বাপর কাটিয়া কলি 
চলিতেছে, সেই ভাবের বিশ্ব-স্থষ্টি ও ঈশ্বরতত্বের বৃত্তান্ত: শাস্ত্রান্ুযায়ী এই 
পুক্তকে লিখিত হইতেছে । তাহার প্রমাণও যথেই মাছে, পরে এই পুস্তক 
পাঠেই বুঝিতে পারিবেন। 


৪০ মের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


মর্ডে্যে আসিয়া সেই লকল উপদ্রবের শাস্তি করিয়াছিলেন। অনস্তশব্যায় 
যেরূপ যুগল-মৃন্তিতে বিরাজ করেন, সেইরূপ মর্তেও যুগল-মুত্তিতে গিয। লীল! 
করিয়াছিলেন, মহাবিষ্ণই অনস্তশয্যায় অর্দপুকুষ-__অর্ প্রকৃতি ! মর্ত্যে অর্দ 
রাম-_-অর্দধ সীতা, আধা কষ্ণ_আধা রাধা! কুল্সিণী সত্যভাম! প্রভৃতি 
প্রকৃতির অংশমাত্র। প্রকৃতির পুর্ণ অংশই রাধা! সারাজীবন ভক্তিতত্ব 
শিখিয়। এবং প্রচার করিয়। শ্বয়ং ব্যাসদেবও রাধা নামের মহিমা! বুঝিতে 
অক্ষম হইয়াছিলেন। প্রক্ৃতিই ম্বর্গে লক্ী--মর্ত্যে সীতা ও রাধা ! রুল্সিণীকে 
লক্ষ্মী বলিয়া অনেকের বিশ্বান) বিস্ত শাস্ত্রের সার কথায় তিনি লক্ষ্মীর 
ংশপদবাচ্য ! 

এই মহাবিষুণ হইতেই ব্রহ্মা ও মহেশ্বরের স্থষ্টি! তাই তাহার! ত্রিমৃর্তিই 
এক-_এক মৃত্তিই তিন--ত্রন্গা বিণ মহেশ্বর__ সৃষ্টি, স্থিতি ও সংহার কর্তা ! 
কিন্ত সকল দেবতারই একমাত্র নিদান সেই নিরাকার টচৈতন্তশ্বরূপ পরম- 
ব্রহ্ম ! কল্াস্তকালে মহাপ্রলয়ে সর্ব দেবতাই সেই একমাত্র ব্রদ্দে মিশিয়! 
গিয়া! এক বিরাট পুরুষ হুইয়া এই অনন্ত-শয়নে শায়িত হইবেন । আবার 
বিশ্ব-স্থষ্টির ইচ্ছা হইলে কর্মময় বিষ স্থষ্টি করিয়া তাহাকে অন্তান্ 'দেবতাস্থষ্টি 
ও বিশ্বকার্য্ের ভার দিয়! তিনি এখনকার স্তাঁয় নিরাকার, নিষষাম ও হুজ্ঞেশ্ 
'ভাঁবেই বৈকুষ্ঠে বিরাজ করিবেন ; অথবা অন্য ভাবেও স্্টি-প্রকরণ সম্পন্ন 
করিতে পারেন। মহাবিষু অবতাঁররূপে মত্ত্যে আর্গমন করিলে বৈকুঠের 
সিংহাসন শূন্ত থাকে না; সেখানে সেই সাকার বা নিরাকার, নির্ব্বিকার, 
নিগুণ ও নিফাম চৈতন্তময় পুরুষ চির-বিরাজিত থাঁকেন। তবে অনস্ত- 
শয্যা শৃন্ত থাকে বটে; কিন্তু ছায়ারপ শয্যা অধিকার করিয়া রাখে । যেখানে 
এই ক্ষীরোদশায্ী মহাবিষ্ণুকেই বুঝিত্তে কত কত ভক্ত মহষি দেবধিগণের 
কোটা কোটী যুগ কাটিয় গিয়াছে, সেখানে সেই কন্মীতীত বোধাতীত 
বৈকুগ্ঠনাথের কথা আর কি বলিৰ? এই কর্ক্ষেত্ররূপ বিশ্বসংসারে এই 
অনস্তশধ্যাশায়ী কর্মময় মহাঁবিষুই সকলের সুখমোক্ষদীতা--সকলের পর- 
মাতা ! ইনিই ভবার্ণবের তরি ইনিই সচ্চিদানন্দ হরি ! 

্বর্স্ধারে একাকী নারদের সেই সম্গীতেই এই হরির হৃদয় কীপিয়াছিল 3 
এখন আবার নারদও দেবগণের সমস্বর বিশিষ্ট স্তবস্ততি ও সঙ্গীতের রৰে 
মহাবিষণর মহানিত্র বা মায়ানিদ্রা ভঙ্গ হুইয়! গেল; তিনি যেন চমকিত 
হইয়াই উিত হইলেন। ক্রমশঃই তাহার সেই স্থির গম্ভীর মুর্তি চঞ্চল ভাব 
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ধারণ করিল। পদপ্রান্তস্থা, পরমাপ্রকৃতি পতির অতি চঞ্চলমতি দেখিয়া 
শশব্যন্ডে মৃহুস্বরৈ জিজ্ঞাসা করিলেন -_. 


«কেন নাথ, অকম্মাৎ চঞ্চল এমন, 


ফুরাল কি পুনঃ মম হবখের বপন ৮ 


নারায়ণ কহিলেন-_ 


লন্ষমী। 


নারায়ণ। 


লন্মমী। 


নারায়ণ । 


লন্মনী ৷ 


নারায়ণ । 


“কীদ কীদ মুখখানি কেন অকারণ, 

কি ভয়ে কাতর! কাস্তা কহলে কারণ ?” 
হেরিলে অধীর ভাব স্থধীর নয়নে, 

বড় ভয় দয়াময়, হয় মনে মনে! 

কি ভাব উদয় আজ কি জানি কি হয়, 
রাঙ্গাপদে বাধ! তবু পদে পদে ভব! 


অকারণে এত ভয় কি হেতু ললনে, 
অকারণে অমঙ্গল দেখ কি স্বপনে ? 


অকাঁরণে কেন উবে উঠেছ হে হরি ! 
অকারণে অসময়ে শয্যা পরিহরি £ 


প্রাণের নারদ সহ মনপ্রাণ খুলে ; 
ভক্তিমুলে বাঁধা আমি ভক্তি ভিন্ন নই, 
তক্তিতে ডাকিলে আমি স্থির কু হই ? 


ভালবটে, ভালকথ। ভাল আরো শুনি, 


ভাল বালা পুন বুঝি ঘটালে গো মুনি? 


মুনি নাম শুনি কেন ভয়েতে বিহ্বল ? 
মুনি যে নারদ মম প্রাণের সম্বল ! 


৪২. 


লক্মী । 


নারায়ণ । 


ঘমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


ত্রঙ্গাণ্ডের কম্মকাঞণ্ডে নারদ সহায়, 
ভূলিলে কি মায়াময়ি, ভুলিয়ে মায়ায় £. 


ভুলি নাই ভগবান,-ভুলিব কি আর 


বড় ব্যথা আজো! জাগে হৃদয়ে আমার ! 
পড়ে মনে এইরূপ কত কত বার, 
ডাঁকিতেন দেবগণ তোমা অনিবার ; 
ভাঙ্গিলে ঘুমের ঘোর ঘটিত গে দায়, 
ভবে গিয়ে ভবঘোরে ভুলিতে আমায় ! 
বঞ্চিত হইত দাসী সেবিতে ওপদ, 
ঘুচিত স্থুখের সাধ স্বর্গীয় সম্পদ ; 
পেয়েছ দিয়েছ ব্যথা, ব্যথাহারী হরি ! 
হরি হারা হয়ে মরি দিবস শর্ববরী ! 
স্মরিলে সে সব কথা, ব্যথা পাই মনে, 
পুনঃ কেন দেবগণ ডাকিছে সঘনে £ 
তাই নাথ, দিনরাত শঙ্কা পদে পদে, 
হারায়ে হরির পদ, পড়িবা বিপদে । 


লীলাময়ি ! লীলা তব নাহি অগোচর, 
যা কিছু কোরেছি ভবে, তুমিই দৌসর ! 
মহাশক্তি তৃমি দেবি, তব শক্তি বলে, 
সাধিয়াছি বিশ্বকাধ্য নানাবিধ ছলে ; 
জান না কি যুগে যুগে কত ভাঙ্গি গড়ি, 
প্রলয়ের পরে পুনঃ পারাবারে পড়ি শ 
কর্ট্দেতে আরব্ধ বিশ্ব কণ্মেতেই শেষ, 
কণ্মনতরে কর্্দময়ি, কিবা তব ক্লেশ £ 
মানবী মায়ার গ্ায় ভয়ের ছলনে, 

হেন ভাষা কেন শুনি ও শুভ আননে £ 


লন্দনী। 
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জানি আমি, আমি তুমি ভিন্ন কভু নই, 
বিচ্ছেদ মিলনে রই, ছুয়ে এক হই! 
দেখাতে দৃষটীস্ত দেব, অনস্ত জগতে, 
কালে কালে লীলা কার্য্য করি বিধিমতে ; 
সত্যবটে, সত্যযুগে ছিনু সর্বব স্থুখে, 
ত্রেতার তরাস তবু জেগে উঠে বুকে ; 
দারুণ ছুঃখের দিন ছূর্দাস্ত দ্বাপর, 

ভুরু দুরু করে বুক কাপে কলেবর ! 
কলিকালে কম্মীস্তরে হব না অস্তর, 
নিশ্চিন্তে অনস্তপদ সেবি নিরন্তর ; 
জানিয়ে সকল তবু মানবী লীলায়, 

কি জানি কেমন করে আকুল আমায় ! 
মনে হ'লে মায়াম্বগ মারীচ সংহার, 
অশোক কানন মাঝে চেড়ীর প্রহার ; 
মনে হলে অগ্নিছেব পরীক্ষা সময়, 

যে ছূর্ববাক্য বৌলেছিলে, তুমি দয়াময় ! 
মনে হ'লে সেই দিন গর্ভ পঞ্চমাঁস, 
বিন! দোষে বনবাস, তপোবনে বাস ! 
মনে হ'লে ছেলেদের জটাধারী বেশ, 
ত্রেতাযুগে সর্বশেষ, পাতাল প্রবেশ ! 
মনে হ'লে দ্বাপরের দুর্বিবসহ কথা, 
রাধারূপে কাদ। কাঁদি পেয়ে প্রাণে ব্যথা ! 
মনে হ'লে প্রভাসের দ্বারীরর আঘাত, 
আজে! চক্ষে শতধারা পড়ে দিন রাত ! 
তাই নাথ, ভয় বড় দেব-সম্তভাষণে, 
পাছে পুন মত্ত্যে ধাও কলি আগমনে ? 


88 যষের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


নারায়ণ। কলিকালে কিবা ভক্গ কেশব সঙ্গিনী, 

দ্বিতেছি অভয় বাণী ভয়কি ভাবিনি ? 

কলিকালে শেষ খেল! খেলি একবার, 

করিব বিশ্বের ধ্বংস হইবে আধার ! 

নি্ষাম ব্রন্মের সহ মিশি পুনরায়, 

পড়িব প্রগাট ঘুমে অনন্ত শয্যায় ; 

ক্ষীরোদবাসিনী সহ ক্দীরোদ শয়নে, 

ভুপ্কিব অনন্ত শান্তি নিষ্ষাম জীবনে ! 

নিক্ষণ্টকে নিরবধি হেরিব তোমায়, 

পুরুষ প্রকৃতি দৌহে কভু ছাড়া নয় ! 

ডাকিছেন দেবগণ দেখ বারম্থার, 

চল যাই, কুলে গিয়ে দেখি একবার । 

মহাবিষ্ণর এই প্রকার অভয়-বাণীতে বিষ্ুপ্রিয়। আশ্বস্ত হইলেন এবং 

ছইজনে পাঞ্চজন্ত শঙ্খধবনি করিতে করিতে ক্ষীরোদের কুলে সমাগত দকল- 
কেই দর্শন দিলেন। দেবগণ, নারদ ও বন্থুমতী সকলেই সেই *ও* নমঃ 
ভাগবতে বানুদেবায় নমঃ» সুর গাহিতে গাহিতেই ভগবানের চরণে প্রণাম 
করিলেন। নারায়ণ সকলকে আশ্বস্ত করিয়া কহিলেন "অসময়ে কেন 
আগমন ? এখনও বে অনেক কার্য প্রয়োজন--তবে ত হইবে ধ্বংসের 
আয়োজন ! তবে ত মত্ত্যমাবঝে দিব হে দেখা--তবে ত অবতাররূপে যাইব 
এক) তবে ত ধরিব কন্ধির বেশ--তবে ত করিব সকল শেষ! এখন কেন 
এ মহা আহ্বান-_এখন কেন করাইলে উত্থান? বল, বল? গুনিন জুড়াই 
প্রাণ!” দেবগণ কহিলেন ৭অন্তর্ধ্যামী তুমি নারারণ__কিবা তোমা করিব 
জাপন? কি আছে অজানিত তোমার 'গোচর__তুমি ব্যাপ্ত এই 
বিশ্ব-চরাচর 1” নারায়ণ কহিলেন “তবু মম'জানিতে মনন--নহিলে কি 
হয় কার্যোর সাধন ? কামনা, ছলন1, মাঞ্জী সকলই ফে চাই--নহিলে কি 
বিশ্বমাঝে কোন কন্ধ পাই?” তখন দেবগণ বস্থমতির প্রতি পাপের অতযা- 
চাঁর যাঁহা স্বচক্ষে দেখিয়াছেন.ও শ্বকর্ণে গুনিরাছেন, সকলই বর্ণন করিলেন । 
নারাকণ বিস্মিত হুইয়া কহিলেন “কি ভয়ঙ্কর! পাপের. এত অত্যাচার ? 
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ত্ববে কিবা! কার্ধ্য তোম! সবাকার ?. কিবা! কার্য সেই ঘমরাজার ? চিত্র- 
গুপ্তেরই বা কিন্ধপ বিচার? যদি হয় এত »অত্যাচার? বড় সাধের বস্গুমতী 
আমার! হরে নাকি তার বিপদ উদ্ধার ?” 

বস্মতী আর নীরবে থাকিতে না পারিয়া ছুই চক্ষের জলে তি 
ভাঁসিতে নারায়ণের চরণে পড়িয়া কাতরে কহিল "আমার অনস্ত দুঃখের 
কাহিনী কত আর বলিব নাথ? আপনার এই "অনন্ত বিশ্বব্রক্গাণ্ডেও আমার 
অসংখ্য ছঃখ রাখিবার স্থান সংকুলান-হয় না । যখন প্রথমে আমায় স্যষ্টি 
করিয়াছিলেন, তখন কেবলমাত্র মস্্বীপটাই বক্ষে করিয়া রাখিতাম__অন্ত 
সকল স্থান জলময় ছিল; ক্রমে এক এক মহাপুরুষের দ্বারা ইহার পার্বস্তী 
স্থানেও প্রজান্্টি হইতে লাগিল $ তাহাদেরও ভার. আমি অক্লেশে বহন 
করিয়াছি। তাহার পর জলময়. স্থানসমূহ, ক্রমে ক্রমে দ্বীপ উপদ্বীপে পরি- 
গত হইয়া কভ কত দ্রেশ, কত কত জনাকীর্ণ নগররূপ ধারণ করিয়াছে ] 
এসিয়া, ইয়ুরোপ, আফ্রিক! প্রভৃতি মহাদেশ, তাহাতে আবার চীন জাপান, 
তুরস্ক পারস্য, কুসিয়া সাইবিরিয়!, ইংলও ল্যাপল্যাণ্ড, সাহার! মির প্রভুতি 
কত দেশ, কত নগর, কত গ্রাম যে এখন লোকা কীর্ণ হইয়াছে, স্মকল আর 
কৃত জানাইব? এই সকল ভিন্ন ভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন দ্রাতি, ধর্ণ, ভার! 
ও আচারব্যৰহার যেখানে যেরূপ আবশ্তক, সেখানে সেইরূপ ভাবেই প্রীষ্ট, 
মহম্মদ? শীক্যসিংহ্‌ প্রভৃত্বি মহাপুরুষগণকে পাঁঠাইফ্জ। আপনি নিদ্দি্ করিস? 
দিয়াছেন ) কিন্ত, আপনার স্বপ্রচারিত সাধের সনাতন ধর্ম--হিন্দুধর্মচ হিন্ডু- 
ক্বান ভিন্ন ত জার, কোথায়ও নাই.! যে ধর্মবীজে আমার উতপতি-যে, ধর্বের 
সুলমন্সপ্জসমার- মর্মে মর্মে প্রবেশ করিয়াছে-_যে. ধর্্মীরলহ্ী সম্বানগণকে, 
আঁমি আদরের লহিত আজীরন বুকে করিয়া! রাখিয়াছি, যে ধর্মকে রহুতর 
বিদেশী বিধর্মী সস্তানও. শেঠ বলিয়া স্বীকার করে, সেই'সনাতন হিন্দুধর্ম 
যে কলিতে এককালে লোপ হইবার উপক্রম হইবে, তাহ! ত্বপ্পেও তাঁবি নাই। 
সেই জন্তই ত আমার এত নির্ধযাতন--আমি, এত জাশাতন.! আমার বিদেশী 
বিধন্থী সম্তানগণের সহিত হিন্দু সম্তানগথের আচার ব্যবহারের . আদান 
গ্রদখ। চলিতেছে বলিস়াই অপার, এত ্তুদ্ |. জন্দুদ্বীপবাদীগণ অ্বধন্মে 
থাকিয়া ধর্মাচরণ, করিলে গার. আমার. চিত্ত! থাঁকিত না|. জন্ুদ্বীপই 
আমার জীবনকাটা. মরণকাটা !.. জনুদবীপই আমি-__আমিই জনুদ্বীপ! 
জলময় জগতে প্রথম আমিই স্থলরূপে স্বজিন্ত হইগ়্াছিলাম $. আমার.চারি- 
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দিকে তখন জল ছিল বলিয়াই নাম হইয়াছিল হ্বীপ-__আদিস্ল জন্ুত্বীপ ! 
তাহার পর যত জনপদ, ষত পর্বত, যত মরুভূমি সৃষ্টি হইতেছে,সকলই 
আপনার ইচ্ছায় বলিয়া আমি সে সকলকেও অগ্নানবদনে বক্ষে ধারণ পূর্ব্বক 
আপনার কার্য সাধন করিতেছি । আবার আমেরিক! নামক একটা স্থান 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাকে কেহ কেহু পাতালের অন্তঃগত বলেন ; কেহ 
কেহ ব1 আমারই পৃষ্টের মহাদেশ বলেন ; যাহাঁই হউক, আপনিই জানেন ! 
আমার কিন্ত সে দিকেও আজকাল বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইতেছে) ইহা 
তেও আমার কষ্টবোধ নাই। যে জন্বুত্বীপবাসীগণকে ন্বধন্মে রাখিবার জন্ত 
কত অস্ত্রাথাত বুক পাতিয়! সহা করিয়াছি, তাহাদের ছুর্দশ। দেখিলে এখন 
হৃত্কম্প উপস্থিত হয়! আবার জন্বুদ্বীপের মানব-রাজ্যও কত বিশৃঙ্খল ! 
হিন্দুরাজের পর যবনবান্্য; যবনরাজোর পর এখন ইংরাজ রাজ্যের সুদুর 
বিস্তার! তাহা ভগবদিচ্ছায় সম্পন্ন হইতেছে বলিয়া আমার হুঃখ নাই! 
কিন্ত ছিন্দুর অমূল্য মণি ধর্ন্মটকো হিমুর যে ক্রমে ক্রমে হিন্দুস্থান হইতে অন্তহিত 
হইজেছে, পুণ্যভূমি ভারতভূমি যে পাপের আকর-স্থান হইয়া উঠিতেছে, 
শান্তিময় রখজ্য যে অশান্তি অনর্থ-_চৌর্ধ্য লাম্পট্য-_-শঠতা বঞ্চনা--জাল- 
জুয়াচুরী--গোহত্যা ব্রহ্মহত্যা_আ'ত্মহত্যা ভ্রণহত্যা--কন্তাপুত্র বিক্রয়-. 
ব্যভিচার কদাচার--সাম্যমন্ত্রে একাকার প্রভৃতি পাঁপান্ুচরে পুর্ণ হুই- 
তেছে ) তাহাতেই আমার ছুঃখের সীমা নাই। যদিও যুগধর্মে জগদীশেচ্ছার 
এই সকল ঘটিবার কথা, কিন্ত এত অসহনীয় অত্যাচার কেন? অন্যান্তযুগে 
কদাচিত ছুই একটা পাপানুচরের ভার বহন করিতাম বটে, কিন্ত তখন 
যে এই দেবছুলভ রাঙ্গাচরণ আসগার বক্ষে বিরাজ করিত; এই জন্তইশতখন 
তাহাতে দৃকৃ্পাতও ছিল নাঁ। . এখন পাপের ভারও যেরূপ গুরুতর, দেব- 
পদরজও সেইরূপ ছুলভ! হ্ুতরাং এই অভাগিনী কাঙ্গালিনী কেবল 
কাদিয়া কাদিরাই কাল কাটাইত) কিন্ত দিন দিন পাপের প্রবল 
অত্যাচার নিতাস্তই অসহা হওয়ায় প্রাণ কঠ্ঠাগত হইলে ছুটিয়া স্বর্গে আসি- 
ছি; মরণের পথে পড়িক্ চরণে শরণ লইতে আসিয়াছি। 

বখন মহা! বেপের রাছ-মস্থনোতব পৃথু বাজ! আমাকে বধ করিতে, 
উদ্গ্যত হইয়াছিলেন, তখন কত প্রাণের এসাশ! ! প্রাণভয়ে গাঁসীব্ধপ ধারণ 
করিরাও ছুটানব! বেড়াইয়াছি $ সে সময়ে যদি পৃথু আমাকে দোহন ন! করিয়। 
একেবারে কধ করিতেন, তবে আর কলির এত নিগ্রহ আমাকে সহিজে, 
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হুইত না! কিবা একপদবিশিষ্ট বুষরূপী ধর্ম এবং গাভীরপে আমি বখন 
কলিসম্বন্ধে কথোপকথনে প্রবৃত্ত ছিলাম; সেই সময়ে রাঙ্গা পরীক্ষিত যদ্দি 
কলিকে বিনাশোদ্যত হইয়াও বিরত না হুইতেন, তাহ! হইলেও আমার 
মঙ্গল হইত। এখন ষে প্রাগ যায়! ওহে বিপদভঙ্জন শ্রীমধুস্থদন ! যতদ্রিনে 
আপনি এই কলির ধ্বংস করিবেন, ততদিন যে আর বাচিতে পারি না। 
ছুশ্ঘতি পাপের ছোট বড় সকল অন্ুচরই যে আমাকে দিব! রাত্রি 
ক্ষত বিক্ষত করিতেছে; কলির আধিপত্যে ভয়ানক ভীতই হইয়াছি! 
আপনার আদেশ পালন ও কাধ্্যোদ্ধার আমার নিতান্ত ভারম্বরূপই জ্ঞান 
হইতেছে--আর বুঝি পারি না। 
আবার বমরাজা ও চিত্রগুপ্তের আচার বিচারের বিষয়ই বা বলিব কি? 
বখন যাহ! মনে করিতেছেন, তখন তাহাই করিতেছেন; দেখিতে পাই, 
ংসারে ষে অপেক্ষাকৃত সৎ বিনীত ও ধার্দিক-_-যাছার থার! জগতের উপকার 
সাধিত হয়_+বহুলোক প্রতিপালিত হয়, তাহাকেই তাহার সব্বাগ্রে গ্রাস 
করেন। গুনিতেছি ধ্বংসের এখনও অনেক বাকী, তবু তাহার! এক একটী 
ছ্দান্ত নূতন দূত পাঠাইক্সা। এক একটা দেশই একেবারে  ছারখ্ৰর করিতে- 
ছেন। আর কিছুদিন এইরূপ একাধিপত্য রুরিলে ধ্বংস শীঘ্রই হুইবে--. 
আপনার নির্ণীত কালও সংক্ষেপ হুইয়া আদিবে । আর অকাল-মৃত্যু এতই 
হইতেছে যে, তাহার সংখ্যা করা যায় না। কত আরাধনার ধন 
একমাত্র পুক্ররতন--কত পতিগতপ্রাণার একমাত্র অবলম্বন--কত . গৃহীর 
গৃহের ভূষখ জীবনের জীবন স্ত্রীধন_-কত মানুষের মানুষকর। আশার ধন যে 
শমন হরণ করে, তাহার দমন কে করে? এইরূপ অসংখ্য অকাল-মৃত্যু্জনিত 
স্ত্রী-পুরুষের বিকট আর্তনাদ ও রোদনের রোলে আমি বধির হইয়। গিক়্াছি 
তাহাদের নয়নকোণে নিরবধি যে নীরধারা! পড়ে তাহাতেই আমার নিত্া- 
নান! ঠাকুর! আর কত গুনিবেন? এই দেখুন আমার জপ্সাজীর্ণ শীর্ণ 
শরীরে পাপ-পদাঘাতের পদচিহ--পাপ-অন্ত্রা্থাতের ক্ষতচিহ ! আর কি 
দেখিরেন? দেখুন আমার ছুনয়নের সহশ্রধারা_দেখুন আমার জীবন্ধদেহ 
কিরূপ “দগ্ধে মারা, ! দেখুন আমার পাগলিনীবেশ--দেখুন আমার আঁক- 
ঘিত পৰকেশ ! দেখুন কলিতে কিক্কুপ স্থখ--সার কি আমার, রেখেছে মুখ 1” 
_. ম্মাময় হরি জানিরাঁও যেন জানেন না, এই ভাবে সমন্তই গুনিলেন) 
শুনিয়া কিয্ৎক্ষণ স্তস্তীত হইয়া রহিলেন। পরে নারদ্কে ডাকিয়া কহিলেন, 
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“নারদ ! বন্থুমতীর বিপদ উদ্ধারার্৫থ ইন্্রালয়ে খুকটা ঘবলভায় অধিবেশগ 
করিতে হইবে রর তথায় ধম ও চিত্রগুপ্তকে আনাইয় তাহাদের "শাসনসংক্রান্ত 
সমস্ত বুত্তান্ত জানিতে হইবে এবং স্তায় অন্তায় দেখিতে হইবে ১. পরে সকলে 
মিলিয়! ইহার একটী মীমাংসা করিতে 'হুইবে। খই. চতুর্দশ ভূবনের 
মধ্যে যেখানে আমার তত ভক্ত আছেন, ঘেখানে আমার অংশসম্ভৃত যত 
দেবদেবী আছেন, তোমার অগোচর ত আর.কিছুই নাই? আমার আদেশে 
ভূমি তাহাদিগের সকলকেই সাদরে সভায় আহ্বান করিয়া! লইয়। আসিবে। 
আর ব্রহ্মা ও পার্ধতীসহ মহেশ্বরকে আমার নিকটই আসিতে বলিবে ; কারণ 
সকলেই ইন্দ্রালয়ে সমাগত হইলে আমর! রি একত্র ছইয়। তথায় উপস্থিত 
হইব |” 
নারদ এতক্ষণ নীরব ছিলেন এই অবসর ুঝিষ় নারায়ণকে কহি- 
লেন, *কাধ্যের সময়েই নারদের ডাক পড়ে! এতক্ষণ ত. একটী কথাও 
জিজ্ঞাস) করেন নাই ? নিজের অংশ দেবগণের 'সছিত .বাক্যালাপের সমস 
কি জধম নারদের দিকে একটাবারও লক্ষ্য. করিতে নাই ?” নারায়ণ মৃছ 
ছাসিস্বা ক্ছেলেন, “কেন নারদ ? তুমি ত আমার দেহাভ্যন্তরেই আছ; 
তোমায় আবার কি জিজ্ঞাস] করিব বা ক্ষিরূপ লক্ষ্য করিব?” নারদ বপি- 
লেন, “তধু লোকাচারে লৌকিক সম্ভায়ণেরও প্রয়োজন 1” নারায়ণ কহিলেন, 
*লোকাচার লোকালয়ে-_-এখানে কি নারদ ?* এইবার নারদেরহারি মালিতে 
হুইল? : তখন তিনি হাসিতে হালিতে কহিলেন, “বৈকুঠঠে যাইব কি? 
নারন্ণ।. তাহাতে আপত্তি কি? কথাপ্রপঙ্গে যদি. এ সকল কথ৷ কিছু 
"উঠে, তবে বলিও--নচেৎ বলিবার আবশ্যক, নাই ।. 
নারদ। *আবহাক নাই" ত] জানি; কেবা রীতি বা তিনি, 
. তাছাও জানি! তবে আপনারা যেকদ্ূপে কার্য্যোদ্ধার করেন- আমারও 
- সেইরূপ বল! উচিত । তিনি চক্রী-_আপনি চক্রান্ত, তিনি কারণ--আপনি 
:: স্কাধ্য! খার্ধ্য ঠিক করিয়াছি, ততু একবার.লে কথ! জিক্তাস! আবশ্যক । 
নাক়ার়ণ। (সহান্তে) নারদ ! যমপুরী যাইবে.কে ?. | 
নারদ । ক্ষমা কিরন গভূঃ আমি কলিকালে যমালক়ে যাইতে পারির 
না। পুরীষে পতিত পাপী প্রেতাত্মার দুর্ীন্ধে আঁমি যমালয়ের যোজপ 
পরিমাণ পথেও যাই না) তাঁ, মমালয়ে, বাইব. কি? তবে আপনার 
আদেশ নিতাস্তই পাইলে কোথান্ন যাইতে না পারি? 
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নারায়ণ নারদের আপত্তি বিলক্ষণ বুঝিলেন ১ নাঁরদকে তখন আর কিছু 
না বলিয়া পবনন্লেবকেই যমরাজা ও চিত্রগুপ্তকে লইয়া আসিবার ভার 
দিলেন ; কারণ হুর্গন্ধ স্থগন্ধ সকলই পবন বহন করেন--পবনের বিকার- 
বোধ কিছুতেই নাই! পবনও ভগবানের আদেশ শিরৌধার্ধ্য করিলেন । 
তখন নারায়ণ ইন্দ্রকে সভাস্থল স্থসজ্জিত করিতে, বরুণকে বিশুঙ্খলত। 
নিবারণ করিতে, এইরূপ সমাগত দেবগণ-মধ্যে সকলকেই এক একটা 
কাধ্যের ভার দ্িলেন। মুহুর্তমধ্যেই সভার শুভ দিন নির্দিষ্ট হইয়া গেল; 
সকলেই স্ব স্ব কাধ্যে সচেষ্ট হইলেন। নারদ ও ইন্দ্র পবন প্রভৃতি দেবগণ 
সকলেই ভগবচ্চরণে প্রণামপুর্র্বক আদেশান্থ্যাঁয়ী কাধ্য পালনের জন্য বিদায় 
হইলেন । 
তখন ভগবান বস্থমতীকে কহিলেন, “আর কি বা ভয় % এবার হইবে 
নির্ভর তোমায় দিতেছি অভয়! দেখ, হয় কি না হয়? ঘুচিবে বিপদ-- 
পাইবে সম্পদ ! অত্যাচারে অব্যাহতি--হইবে সম্প্রতি ! বিনামূলে আমায় 
রেখেছ যে কিনে--মানিবে সভার নিদ্দিষ্ট দিনে 1 বস্থুমতী ভগবানের এই 
অভয় বাণী শুনিয়া বিশেষ আনন্দে নিমগ্র হইয়া! নাঁরারণের চরণে, প্রণাম- 
পূর্বক যখন বিদায় চাহিল, তখন একটা স্থির অচঞ্চল! লৌদাঁমিনী মুষ্তির 
দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল; দেখিল, সেই জ্যোতির্খ্ঁয়ী দেবীমৃত্তি বিছ্যন্দাম- 
বিভানিত অপরূপ রূপরাশী লইয়া ছল ছল নেত্রে তাহার দ্রিকে একদৃষ্টে 
চাহিয়া আছেন ! ক্ষণকাল পরেই সেই সুমুখের সুধাবাণী বস্ুমতী শুনিতে 
পাইল; দেবী কহিলেন-_ 


চিনেছি চিনেছি দেবি চিনেছি তোমায়, 
তুমি যে ধরণী নাম ধোরেছ ধরায় ! 
একি দেখি অনাথিনী, 
রাজরাণী কার্জালিনী ! 
একিএদেখি শীর্ণ হায়, 
ধুলায় ধূসর কায় ! 
বদন মলিন হেন, 
জনমদুঃখিনী যেন ! 


৫০ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব ॥ 


কি ভাবে এ ভাব দেখি মগরে যাই হুঃখে, 
পোড়। পাপ এত তাপ দিয়েছে কি বুকে £ 


বস্থমতী । কে তুমি লো স্থুরবালা নবীনা ললনা, 

কে তুমি রমণী মণি করিছ ছলনা ? 
ভাবেতে বুঝিতে পারি, 
বিশ্বেশ্বরী তুমি নারী ; 
নহিলে এমন মীয়া, 
কে করিবে কৃষ্তজায়া ? 
ছঃসময়ে ছুঃখিনীর, 
কে মুছায় ছঃখ-নীর £ 

কে চাহে কৃপার চক্ষে করুণা-চাঁহনি, 

বিনা সেই নারায়ণী সত্য সনাতনী ? 


লঙ্গনী ৷ মনে কি পসড়েছে দেবি, পশ্ড়েছে কি মনে ? 
সপত্বী সম্বন্ধ পুর্বেব ছিল যে ছুজনে ! 
মনে কি পড়ে গো সতি ! 
সেই অগতির গতি 
পতিরূপে মম পতি 
পেয়েছিলে বস্থমতি ! 
একদিন4ভাগ্যবতী,. 
রঙ্গ রস ছিল অতি, 
গর্ভে গ্রহ ধরেছিলে, নামেতে মঙ্গল, 
স্থমঙ্গলে,কেন.এবে এত অমঙ্গল £ 


বস্থমতী। বুঝেছি টি তব 5 বাসনা, 
সতিনী বলিষে বুঝি দিতেছ*যাতনা ? 
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সতিনী জ্বালায় জ্বলে 

সংসারে সবাই বলে, 

“যে নারী সতীনে পড়ে, 

ভিন্ন বিধি তারে গড়ে |, 

তাই ছুঃখ অবিরাম, 

বিধাত। বিষম বাম ! 
তুমিও গে! তাই বুঝি ঠেলিয়াছ পায়, 
তোমারও সতীনে ভয়, হাঁয় হায় হায়! 


লক্ষমী। সতীন কতই মম “নিতুই নৃতন !” 
সতীনে নাহিক ভয় শুনলো বচন ; 
মম পতি বিশ্বপতি, 
সকলেরি সেই পতি ! 
পতি-প্রাণ। কত সতী 
হা"রায়ে প্রাণের পতি, 
মম পতি পদতলে, 
পড়ে আছে কুতুহলে ! 
লীলাঁছলে কত স্থলে কত কৃষ্ণদারা ; 
শুনিয়ে সতীনে শঙ্কা, সরমেতে সারা । 


বস্থমতী। জলমাঝে যবে আমি ছিন্ নিমগন, 
প্রভূ মোরে করিলেন উদ্ধার সাধন ! 

বিকট বরাহ বেশে, 
হিরণ্যাক্ষে বধি শেষে," 
বিবাহ করিয়ে মোরে, 
বাঁধিলেন প্রেম-ডোরে ! 
তবে কেন ছুঃখ পাই £ 
বল মোরে বল তাই! 


৫২. 


লন্গনী। 


বস্থমতী । 


দেবী । 


ঘমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


অবলা-স্বভাবে মোর কুভাব যে গায়, 
সতিনী সাপিনীবিষে বুঝি বা জ্বালায়! * 


সতিনী সাপিনী বলি ভেবো না আমায়»? 
তুমি যে জননী মম ছিলে মা ধরায় ! 
সতিনী যে সখীসম, 
তবু তাহা নাহি মম ; 
যেই কৃষ্ণপ্রেমাধীন, 
সেই মম প্রেমাধীন ! 
কেহ অংশ কেহ ভক্ত, 
সকলেতে অন্ুরক্ত, 
উভয়ে একত্র হয়ে থাকি অন্যুক্ষণ, 
মিছে কেন মেয়েরে মা বল কুবচন £ 


পরম প্রকৃতি তুমি শ্যাম-সোহাঁগিনী, 
কি আর কহিব দেবি, আমি যে ছঃখিনী ! 
গিয়েছে সকল স্থুখ, 
£খেতে ফাটিছে বুক, 
মা বোলে আমায় আর, 
কেন ডাক বারন্বীর ? 
অসময়ে অন্ধকার, 
দেখি, কেহ নে কার; 
নহিলে কি পাই হেন দারুণ যাতনা, 
মেয়ের মা হ'লে আজ কিবা গো ভাবনা £ 


কেন মা কেন মা আজ এত অভিমান, 
অসময়ে তুমি মোরে দিয়েছ বে স্ছান ! 


বন্থমতী | 
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তোমারি কোলে ত সীতা, 

পরে ত জনক পিতা ! 

পুন পরীক্ষার ভয়ে, 

তোমারি আশ্রয় ল'য়ে, 

জাঁনকী-জীবন শেষ, 

হল পাতালে প্রবেশ ! 
কৃষ্ণপ্রেমে কাঙ্গালিনী পাগলিনী রাধা, 
তোমারি ত স্েহ-খণে ছিল চির-বাঁধা ! 


সীতা হ'তে তাই পাই যাঁতিনা এমন, 
রাধার স্সেহের ধার শুধিলে যেমন ! 
জানি গে। ম। দয়ামায়া, 
যেন তাঁলপত্র ছায়া, 
বড় বার ভাগ্য-জোর, 
শক্ত বাঁধা ভক্তি-ডোর, 


তারি বাঁধা পদতরি, 
কাগ্ডারী আপনি হরি ! 


যাঁই মা যাই মা রমা কর মা বিদায়, 
মা বোলে মা মনে রেখো, দেখো মা আমায় ! 


কোথা যাবে মা জননি, পাঁগলিনী বেশে, 
পড়িয়ে পাপের ফাঁদে প্রাণ যাবে শেষে ! 

পেয়েছি তোমার দেখা, 

আর ন। ছাঁড়িব একা, 

জানি না এমন পাপ্৯' 

তাই পাঁও মনস্তাপ, 

নহে কি নিশ্চিস্ত রই ? 

মা”্র দুঃখ প্রাণে সই ? 


বস্থমতী 


দেবী । 


বস্থুমতী ॥ 


যমের বাঁড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


যেও না যেও না আর করি মা বারণ, 
এবার ধরিলে পাঁপ নিশ্চয় মরণ ! 


চখে দেখে বড় ম্দয়া ও মা কুক্তজায়া, 
মায়াময়ী মেয়ে তুমি জানি তব মায়া! 
ভূমিকম্পে টলমল, 
পৃর্থী বাবে রসাতল, 
আমি না ধরিলে বল, 
কৃষ্ণকার্য অবিরল, 
কে সাধিবে তাই বল, 
জগত হইবে জল ! 
আসিব সভার দিনে ভয় নাহি মানি, 
নির্ভয়ে পেয়েছি আমি যে অভয় বাণী! 


তবে আর কি বলিব, এস মা ত্বরায়, 
পাপের কুহকে ভুলি ভুলো না আমায় ! 

দেখিবারে মুখখানি, 

শুনিবারে স্ুধাবানী, 

“তোর আদরের মেয়ে, 

রহিল রে পথ চেয়ে, 

যেন অভিমান ভরে» 

থেকো না বিলম্ব ক'রে, 
নির্ভয়ে অভয়বানী পেয়েছ এবার, 
সত্বর বিপদ তবু হইবে উদ্ধার ! 


তুল মা তুল মা মুখ, বাই চেয়ে চেয়ে, 
চির আদরের তুমি আদরিণী মেয়ে ! 
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মুখে যাহা বলি কই, 
তোমারে কি ভূলে রই ? 
আমার সন্তানগণ, 
সবে বলে অনুক্ষণ, 
চঞ্চল! তোমার নাম, 
কভু আছ কভু বাম, 
কেবলে চঞ্চল! তুমি, চির-অচঞ্চলা, 
নিজ দোষে লক্ষনীছাড়া, ভাবে না! কমলা ! 


এই বলিয়া! বন্ুমতী বিদায় হইল ; যাইবার সময় কেবল একমাত্র 
শেষ কথা-_ 


মেয়ে বলি, যাই বলি, তুমি বিশ্বেশ্বরী, 
চরণে শরণ তব ল/য়েছি ঈশ্বরি ! 
তোঁমাঁদেরি কপাবলে ভয় নাহি মানি, 
নির্ভয়ে পেয়েছি আমি যে অভয়বাণী ! 


পর্চম অধ্যায় । 
দিকৃভ্রম। 


ভগবানের আদেশে দেবগণ সকলেই শ্বম্ব কার্যে ব্যাপৃত হইলেন; 
দেবর্ধি নারদও চতুর্দশ-ভূবন ভ্রমণে বহির্থত হইলেন। সচরাচর সকলে 
বর্গ, মর্ভ্য ও পাতাল লইয়! ত্রিভূবনই বলিয়া! খাকে) এই তিন ভুবনকে 
তিন পর্ব করিয়া! তিন স্থানের চিত্রই এই গ্রন্থে লিখিত হইতেছে; কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে ব্রঙ্মাণ্ড চতুর্দশ ভুবনে বিভত্--এই বিশ্বে চতুর্দশ লোক পর 
পর স্থাপিত। 

পাতালেরও ত্রিশ যোজন নিম্নে ভগবানের এক প্রধান অংশ অনন্তদ্দেব 
বিরাজ করিতেছেন ; তাহার আর এক নাম সন্কর্ষণ দেব! কলাস্তকালে 


৫৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


তাহাঁরই মুখাগ্রিতে বিশ্বের ধংস হয়। তাহার নিযে আর আধার কিছুই 
নাই--তিনি নিজেই নিজের আধার! এই অনস্তদেব নাঁগরূপে ভ্বনস্ত অংশে 
বিভক্ত হইয়া! এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড মন্তকে ধারণ করিয়া আছেন। এই অনন্ত 
দেবেরই কতিপয় অংশ কোটী কোটী ফণ1 বিস্তারপুর্ববক ক্ষীরোদ সমুদ্রের 
তলদেশে মহাবিষ্ণর অনন্ত শব্য] প্রস্তুত করিয়। রাখিয়াছে। 

এই অনস্ত দেবের মস্তকে প্রথমে ভূগর্ভস্থিত অতল, বিতল, স্থতল, 
তলাতলঃ মহাতল, রসাঁতল ও পাতাল এই সপ্ত ভুবন স্থাপিত ) তছুপরে 
ভূ ভূর্বঃ শ্বঃ, এই তিন লোক, তছ্ুপরে মহল্লোক, তপলোক, জনলোক ও 
সত্যলোক ! এই চতুর্দশ ভুবনই উপর্য্যোপরি বিরাঁজিত ! 

ভগবান অনস্তদেবের বৃত্াস্ত ও মাহাত্ম্য এবং পাতালাদি সপ্ত ভুবনের 
বিবরণ পাতাল পর্বে প্রকাশিত হইবে । দেবধি নারদ প্রথমেই ভগবানের 

ংশ অনস্তদেবের সহিত সাক্ষাৎপূর্বক তাহাকে দেবসভার বিষয় সমস্ত 

বলিয়। পাঁতালাদি সপ্তলোকবাসী ধাহাকে বাহাকে বলিবার আবশ্যক সেই 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পরে পাতাল পরিত্যাগ পূর্বক ভূলোক 
ভ্রমণে ধহির্গত হইলেন । 

কেমন যে' অদ্ভুত ঘটনা, দ্েবর্ষিরও আজ যেন দিক্ভ্রম হইল ! পাতাল 
হইতে ভূলোকে উঠিতে উঠিতে পাতালের পথে পথ হারা হইলেন । যুগ- 
যুগান্তর কতবার নারদ চতুদ্দশ ভূবন ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্ত এমন পথভ্রম ত 
কখন হয় নাই ! কোন্‌ পথে আসিতে কোন্‌ পথে আসিয়া পড়িলেন ? নারদ 
কেবল তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। পাতালে প্রবেশ করিবার সময় 
এ পথ দিয়! ত গমন করেন নাই; দেখিতেছেন এ পথ অতি মস্যণ ও সরলঃ 
অথচ ভয়াবহ! এমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঁধ! পথে কাহারও সমাগম নাই) 
নীরব নিস্তন্ব--এক শব্দ_-যেন কেবল অদূরবস্তী নানাপ্রকার কোলাহলের 
একটামাত্র অস্পষ্ট শব! থাকিয়া! থাকিয়া নারদের প্রাণ চমকিয়! উঠিতে 
লাগিল; তিনি অত্যন্ত ভয় পাইলেন। ভয়হারী ভগবানের অভয়চরণ 
পাইয়াও ভক্তপ্রধান আজ ভঙ়বঘুক্ত মানবের স্যার ভয় পাইলেন । তাহার 
বক্ষম্থুল দুরু দুরু করিয়া কাপিত্ে লাগিল ; ক্রমে ক্রষে নানাবিধ বিভীষিক। 
দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ একটী ভয়ঙ্কর দ্বশ্ত দেখিয়া আর তিনি অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না। | 

দেখিলেন একটা প্রকাণ্ড গভীর কৃপমধ্য হইতে অনবরত তীর দুর্গন্ধময় 


স্বর্গ পর্ধ | ৫৭ 


ধৃমরাশী উঠিতেছে; তিনি সেই ছূ্ন্ধময় ধূমের অন্ধকারে আরও দিশেহারা 
হইলেন। কাঁষ্ঠ পুত্তলিকাবৎ নিশ্চল ও পিম্পন্দ হইয়া! দেখিতে লাগিলেন-_ 
সেই সুগভীর কৃপ হইতে ধূমপুঞ্জ ভেদ করিয়] দীর্ঘাকার কৃষ্ণকার ভীমমুস্তি 
ছুই পুরুষ উ্িত হইল ; একজনের স্বন্ধে সন্বাঙ্গে বিষ্ঠা মাখান একটা সুন্দরী 
স্ত্রী মুত্তি! তাহার জিহ্বা আমূল বাহির হইয়া লক লক করিতেছে; আর 
এক জনের স্বন্ধে ঘন্াক্ত ললাটবিশিই্ একটা স্ুপূকষের কাটামুণ্ড ! রমণীর 
লক লক্‌ জিহ্বার দিকে একদৃ্ে চাহিয়! সেই ছিন্ন মুণ্ড যেন খল খল হান্ত 
করিতেছে 

নারদ আবার দেখিলেন আর একটা সেইক্প ভীমাকার পুরুষ দুইজন 
যুবাপুরুষকে ছুই হস্তে ধারয়া দেই কুপ হইতে উখিত হইল, ঘুবকদ্বয়ের 
সর্ধবাঙ্গেই গলিত ক্ষত-_তাহাতে পচা পুঁম রক্ত পড়িতেছে ও পোক! বিজ্‌ 
বিজ করিতেছে ! তাহার দুর্গন্ধ বু যোজন পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে; কিন্তু 
তাহার! সেই হুর্গন্ধময় পু্য রক্ত ও পোকা! মকল চাটিয়! চাটিয়! খাইতেছে। 
নারদ নির্বাক ও নিষ্পন্দ অনেক্ষণই হইয়াছেন, এখন ভয়ানক দুর্ণন্ধে অস্থির 
হইয়া পড়িলেন । 

নারদ পুনরায় দেখিলেন একটা বিকটাকাঁর রাক্ষপীর স্তায় স্ত্ীমুস্তি এক 
হাস্তে উত্তপ্ত রক্তবর্ণ লৌহ ফলাকা লইয়া এবং অন্ত হস্তে একজন যুব পুরুষকে 
ধরিয়া সেই কৃপ হইতে উঠিল ও সেই উত্তপ্ত অস্ত্র পুরুষটির বক্ষে সজোরে 
বসাইয়! দ্রিল। পরক্ষণেই কৃপমধা হইতে আবার একপ্রকার অতি তীত্র 
দুর্গন্ধ ও ভয়ানক শব্ষ উখিত হইতে লাগিল; এবার যে আবার কি বিভী- 
ধিক দেখিবেন, এই ভাবিয়া হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িলেন। এবারের এই শব্ধ 
শুনিয়৷ এবং ভয়ানক ছুর্গন্ধে অস্থির হইয়া নারদের মৃদ্ছ। হইল; তিনি বিষম 
ভয়ে একেবারে অচেতন হইয়। পড়িয়৷ গেলেন । 

কি জানি এ সকল কি ভয়ানক বিভীষিক? কিজানি দেবর্ষির আঙ্গ 


একিরপ-_দিকৃত্রেম ! 


ষষ্ট অধ্যায় । 
দর্পচুর্ণ। 


কথায় বলে দশ-চক্রে ভগবান ভূত! কিন্ত অদৃই-চক্র হাত্যন্তই অদ্ভূত! 
এই চক্রে ভগবান নিজে নিজেই তত! কতবার জইয়াছেন-_কিমাকার 
কিভভৃত ! এই চক্রে অবিরত ঘুণীত সর্মভূত ! ভূতাবাঁস ভূমগুলে এই ভাগ্য- 
ফলে অকালেই পঞ্চভূতে মিশায় পঞ্চভূত ! এই চক্র সুখ ছুঃখের ও মৃলীভূত ! 
জগদীশের এই জাটল চক্রে জড় জগতের জীব মাই জড়ীভূত ! এই ভাগ্য- 
চক্রে তবের জীব ভূত ভবিষ্যত ভুলিয়া! ভয় ভাবনায় সদাই অভিভূত ! তানৃষ্ 
চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে কথন যেকে কোন্‌ পথে যায়, তাহার কিছুই ঠিক 
নাই; আবার অদৃষ্ট ছাড়া কাহারও পথ নাই! তুমি ভূপতি বা! ভিথারী-_ 
সন্নাসী বা! সংসারী, রাজ। বা! উজীর--আমীর বা ফকির, নারী বা পুরুষ-_ 
দেবত! বা মানুষ যেই হও, অদৃষ্টের বশে সকলেই চলিতেছে; অদৃষ্ট যে পথে 
লইয় যায় সেই পথে যাইতেছ ! তুমি ভবের জীব প্রিয়বিরহে !বা আত্মজন- 
বিয়োগে মিথ্যা শোক প্রকাশ কর-_বৈষয়িক বিবিধ বিড়ম্বনায় বৃথায় বিলাপ 
কর-_ক্ষতির দশায় পড়িয়া অনিষ্টাপাতের আতিশযো অনর্থক অন্ৃতাপ 
কর-_ূর্ণায়মান চক্রবৎ অনবরত অবস্থা পরিবর্তনে আপনাকে অলীক ধিকার 
দাও? তুমি বুঝিয়াও বুঝিতে পার না যে, অদৃষ্ট ছাড়া! তোমার গতি নাই! 
ভূমিষ্ঠ হইয়! অবধি আমরণ অদৃষ্ঠ তোমার সঙ্গে সঙ্গেই আছে। বিশ্ব-স্থষ্টির 
আদিতে অনুর স্থষ্টি হইয়াছিল ? অনৃষ্ট বিশ্ব-স্থষ্টির একটা প্রধান উপাদান । 
বিধি যে বিধিলিপি বিধিবদ্ধ করিয়াছেন, বিবির বিধানে সকলকেই তাহার 
ফলাফল ভোগ করিতে হইবে । যে চক্রীর চক্রান্তে এই আদৃষ্ট চক্র চতুর্দিকে 
চালিত হইতেছে, সেই চক্রধর ন্বয়ংই যখন অবতাররূগে কতবার অদৃষ্টের 
ফলাফল ভোগ করিধাছেন, তখন সেই চক্রীর চক্রান্তজাঁল বিস্তার করিবার 
প্রধান সহায় দেবর্ষি নারদ যে আজ অদৃষ্ট চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে পাতাল- 
পথে পড়িয়৷ চেতনাশৃন্ত হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? মহীরাঁবণ 
যখন রাঁম লক্ষ্মণ হরণ করিয়! পাতাল-পুরী লইয়! ধাইতেছিল, তখনকার সেই 
প্রসঙ্গে অদ্যাপিও অনেকে বলিক্স। থাকে-ধিনি বিধাত। পুরুষ, যিনি জীবেস্ 
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ভাগ্যলিপি লিপিবদ্ধ করেন, তাহার কপালে এবপ বিভভপ্ধনা কে লিখিল? 
বিধির বিপাকে বিধি-বিড়ম্বনায় জীবেরই বিপদ ঘটে, কিন্তু বিধির অনৃষ্টে 
বিধির বিপদ কোন্‌ বিধাত! লিখিল ? কবি কৃত্তিবান কল্পনা-কৌশলে এস্থলে 
পিখিয়াছেন--“বিধির কপালে আছে বিধির লিখন !” বাস্তবিকই বিধির 
কপালেও বিধিলিপি বিধিবদ্ধ! তাই বলি ভগবানও যখন ভাগ্যের অধীন, 
তখন ভগবানের ইন্দ্রিয় অর্থাৎ ব্রহ্মারূপ অংশ হইতে যে নারদের উৎপত্তি 
হইয়াছে, তিনিও কি আর এই অদৃষ্টরের হাত হইতে অবাহত্তি পাইতে 
পারেন ? অদৃষ্ট ক্রমেই দ্রিগৃহ্রমে নারদ মুচ্ছিত হইর! পাতাল-পথে পড়িয়া! 
আছেন । 

এইক্নপ অনেকক্ষণ অচেতন অবস্থায় থাকিলে নারদের শরীরে স্ুমীতল 
সমীরণ সঞ্চালিত হইতে লাগিল ; তাহাতেই তাহার চেতন] সঞ্চার হইল) 
জ্ঞান পাইয়া ভাবিলেন ভূৃপুষ্টের স্ঠায় মুছুমন্দ মলয়ানিল কোথা হইতে আসি- 
তেছে? ক্ষণপরে চক্ষু চাহিয়। তিনি দেখিলেন পবনদেব পার্থখে বসিয়! 
তাহাকে ধীরে ধীরে ব্যজন করিতেছেন ; দেখিয়াই অধীরভাবে উঠিন্না 
বসির! উন্মভ্তের গ্তায় বলিয়। উঠিলেন “রক্ষা করুন, রক্ষা করুন! পবনদেব! 
বলুন, বলুন, আমি কোথায় আসিয় পড়িয়াছি--কি বিভীষি কা দেখিয়াছি ? 
কেন এত ভয়ানক তুর্গন্ধে আমি অস্থির হইয়াছি ?” পবনদেব কহিলেন 
“ভয় কি নারদ! তুমি যেউত্তরদিকের পথ ছাড়িয়া “ভূ ভুর্বঃ স্বঃ এই 
ভ্রিলোকের সব্ধ দঙ্ষিণাংশে পাতালের উদ্ধে ভূলোকের নিষ্পে যমালয়ের পথে 
আসিয়। পড়িয়াছঃ এস্থান হইতে যমাণয় ত€েণী দূর নহে। বোধ হয় 
কলির কোন পাপীর প্রেতাআ্ার পৈশাচিক ছুর্গতি বা ন্রকস্থ নারকীগণের 
বিভীষিকাময় ছুর্দশ। দেখিয়াই এত ভীত হইয়াছ এবং তরস্থ তীব্র পুতীগন্ধে 
মুচ্ছিত হইরা পড়িয়াছ ! তাহাতে আর ভয় কি? আমি স্ুগন্ধে তোমার 
আমোদ্রিত করিতেছি এবং ভূলোকের পথ দেখাঈয়া! সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি |” 
নারদ কৃহিলেন “কই দেব! এখন ত আর সেই ভয়ানক দৃগ্তগুলি নাই! 
মৃহুণ্ডে সে দৃপ্ত ' কোথায় অনৃষ্ত হইল? কেবল সেই কুপটাকে মাত্রই দেখি- 
তেছি; তাহার সেই ভয়ঙ্কর শব্ধ বা দৃগ্ন্ধ কিছুই নাই) হাহা সেই ঘোরা" 
হ্ধকারমর ধূমপুণ্তী বা ভয়ানক ভয়ানক দৃণ্ঠ অপৃতঠ্য হইনা1 এখন কোথায় লুকা- 
ইল? পরমেশের এ কি প্রকার প্রহেলিকা ? যাহাই হউক দেব! আপনি 
কোথায় গিরাছিলেন ?” পবন বলিেন “ঘামি দেই ভগবানের আদেশে 
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যমরাজা ও চিত্রগুপ্তকে লইয়া আসিবার জন্য যমপুরী গিয়াছিলাম ; গ্রত্যা- 
গমনকালে পথিমধ্যে তোমার অনস্থ। দেখিয়। বিশ্মিত হইয়। তোমাকে 
বসিয়া বসিয়া ব্জন করিতেছিলাম |” 
নারদ কহিলেন “তবে যমরাজ ও চিত্রগুপ্তকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন 
ন! কেন ?” পবন উত্তর করিলেন “তাহারা কোন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ 
আমার সঙ্গে আসিতে পারিলেন না; সভার নিদিষ্ট দিনে নিশ্চয়ই উপস্থিত 
হইবেন বলিয়াছেন” । নারদ তখন প্ররেমাক্রপূর্ণলোচনে, মুছুগন্তীর বচনে, 
চিন্তাকুল প্রাণে প্রাণের অস্তস্তল হইতে যেন এই কয়েকটী কথ! পবনদেেবকে 
বলিলেন--প্যাহাই হউক দেব! আমার দিকৃত্রম দূর করিয়া! দিয়া, আমার 
ভয় ভাবনা ঘুচাইয়! এবং দুর্গন্ধের পরিবর্তে দিব্য সুগন্ধ বিস্তার করিয়! প্রাণ- 
দানপুর্বক আপনি আমায় আজ যে খণ-বন্ধনে বাধিলেন, তাহ! হইতে মুক্তি 
পাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব ; কিন্তু-_ 
এই পর্য্যস্ত বলিয়াই নারদ বিষম বিমর্ষ হইয়! বড়ই ভাবিতে লাগিলেন । 
পবন জিজ্ঞাসা করিলেন “কিন্ত কি নারদ ? নীরবে কি ভাবিতেছ ?* নারদ 
উত্তর্করিলেন “ভাবিতেছি ভগবান--আর ভাবিতেছি তাহার সেই দুর্ভে্য 
চক্র ! | 
পবন। কেন বল দেখি? 
নারদ । সে ছুঃখের কথ! কত আর বলিব দেব? 
পবন। তোমার আবার কি ছুঃখ নারদ? তুমি যে দেব-ছুল্রভ ভগবচ্চরণ 
পাইয়াছ ; আর তোমার ছুঃখ কি? 
নারদ। চরণ আর পাইলাম কই? মরণ হইলেই বাচিতাম; এত কালেও 
ঘষে আমার উপর তাহার পরীক্ষা শেষ হইল না--েই ত মহাছুঃখ ! 
দেখুন দেব! প্রথমে নিজ দেহাংশ ত্রঙ্গা হইতে আমার স্থষ্টি করিলেন ) 
পরে আবার দাসীপুজ্রনূপে পুথিবীতে পাঠাইলেন ঃ পুনরায় কল্গাস্তে 
নারায়ণ নিশ্বাস সহ নিজ দেহ মধ্যে লইলেন ; আবার বিশ্ব-স্থষ্টির সময়ে 
ইন্ড্রিয় হইতে আমাকে বাহির করিলেন । তাহার পর কতবার আমাকে 
স্্রীপুত্রসহ সংসারী করিয়া! খত যাতনাই দিলেন_-আবার উপবর্থন নাঁম 
দিয়া গন্ধব্বকুলেও জন্মগ্রহণ করাইলেন--কতবার আমার কত দর্প চূর্ণ 
কূরিয়া কত পরীক্ষা করিলেন? তাহাতেও কি নিস্তার নাই? কলি- 
কালেও কি বিধিবিভূম্বনায় বিড়ম্বনা! ভোগ করিতে হইল? ধিক্‌ 
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আমাকে! আমি ত দর্প করিয়! কিছুই বলি নাই; বমালয়ে যাইতে ও 
একেবারে অস্কীকার করি নাই? তাহার অনুমতিতে কোথায় যাইতে না 
পারি, এইরূপই বলিয়াছিলাম ! তাই আমার কি এই প্রতিফল ?__ 
একেবারে নরকভোগ ! যাহাই হউক, কপাঁলের ফলাফল কপালেই 
আছে) কিন্ত এতকাঁলেও ষে সেই নারায়ণের মায়। কিছুই বুঝিলাম না, 
আমার অনুক্ষণ সেই ত অনুতাপ! 

পবন। এরূপ বিলাপ তোমার নিতান্তই অসঙ্গত ১ দর্পহারী ভগবান সর্ধ্ব 
সময়েই দর্পচুর্ব করেন) অবস্তই তোমার মনে একটু তম তখন হইয়া- 
ছিলঃ নতুবা কখনই তোমার এরপ ছুর্ণতি হইত না। আরও দেখ, 
জগতের জীব যেখানে যিনি যকত দর্পই করেন, সেখানেই তাহার দর্পচূর্ণ 
হয়। মানুষই হউক আর দেবতাই হউন, দর্পহারী সকলের দর্পই চূর্ণ 
করেন! অধিক কিঃ আপন দ্েহাদ্ধ পরম! প্রকৃতির দর্পই যখন কতবার 
চূর্ণ করিয়াছেন, তখন আর অন্তের পক্ষে আশ্চর্য্য কি? 

নারদ। জানিও সকল--বুঝিও সকল; আমার তমোভাবই যদি তিনি 
বুঝিয়া থাকেন, তবে পূর্বের মত কলিতে এত আমার নিগ্রহ না করিঠী। 
অভয়চরণের আশ্রিতকে 'অভয়বাণী দ্বারা উপদেশ দিলেও পারিতেন। 
তাই বলি হে দেব পবন--কত আর করিব জ্ঞাপন--যাহ1 তার মনন-_ 
ক্রমেতে করুন সম্পাদন! আমি কিন্তু বড় জালাতন | 

পবন। কথায় কি কার্য সিদ্ধ হয়? তা যদি হইত, তবে আর ভগবান 
হষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের জন্য বারম্বার অবতাররূপে মর্তের্যে জন্ম- 
গ্রহণ করিতেন না; মনে করিলে কটাক্ষে সকলই সম্পন্ন করিতে 
পারিতেন। ভবের জীবকে আদর্শ দেখাইবার জন্তই ত তাহার মর্ত্যে 
আগমন। উপদেশ অপেক্ষা উদ্দাহরণের ফল যে শীদ্ব স্থচারুরূপে সম্পন্ন 
হয়, তাহা কি তুমি জান না? তোমার স্তায় মহাজ্ঞানী ভগবদ্তক্তকে 
আমি আর কত বুঝাইব? 

নারদ আর এ সকলের কোন উত্তর দিতে ন৷ পারিয়া কেবল মাত্র 

কহিলেন, “দেখা যাবে-_দেবসভায় দ্রীননাথগকি বলেন।” পরে পবন 

দেবকে যমালয়ের এই পথে যে সমস্ত ভয়ঙ্কর কাও তিনি দর্শন করিয়াছিলেন, 

সকলই বিবৃত করিয়! কহিলেন, “এ সকলের ভাব কি? কেবা অই জিহ্ব! 

স্বাহির কর! বিষ! মাঁখান কামিনী? আর কাহারই বা অই হ্থাস্যময় কাট।- 
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মুণ্ড ? এবং অন্ঠান্ত ভয়ানক দৃশ্যগুলিই বা কি প্রকার? এই সকলের রহস্ত 
কিছু জানেন কি?” পবন কহিলেন “আমি কি করিয়'জানিব? দেব- 
সভায় যমরাজ ও চিবগুপ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেই যাবতীয় রহস্য জানিতে 
পারিবেন।” এই বলিয়! পবনদেব নারদকে সঙ্গে লইয়া ভূলোকের পথ 
দেখাইয়। উভয়ে একত্রে ভূলোকে চলিলেন। এখন নারদের মনের বিষণ্নতা 
বিস্তর বিদূরিত হইয়াছে বটে, কিন্তু দর্পচূর্ণের কথা কিছুতেই ভুলিতে পারি- 
তেছেন ন! $ চলিতে চলিতে চকিতের ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে তাহার মনে হই- 
তেছে_-এ কেমন দর্পচর্ণ ? 
দেবত1 বা দেবার্ষ_মহাআ্সাী বা মহর্ষি, বিরিঞ্ি বা বিরূপাক্ষ শচী ব। সহ- 
শ্রাক্ষ, সাবিত্রী ব সরস্বতী-- প্রকৃতি বা পাব্বতী প্রভৃতি সকলের দর্পই যখন 
নারায়ণ দমন করেন, তথন তুচ্ছ মানব জীবনে মানুষ যে কেন দর্প করে, 
তাহা বুঝা যায় না। মানুষ! তোমার এত দর্প কেন? দর্পের ভরে সর্পের 
মাথায়ও তোমার হাত দিতে ভয় নাই ! কেন বল দেখি? মুখে ত অহঙ্কারের 
অনেক নিন্দা কর--গর্ব সব্ধদোষের আকব বলিয়া থাক--শান্ত্র গ্রন্থ বা 
ইতিহাস হইতে দর্পচূর্ণের দৃষ্টান্ত দিয় প্রচুর প্রমাণও প্রয়োগ কর-__পনাহ- 
হ্কারাৎ পরোরিপু.” “অতি দর্পে হত লঙ্ক।”” প্রভৃতি প্রচলিত নীতিবাঁক্যও 
উচ্চারণ কর, কিন্তু কার্ষ্যে ত কিছুই করিতে দেখা যায় না। সুখ সম্পদ বা 
শান্তি স্বাস্থ্যাদিতে সামান্য প্রাধান্ত কেহ লাভ করিলেই মান্য গণ্য হইয়! 
অন্তান্তকে অগণ্য করিয়। ভিন্ন ভাব ধারণ করে-_-কেহ বা মাতসর্ষ্যের মোহে 
মোহিত হইয়া! এমন মভীমগুলকে ও মুষ্টিমেয় মুন্তিকাপাত্র মাত্রই মনে করে__ 
অহঙ্কারে অন্ধ হইয়া অনেক অবতারই অন্ধজনকেও অন্নদানে অবজ্ঞ! বা 
অবহেল! করে--মনেক অস্তঃসারশুন্ত গর্বিত পুরু গর্বের ভরে সর্ব দ্রব্যেরই 
দোষ দর্শন করে ! আবার রমণীগণও “অতি বাঁড় বেড়ে! না--ঝডে ভেঙ্গে 
যাঁবে” প্রভৃতি প্রবাদবাক্য বলিয়! থাকে ; কিন্তু অলঙ্কারের অহস্কারে। রূপ 
যৌবনের গরবে ব! অন্য প্রকার দর্পে সদাই দপিত হয়; এক নারীর অহঙ্কারে 
অন্য নারী তাহাকে ঠ্যাকারী” গ্যাদ্দারী” বলিয়া! মেয়েলী গালি দিয়াও 
থাকে ; কিন্তু নিজেই আবার সেই গজগামিনী গ্যাদায় ভগমগ হইয়া গহনা 
গরবে -গৌরব করে। সংসারের নরনারী--সবাই অহঙ্কারী! মানুষ 
দেখিয়াও দেখে না- বুঝিম্নাও বুঝে না! আজ যেন তুমি দত্তের তরে 
দোর্দও প্রতাপে দাপটে বেড়াইতেছ--গাজ যেন তুমি মদমত্ত মাতঙ্গের মত 
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মদগর্ধে মেদিনী কাঁপাইয়া দিতেছ-_আঁজ যেন তুমি তেজের জোরে জড় 
জগতকে তৃণ তুল্য"জ্ঞান করিতেছ-_-আজ যেন তুমি গর্বিত বাক্যে ব্যথিত 
বক্ষে বেদন] দিয়া চক্ষের জলে সেই বক্ষ ভাসাইতেছ, কিন্তু কাল যেকি দিন 
আগিবে, কি হইবে_-কিছু ভাবিয়াছ কি? আবার সেই আদৃই চক্রে ঘুরিতে 
ঘুরিতে ঘষে কোথায় গিয়! পড়িবে, তাহা কিছু ঠিক রাখিয়াছ কি? তবে 
কেন এত গর্ব? খর্ব হইত ত বিলম্ব ঘটে না! মাটার মান্থুষ মাটাতেই 
মিশাইবে-_-এই মাটীর পু*তুলের কি মাৎসর্য্য শোভা পার ? মাটীর জগতে 
মাটার মানুষ মাটা হইয়া থাকাই উচিত নয় কি? অনর্থক কেন হও অহঙ্কার 


পূর্ণ, জান না কি পদে পদে হইবে _দর্প চূর্ণ | 


সপ্তম অধ্যায় 


ভূলোক। 


বন্থমতীর গর্ভে বিষ্ুক্ষেত্রে পবিত্র নৈমিষারণ্যে এক সাধু তপস্বীর 
আশ্রমে মুর্তিমতী বন্থুমতী বসিয়া আছেন ! জরাজীর্ণ সাঁধবী সতী সেই বস্থু- 
মতী শ্বীয় পতি পরমেশপার্খ হইতে স্বস্থানে আসির বস্থুমতী গর্ভে মৃত্তিমতী 
বন্থমতী হুইয়! সম্প্রতি এই তপস্থীর প্রতি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। সাধুও 
আনন্দে সে সকলের যথার্থ উত্তর দান করিতেছেন। বিবিধ বিষয়ে এইরূপ 
গ্রশ্নোত্তরের পর সাধু কহিলেন “দেবি! আপনি যে পাপের অসহনীয় অত্য1- 
চার স্বীয় হুঃখ-কাহিনী শুনাইতে শ্বর্গে গিয়াছিলেন এবং সেই ছুঃখ দূর 
করিবার জন্ত দেবগণ যে শশব্যস্ত হইয়াছেন, সে সমস্তই আমি পুর্বে 
জানিয়াছিলাম”। 

বস্থমতী বিস্মিত হুইয়! কহিলেন “তুমি কি করিয়! জানিলে 1” 
সাধু। আমি শ্রীক্ষেত্রে গিয়া পুরীর জগন্নাথজী ও লঙ্কার রাক্ষস রাজর্ষি 

বিভীষণের কথোপকথন প্রসঙ্গে সে সকল” শুনিয়াছিলাম | পুর্ব্ব হই- 

তেই বিভীষণ যখন যোগবলে জানিয়! জগনাথ জীকে জানাইতে আসিয়া- 

ছিলেন, তখন ঠাকুর তাহাকে বন্থন্ধরার ব্যক্তব্য বিষয় বিবৃত করিলেন 

এবং দেবীর ছুঃখ দুর করিবার জন্ত জগদীশ যে যে কাঁথ্য ধাখ্য করিয়া- 


৬৪ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


ছেন সাক্ষাতে সে সকলই: শুনাইলেন ; বিভীষণ বিষম ব্যাপার বিলো- 
কন করিতে বিলম্ব ন! করিয়! বিমান-পথে যাত্রা করিরাছেন। দেবর্ষি 
নারদের নিমন্ত্রণের অপেক্ষা না করিয়া জগন্নাথজীর আদেশে শ্বর্ণ 
প্রদেশে পুব্রেই গমন করিয়াছেন । 

বস্থমতী। বিভীষণের অসময়ে শ্রীক্ষেত্রে গমন প্রভৃতি তুমি বা কিন্ধপে 
জাঁনিলে? 

সাধু। আমিও যোগবলে জানিতে পারিয় সঙ্গে সঙ্গে পুরীর পথে ছুটিয়া- 
ছিলাম । 

বন্থুমতী। ভাল কথা; তুমি শ্রীক্ষেত্রে গমনকালে পুরীর পথে তোমার সেই 
শিষ্যা ও আমার সেই বড় সাধের ন্নেহের সামগ্রী বনবাসিনীকে দেখিয়া 
আসিয়াছিলে কি? 

সাধু। দেব-দর্শনে গিয়া সেই দেবী মুত্তিকেও দেখিয়! আপিয়াছি বৈকি! 
স্বর্গের এই বিষম ব্যাপারের বিষয়ও বলিয়! আসিয়াছি ; পরে সে 
আমাকে কতকগুলি প্রশ্নের মীমাংসা করিয়! দিতে বলিয়াছিল, কিন্তু 
ব্যস্ত/হাবশতঃ তখন তাহা পারি নাই ; পাছে দেবর্ধি আসিয়া দেখ! না 
পান, তাই তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিয়াছি ও সময় মতে সংবাদ দিয়! 
তাহাকে আশ্রমে আনাইয়া সে সকল বুঝাইব বলিয়াছি। 

বস্থমতী। এই বাত্রাতেই কেন তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিলে না! ? 

সাধু। তাহ! হইলে তাহার কর্তব্য কার্য কিরূপে সম্পন্ন হয়? এখন 
তাহাকে এখানে আনিলে সে যে লক্ষ্যত্রষ্ট হইবে । 
তথন বন্থমতী প্বুঝিয়াছি”” বলিয়া ক্ষণকাল নীরবে চিন্তা করিতে 

লাগিলেন। সাধু আবার কহিলেন “বলুন দেখি দ্রেবি! দেবধষি না 

পাতাল হইতে ভূলোকে আসিয়া প্রথমে কোথাক় যাইবেন ? এখন এই 

কলিকাঁলে কোথায় বা কাহাকে খুঁজিয়। পাইবেন? এখন যে নূতন নুতন 

নান দেশ নান। নগর নানা দিকে ! কোথায় কোন্‌ দিকে কখন যাইবেন 

কিছু বলিতে পারেন কি ?”” বন্থুমতী কহিলেন “কেন পারিব না? আমার 

পৃষ্ঠে ভূলোক বত দেশ বাঁ বত ্বীপই হউক, জন্ুত্বীপই এক মাত্র আদি 

জানিবে। এই জন্বদ্বীপের একমাত্র কন্মক্ষেত্র ভারতবর্ষই ভূলোক ! ভুলো- 

কই ভারতবর্ষ! অন্থান্ত নৃততন স্থান ভগবদিচ্ছায় আমি বহন করিতেছি বাঁলি- 

যাই নাম মাত্র ভূলোক ! বল্সান্তে আঁমি জলমগ্ন হইলে ভগবান ববাহরূপে 
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হিরণ্যাক্ষকে বধ করিয়া! যখন জল হইতে আমাকে উদ্ধার করেন) তখন 
আমার সব্ধাঙ্গ মধুকৈটভের মেদে পরিপূর্ণ ছিল! সমভূমি কোথায়ও ছিল 
না--পর্ধতার্দির দ্বার সকল স্থলই উচ্চ নীচ ছিল, কোন বিভাগ বা খগ্ড 
কিছুই ছিল না। মহাত্মা রবের বংশোত্তব বেণতনয় পৃথুবূপে ভগবান 
আমার অধিকাংশ স্থল সমতল করিয়া ক্ৃষিবাণিজ্যাদির সুবিধা করিয়া 
দিয়াছিলেন এবং তিনিই আমাকে দোহনপুর্বক 'ম্থুজল। সুফল! শস্ত শ্তামলা, 
করিয়া আমাঁকে ধনধান্তে পরিপূর্ণ করিয়াছেন । সেই পৃথু হইতেই অভা- 
গিনীর এক নাম পৃথিবী হইয়াছে । আবার মন্ুতনয় প্রিয় ব্রত রাজার রথ- 
চক্বের দ্বার। যে সাতটা সুগভীর প্রকাও খাঁত হইয়! বায়, তাহাতে তিনি 
সেই সপ্ত খাত ব! সাগর ছারা জলের আশ্বাদ অনুসারে আমাকে লবণ, ইক্ষু, 
সুরা, ঘ্বত, দধী, হুপ্ধও জল নামক সপ্ত সমুদ্রে জন্বু, প্রক্ষ+ শানসলী, কুশ, ক্রৌঞ্চ, 
শাক ও পুঙ্ষর নামে সপ্ত ঘ্বীপে বিভক্ত করেন। এক একটা স্বীপ এক একটা 
সাগরে পরিবেষ্টিত ১ প্রিয় ব্রতের সপ্ত পুত্র এই সপ্ত দ্বীপের অধিপতি হুইয়ণ- 
ছিলেন। জন্ুদ্বীপ এই সপ্তদ্বীপের শ্রেষ্ঠ ! জদ্ুদ্বীপই আমি! ্রিয়ব্রত-পুত 
আম্নীঞ্ এই জঙন্ুদ্বীপাঁধিপতি হইর1 ইহাঁকে নয়টী বর্ষে বিভাগ করেন। 
তাঁহার নাভি প্রভৃতি নয় তনয়ই নিজ নিজ নাঁমে জন্ুদ্বীপের এক এক বর্ধ 
অধিকার করেন; তন্মধ্যে নাভির বর্ষ ভারতবর্ষই নয়টী বর্ষের শ্রেষ্ঠ! 
ভারতবর্ষই জন্ুদ্ধীপ বা সপ্তদ্বীপেরই কর্মক্ষেত্র! নাভির পৌন্র সেই বিখ্যাত 
জড়ভরত হুইতেই নাভির বর্ষের নাম ভারতবর্ষ হুইয়াছে। অন্ঠান্ত ছয়টা 
দ্বীপ ও তন্মধ্যস্থ বর্ষ গুলির অধিবাসীগণের অধিকাংশই কর্মবশূন্ত ! জন্থদ্ধীপের 
অন্ত অষ্টবর্ষবানীগণও নিষ্কাম ! এই সপ্তসাগরে বেষ্টিত, সপুদ্বীপা পৃথিবীর 


বা আমার একমাত্র কর্ক্ষেত্রই ভারতবর্ষ | 


ভারতবাসীগণই কন্ধময় ! ন্ব শ্ব কন্মীছুসারেই তাহার! ইহ-পরকালে ফগ- 
ভোগ করে। ভারতবর্ষই ভগবানের লীলাভূমি ! জন্ুদ্বীপের অন্থান্ত বর্ষ 
পুণ্যাআ্মাগণের ম্বর্গ-পথের বিরাম স্থান মাত্র! এখন কলিকালেও নূতন দেশ 
মহাদেশ ব1 দ্বীপ উপদ্বীপার্দি যতই হউক, ভারতবর্ষ অপেক্ষা কোনম্থানই 
শ্রেষ্ঠ নছে। এই ভারতবর্ষেই বার মান পর্যায়ক্রমে বড়খতু বিরাজিত ৯ 
এই ভারতবর্ষেই সকল বিয়ের সম্পূর্ণতা আছে; এই ভারত বর্ষই তগ্নবানের 
আদর্শভূষি মর্ত্যভূমি--এখানেই তিনি বার বার অবতাররূপে জন্মগ্রহণ 


৬৬ যমের বাড়ীর নিগুট তন । 


করিয়াছিলেন ও করিবেন। এই ভারতের ভাষাই মুলভাষা ! ভারতের দেব- 
নাগর ব! বঙ্গাক্ষরে আধুনিক সকল দেশের সর্বভাষাই বানান করিয়। লেখা 
যায়; কিন্ত আর কোন দেশের কোন অক্ষরেই ভারতীক্ন ভাষা স্পষ্ট লেখ! 
যায় না। ভারতের কোন কোন অক্ষর অন্ত জাতি আজিও উচ্চারণ করিতে 
সমর্থ হয় নাই। এই তারতবর্ষ যে আর্ধ্জাতির বাসস্থান, আধুনিক অন্যান্য” 
দেশের অনেক জাতি সেই আর্ধ্জাতি হইতে উদ্ভুত বলিয়! পরিচয় দিয়া 
থাকে । ন্বর্গের দেবগণও বলিয়া থাকেন যে, বহৃপুণ্যফলে এই তারতবর্ষে 
জীবের জন্ম হয় ; তাহারাও ভারতে জন্মগ্রহণ প্রার্থনীয় বলিয়া মত প্রকাশ 
করেন। ভারতীয় ধর্মে মুক্তির পথও সহজে পরিফষার হয়) ভারতবাসীগণ 
ত্বধর্থ্ে থাকিয়! ধর্্মাচরণ করিলে তাহাদের জন্ত শ্বর্গঘবার শীঘ্রই উন্মুক্ত হয়। 
এমন সনাতন ধর্ম স্বধর্্ম ছাড়িয়া তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যে ধন্মাস্তর 
পরিগ্রহ করে, ইহাই ত আমার মর্াস্তিক ছঃখ ! আরও দেখ এখন আধুনিক 
আন্তান্ত দেশে যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব বা অন্ত কিছু যাহ! নূতন আবিক্কৃত 
হইতেছে, বন্ুপৃর্ধে ভারতেই মে সকল ছিল? যুগধর্ে কালবশে সে সকল 
এখন এখানে লুপ্তপ্রায় ! ভারতে যাহা নাঁই-__তাহা কোথারও নাই! তাই 
আবার বলি--ভারতবর্ষই ভূলোক, ভূলোকই ভারতবর্ষ! নারদ এখানেই 
আসিবেন $ কলিতে বিধন্সীর দেশে কেন তিনি যাইবেন ?* 
সাধু সমস্তই শুনিয়া! কহিলেন “তবে কি অন্তান্ত দেশের প্রতি সেই 
দয়াময়ের লক্ষ্য নাই?” বস্থুমতী কহিলেন, “লক্ষ্য থাকিবে না কেন? 
ধিনিই এখন নূতন নূতন দেশ স্থষ্টি করিয়াছেন ও করিতেছেন, তিনিই সেই 
সেই দেশবাসীর জন্ত শ্বতন্ত্র আচার ব্যবহার ও ধন্ম কর্ম নিন্দিষ্ট করিয়! 
দিয়াছেন ; আমিও তাহার আদেশে আমার ভারতের সহিত তাহাদেরও 
বহন করিতেছি । তবে সে সকল দেশের ধর্শাধন্ম বা সুখ ছুঃখের সহিত 
কিন্ত আমার কোন সম্বন্ধই নাই! তাহাদের ধর্মকম্্ন বা যুক্তিমোক্ষ সম্বন্ধে 
নিরূপিত পস্থাগুলি পরে জানিতে পারিবে । এখন ভারতবাসীর ধর্মে মতি 
হইলে-_ভারতের ছঃখ দূর হই্ইলে--ভারতে পাপের প্রবল অত্যাচার অস্তহিত 
হইলেই আমারও বৃদ্ধ বয়সের এই দারুণ যাতন! দৃরীভৃত হয়। আর্দিতে 
ভারত লইয়াই আমি স্যষ্ট হইয়াছি; তাই এই ভারতের বা ভূলোকের অথবা! 
! এই মর্তোর পাপ দুর করিবার জন্তই আমি দেবধামে গিয়াছিলাম |” সু 
আবার দিজ্ঞান! করিলেন, “জামেরিক! নাদক মহাদেশটা আপনার তূপৃষ্টেয 
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অন্তর্গত? না পাতালের মধ্যবর্তী? আর প্ররুতই কি কলম্বস নামক এক 
ব্যক্তি ইহার গ্রাবিষষারক ? পুর্বে কি এদেশবাসীগণ ইহার অস্তিত্ব আব- 
গত ছিল না ?” বস্থুমতীও পুনরায় উত্তর করিলেন, "থাকিবে না কেন? 
পূর্বে আমেরিক1 পাতালেরই অংশবিশেষ ছিল; সেকালে সেখানে মহী- 
রাবণের পুরী নির্মিত ছিল এবং অন্তান্ত অনেক বিখ্যাত ব্যক্তিরই বাস ছিল। 
পরে কলিতে বেরিং নামক ষে প্রণালী দেখা যায়, তাহার মধ্যে সেন্ট লরেহ্দ 
নামক দ্বীপটার সৃষ্টি হওয়ায়. এসিয়া হইতে আমেরিক! অতি নিকটই 
হইয়াছে ; তাই ভগবদিচ্ছায় আমেরিকাকে আমার ভূপৃষ্ঠেরই অন্তর্গত করিয়া 
লইয়াছি--পুরাঁতন অঙ্গে নৃতন অঙ্গ মিশাইয়া লইয়াছি। যখন বুদ্ধদেব জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া এই সনাতন ধর্মকে নৃতন আকারে দেশে দেশে প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তখন সেই বুদ্ধের প্রচারিত বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতে প্রচারকগণ 
বুদ্ধের প্রতিমুত্তি লইয়া আমেরিকায়ও এই পথ দিয়া গিয়াছিল; তথায় 
এখনকার মেক্সিকে] নামক দেশে এখনও বুদ্ধদেবের প্রতিমূত্তি আছে! তথা- 
কার লোক সকল সেই মূর্তিকে এখন “জাকা” বলিয়া থাকে। তাহার 
পরেও কিছুদিন এদেশবানীগণের তথায় যাতায়াত ছিল? এদেশের অনেক 
 বাক্তি গিয়া তখন তথায় বাসও করিয়াছিল; এদেশের অনেক জস্তর ছবিই 
আমেরিকার পুরাতন রাশীচক্রমধ্যে দেখিতে পাইবে । তাহার পর কিছু- 
কাল আর কাহারও তথায় গতায়াত না থাকায় অধিকাংশ জগতবাসীরই 
অই দেশ অজানিত ছিল; এই সময় কলম্বস প্রথমে তথায় যাওয়াতেই সেই 
ব্যক্তি ইহার আবিফারক বলিয়! বিখ্যাত হইল । নতুব1 কোথায় প্রায় এক 
হাজার চারি শত বৎসর হইল, বৌদ্ধধন্ম-প্রচারকগণের আমেরিক1 যাত্রা; 
আর কোথায় কেবলমাত্র চারিশত বৎসর হুইল, কলম্বসের আবির !. 
অধিক আর কি বলিব-_-ইহাতেই সমস্ত বুঝিতে পারিবে ।” 

তপশ্বী ও বস্থমতীর এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 'এষন সময়ে নারদ 
ও পবন তথায় আসিয়! উপস্থিভ হইলেন । সাধু সসম্ভূষে সমুচিত সম্র্ঘন! 
করিয়া তাহাদিগকে আসন প্রদান করিলেন। নারদ আসন পরিগ্রহ করি- 
যাই বন্ুমতীকে বলিলেন “কই দেবি! কই তোমার সেই ইক্ষুরসোদ-সাগরে, 
বেষ্টিত প্রক্ষধীপ ? সেই সুরাজল সমুত্রে বেষ্টিত শান্সলত্বীপ?. সেই ত্বত জলধিতে 
বেষ্টিত কুশদ্বীপ ? সেই ছুপ্ধ বা ক্ষীর সমুদ্রে বেষ্টিত ক্রৌঞ্চঘ্বীপ ? সেই দি 
সমুদ্রে বেহিত শাঁকন্বীপ এবং সেই স্বাহুক্ল-সাগরে বেষ্টিত পুক্ষরত্বীপ? কিছুই 


৬৮ বমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


যে দেখিতে পাইলাম ন1”। বস্ুমতী কহিলেন “কি আর দেখিতে পাইবে 
নারদ? সেসকল কি আর এখন আছে? সে সকল দ্বীপের নানাবর্ণে ও 
নান। জাতিতে বিভক্ত নিক্ষাম অধিবাসীগণ কি আর এখন আছে ? তাহা- 
দের সেই অগ্নি, জল, বায়ু বা হুর্ধ্যপূজা আর কি এখন দেখ। যায়? এখন 
সেই সকল দ্বীপে ও তাহার পার্খে কত কত দেশ,.কত কত নগর হওয়াতে 
নৃতনভাবে আমার ভূপৃষ্ঠের বিভাগ হইয়াছে । আসিয় ইযুরোপ ও আফ্রিক! 
প্রভৃতি মহাদেশে এবং তাহার মধ্যপ্ক নানা দেশে এখন সেই পৃথুর পৃথিবী 
বিভক্ত হইয়াছে। আর কি এখন চিনিবার যে আছে? লবণ- 
সাগরে .বেষ্টিত জন্বুদ্বীপের অন্ঠান্ত অষ্টবর্ষই এখন স্থমেক পর্বতের চারি- 
ধারে তুষার মণ্তিত হুইয়া রহিয়াছে! কেবল এই কর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষ 
বা আমিই অস্থিচন্্সার হইয়া পাপের অত্যাচারে জর জর হইয়া! 
ঝ্হিয়াছি !” 
নারদ বস্থুমতীকে আর. কিছুই না বলিয়! সাধুকে কহিলেন “তুমি দেব- 
সভার বিষয় বস্থুমতীর নিকট অবশ্তই গুনিয়াছ কিন্বা যোগবলে জাঁনিতেও 
পারিয়াছ ১ 'যাহাই হউক তোমাকে আর অধিক বলিবার আবশ্তক নাই! 
সভার নিধি দিনে ইন্দ্রালয়ে উপস্থিত হইও 1৮ সাধু কহিলেন ভারতের 
বাহিরে আর কোন স্থানে ধাইবেন কি ?” 
নারদ । আর কোথায় যাইব? ভারতবর্ধই “ভূভূবঃ ম্বঃঃ এই ত্রিলোকের 
মধ্যে প্রথম লোক--ভুলোক ! 
সাঁধু । লক্কায় যাইবেন কি? বিভীষণ ত পূর্বেই সেখানে গিয়াছেন। 
নারদ । তবু একবার দরিয়া যাইতে হইবে ! এক্ষণে বড় ব্যস্ত আছি। আপা- 
ততঃ বিদায় দাও ) পরে একবার তোমার সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক 
হইবে । | | 
সাধু । একবার কেন.?--কতবার !_-ভুলিতে কি পারিবেন ? 
নারদ । তোমাকে কি ভুলিতে পারি? তুমি ষে আমার প্রাণের শিষ্য-_ 
প্রাণের সখ! ! এস এস প্রাণ ভরিয়! একবার আলিঙ্গন করি । : 
এই বলিয়া! নারদ সাধুকে.আলিঙ্গন পূর্র্বক বস্থমতীকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার আশ্রম হইতে বিদায় হইলেন ; পবনদেবও সঙ্গে- সঙ্গে আগ্রে চলি- 
লেন সাধু সকলকেই প্রণামপুর্বক বিদায় দিয়! একাকী কত কি চিন্তা 
করিতে লাঁগিলেন॥ পাঠক! গ্রস্থারস্তে এই সাধুকেই সেই সন্ন্যাসীব্বগে, 
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পুরীর পথে সেই বনযষাদিনীর কুটীরে দেখিয়াছিলেন ; ইনি একজন মহা- 
পুরুষ--পরে সমস্তই জানিতে পারিবেন । 
সাধু সেই সকল কথোপকথন স্মরণ করিয়৷ কেবল ভাবিতে লাগিলেন 
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অষ্টম অধ্যায় । 


গোলোক। 


নারদ পবন ও বন্ুমতী তিনজনে ভারতের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ, কাশী, 
কাঞ্চী, কণণাট, দ্রাবিড় এবং এই সকলের মধ্যবর্তী যেযেস্থানে যাইবার 
আবশ্তক, সে সকল স্থল পরিভ্রমণ পূর্বক দেব-সভার কথা ভূলোকে ঘোষণা! 
করিয়া দ্রিলেন। পরে বস্থুমতীর নিকট বিদায় লইয়! নারদ* ও পবন 
ভূবলোকাভিমুখে চলিলেন। 

পৃথিবীর উর্দে হুর্য্যের নিক্নভাগ পর্ধাস্ত ভব লোক) এই স্থানে সিদ্ধ 
বিদ্যাধর ও গন্ধবর্বগণ বাস করেন। মেঘের স্থিতি, উৎপত্তি ও চলাচল এই 
লোকেই হইয়া থাকে । ইহার একদিকে পরীস্থান ! সহস্র সহস্র পরীসকল 
ফুলময়ী সাঁজে ফুলের বিছানায় বসিয়া আছে। তাহাদের সৌন্দর্য্যের ছটা 
তুবলোক আলোকিত ! দেবতা ও গন্ধব্বার্দির মধ্যে ানেক নায়ক নায়িকার 
মধুময় সম্মিলন ইহারাই করিয়া! দিয়া থাকে । ব্রিলৌকের সর্ধস্থানেই 
শৃন্তপথে পরীগণ পরিত্রমণ করে! তুবলোকের অপর দিকে অপ্সরীগণের 
বাসস্থান ) কিন্ত এখানে তাহাদের দেখিতে পাওয়া যায় ন না--তাহারা 
স্বল্োকে সর্বদাই সুখে সমর কাটায়! ব্রহ্ধার হান্ত হইতেই অপ্পরীগণের স্ম্টি! 
এমন অতুলনীয় অসাধারণ, সৌন্দর্য বিশ্বযাঝে ঃার কোথাও নাই! বিশ্ব 
সংসারন্থ সমুদ্র শোভার সামগ্রীর সার অংশই অপ্দরী অঙ্গে বিরাজিত! 
অপ্সরীগণের অতুল রূপরাশীর তুলনা কোথাও নাই ! যেখানে দেবী দানবী 
বা মানবী মধ্যে কাহারও রূপলাবণ্যের তুলনায় লোকে পরী ব1 অগ্পরী- 
গণের উদাহরণ দেয়, সেখানে তাহাদের আর সৌন্নধ্যের ভুলনা কোথায় ? 
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অগ্দরীগণের অনেকেই অতুলনীয় রূপরাশীতে ও অস্বাভাবিক গুণগ্রামে দেব- 
ধামে দেবতা-পার্খেও স্থান পাইয়াছে। 

নারদ ও পবন ভূবলোকে উঠিয়া! তথাকার অপগ্মর, কিন্নর, সিদ্ধবিদ্যাধর, 
দানব, দৈত্য ও ভূত গন্ধব্বগণের মধ্যে যাহাদদের নিকট যাইবার আবশ্যক, 
সকলেরই সহিত সাক্ষাত করিলেন ; পরে পরীস্থান পরিভ্রমণপূর্বক অগ্রী- 
গণের অপরূপ দ্ূপ অবলোকন করিতে ও তাহাদের ন্ুুকণ্ঠের সুমধুর সঙ্গীত 
শ্রবণ করিতে অগ্সরী-আবাসে আগমন করিলেন। তাহাদ্দের সেই দেবতা- 
বাঞ্চিত দিব্য দেছের দিব্য রূপ দর্শন দৈববশে দেবধির অদৃষ্টে ঘটিল না; 
কারণ তাহাদের মধ্যে যাহার! বিলাস-বিভ্রমে বিভোরা বা নৃত্য গীতাদ্িতে 
নিপুণ, তাহার! সকলেই স্বললোকে ইন্দ্রালয়ে গমন করিয়াছে । যদিও 
অদ্দরীগণের অপরূপ ব্ূপযৌবন, বিশ্ববিমোহন বিলাস বিভ্রম, হাম্তমাথা 
হাঁবভাব, রঙ্গময় অঙ্গভঙ্গী ও শক্তিশেলন্বরূপ নুতীক্ষ শ্মর-শরসদৃশ সুচাকু 
চাহনি দেখিয়! অনেক জিতেক্জ্রিয় দেবপুরুষ বা মহাপুরুষেরও ইন্দ্রিয় সংযত 
স্বর! সুকঠিন, কিন্ত তাহার! নিজে নিজে আপন ইন্জ্িয় বিলক্ষণই বশীভূত 
রাখিয়াছে। যদিও এই বাম!গণ বৈজয়ন্তীর বিলাসিনী বারাঙগন! বলিয়াই 
বিখ্যাত, তবু৪ তাহারা স্থরপুরের পবিত্রতার প্রতিমূর্তি! পার্থিব 'পঞ্ধিল 
প্রেমের ছায়ামাত্রও তাহাদের হৃদয়ে নাই ! যখনই কোন হত্রে সেই প্রেমের 
উপচ্ছায়৷ তাহাদের হদয়-দর্পণে প্রতিবিশ্বিত হয়, তখনই তাহার] শাপত্রষ্ট 
হুইয়! মহীমগলে মানবী ব। দানবীরূপে জন্মগ্রহণ করে; পরে বহুকেশে 
বহসাধনায় বহুদ্দিনে আবার তাহাদের উদ্ধার হয়! তাই তাহাদের বক্ষে 
গিরিশৃঙ্গ--প্রাণে ভক্তিভূঙ্গ ; চক্ষে কাম-কটাক্ষ__হৃদয়ে সুখমোক্ষ ; অধরে 
মধুর হাসি--অন্তরে অমৃতরশি ; দেহে ছুর্দাস্ত যৌবন--মনে শাস্তি নিকে- 
তন) বাহিরে বিলাস বিভ্রম--ভিতরে পুণ্যের আশ্রম! তাই দেবগণ 
সেই বিশ্বর্ূপের আদর্শরপ 'অগ্সরীবূপ সর্ধদাই' সন্দর্শন করেন-_তাই সেই 
জুন্দরীদিগের সুন্দর শোভা দেখিয়া সুন্দরের সুন্বর 'শ্তাম স্থন্দরকে সদাই 
স্মরণ করেন--তাই তাহাদের শ্রুতি সুখকর স্ুুরম্য ক্ঠ্বরের সুমধুর সঙ্গীত 
সদদতই শ্রবণ করেন। দেবধি নারদ ভুবলোকে অগ্সরীগণের আবাসে 
আসিয়াও তাহাদের রূপলাবণ্য দেখিতে বা কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন না- 
জলাশয়ে আসিয়াও তাহার প্রাণের পিপাঁসা মিটিল না। তখন পবন সহ 
তিনি সেই লোক হুইতে তছুপরিস্থ শ্বলোকে উঠিলেন। 
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র্য্যের উর, হইতে ফ্রবলোকের নিয় পর্যন্ত স্বরোক! লোকে যে 
লোককে ধাম ৰ বলে, সেই লোকই এই । ধাম; বল্লোকই স্বর্গধাম | বিশ্বের | 
সষ্টি সময়ে স্ুবর্ণময় অও দ্বিখণ্ডিত হইয়া প্রথমে ছ্যুল্লোক...ও ভূলোক ৃ 
এই ছই লোক হয়ঃ হ্যাল্লোকে__-ভুবলোক, শ্বল্লোক, মহল্লোক, জনলোক 
তপলোক ও সত্যলোক এই ছয় লোক উপযুপরি স্থাপিত! নিয়ে ভূলোকে_- 
কেবলমাত্র এই এক লোক-_হুলোক ! এই সপ্তলোকের নিয়ের শেষ লোক 
ভুলোকের নিয়েই পাতালাদি আর সাত লোক পর পর বিরাজিত ! সচরাচর 
সকলে এই চতুর্দশ ভূবনের উর্ধের ছয় লোককে স্বর্গ, ভুলোককে মর্ত্য এবং ; 
তন্নিযস্থ পাতালাদি সপ্তলোককে পাতাল বলিয়া থাকে । এইজন্ত স্বর্গ মর্ত্য ! 
পাতালকেই লোকে ত্রিভূবন বলিয়া থাকে ; এই গ্রস্থও এই ত্রিভুবন লইয়া! 
তিন পর্বে বিভক্ত হইয়াছে; কিন্তু ইহা কেবল লৌকিক কল্পনামাত্র ! 
প্রকৃতপক্ষে ত্রিভূবন, ত্রিলোক ব৷ ত্রৈলোক্য বলিয়া যে কথাটা আছে, তাহ। 
এই স্বর্গ মর্ত্য ও পাতাল লইয়া! নহে। পাতাল প্রদেশে যে সপ্ডলোক আছে, 
সেখুলি ত ভূলোকেরই নীচে $ সুতরাং ভুলোক বলিলে পাতাল সমেত্তই 
বুঝায়! পাতাল সহিত এই ভুলোক, তাহার উর্ধে হুর্ধ্যের নিয় পর্যযত্ত 
ভূবলোক এবং তাহার উর্ধে ফ্রবলোক পর্যন্ত শ্ব্লোক, এই তিন লোকই 
ত্রিভুবন বা ত্রিলোক বলিয়! উক্ত হয়। সূত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলি এই 
যুগ-চতুষ্ট় কাটিয়া! গেলে ব্রদ্মার যে এক দিন হয়, সেই দিনকে কল্প বলে, 
কল্পে কল্পে এই ত্রিলোকের নাশ হয় এবং কল্পে কলে ইহার নূতন সৃষ্টি হ্য়। 
সেইজন্য এই ত্রিলোকের অধিবামীগণেরই জন্ম মৃত্যু হইয়া থাকে ) কেবল, 
ঈশ্বরের অংশ-সম্ভত শ্বল্লোকবাসী দেবগণ এবং তাহাদেরই আশ্রিত প্রধান 
প্রধান সহচর সহ্চরীগণ কল্পাস্তকাল র্যযস্ত পরমায়ু পাইয়। থাকেন। পরে 
'অর্রলোকনাশের সময় তাহারা ঈশ্বরের সহিত মিশিয়া যান; আবার নূতন 
হুষ্টির সময় আবিভূতি হইয়। থাকেন। ভুবলোকবামীর পরমাধু তদ- 
পেক্ষা অল্প; কিন্ত ভূলোকবাসীর পরমায়ু অত্যস্তই অল্প-_-আবার কলিতে 
এখন যেমন ঘটিতেছে, তাহা! সকলে ম্বচক্ষে সব্ধদাই দেখিতেছেন; 
তাহার বেশী বর্ণনা এখন নিশ্রয়োজন ! সেই জন্তই তবস্থুমতীর এত 
আক্জোজন! 
খই শ্বল্পোকই ম্বর্গধাম! ইহাই বৈতরণীর পর পারে স্থিত! বস্থমততী 
বহুকষ্টে বৈতরণী পার হইয়া এই স্বর্গদ্বারেই নারদ ও দেবগণের দেখ! 
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৭২. যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


পাইয়াছিলেন। এখানেই গ্রহ নক্ষত্রগণের স্থিতি ! এখানেই ইন্দ্রা্দি দেব- 
গণের বসতি ! ইন্দ্র, বরুণ, পৰন ও অন্ান্ত দেব দেবীগণ এই লোকেই এক 
এক বিভাগে এক এক পুরীতে বিরাজ্িত আছেন। অন্রন্থ সমুদ্রার বিভাগ 
মধ্যে অমরাবতী ধামই শ্রেষ্ঠ! সমুদায় উদ্যান মধ্যে নন্দন কাননই রমণীয় । 
সমুদায় পুরী মধ্যে দেবেন্দ্র ইন্দ্রের পুরীই প্র্ধান! সমুদায় সুন্দরীগণের মধ্যে 
"শী দেবীই রমপীরত্ব ! সমুদায় ভ্রব্যের মধ্যে পারিজাতিই সার সামগ্রী! 

নন্দনকাননের মধ্যস্থলেই প্রধান তরু পারিজাত! এই তরু অতি যত্র ও 
সতর্কতার সহিত রক্ষিত ১ পাছে পুষ্পের অপচয় হুয়, এই জন্ঠ ইহার চতুর্দিকে 
প্রহরীগণ অনুক্ষণ পরিভ্রমণ করিতেছে! একবার এই পারিজাত হরণের 
হুলস্থুল ব্যাপ্যারে ব্রহ্মাণ্ড অস্থির হইয়াছিল-_বজ্জ, হল ও সুদর্শন ত্রি-অন্ত্রই 
একত্র মিশিয়াছিল--শচীপতিকে স্বয়ং সত্যভামাপতি এবং বলদেবের 
সহিতও সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল | এই পারিজাতের স্থ্যমামক্ন সৌন্দয্যে 
ববল্লোক আলোকিত এবং ইহার দিগন্তব্যাপী সৌগন্ধে সহস্র যোজন আমো'- 
দিতৃ! নারদ নরকের নিদারুণ তুর্গন্ধের পরে পুনরায় পারিজাতের পরিমল 
পাইয়! পর পুলকিত হইলেন ; এখন যেখানে এই শোভাময় ফুলের শোভা 
আরও শোভাময় দেখায়, সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন! সে আর কোথায় ? 
সেই ইন্দ্রালয় ! নন্দনোদ্যানবেষ্টিত অমরাবতীধামে এই ইন্দ্রালয়! ইহারই 
বা তুলনা কোথায় ? কথায় বলে--যেন ইন্ত্রপুরী! সংসারে সর্বাপেক্ষা 
জ্ুরম্য প্রাসাদ, সর্বোচ্চ অন্টালীক, সুসজ্জিত নাট্যশাল। বা কোন শোভা- 
ময় স্থান সন্ধর্শন করিলেই সকলে শচীগতির শোভাময় সদনের সহিতই 
সে সকলের তুলন! দেয়; আর কি কোথাও ইহার তুলনা আছে ? বিশ্ব- 
কন্মাবিনিন্সিত এমন পুরী বিশ্বমাঝে কোথাও নাই ! নারদ দেখিলেন বৈছ্- 
ধাদি বিবিধ মণিমণ্ডিত শ্বর্গের সিংহাসনে শচীপতি, বামে শচীনহ উপবিষ্ট 
আছেন; উভয়েরই গলদেশে পারিজাত মাল! দৌোছুল্যমান ! উর্বশী, মেনক, 
রস্তা, তিলোত্তমা প্রভৃতি অগ্সরীগণও তাহাদের চারিপার্থে পারিজাতের 
হার গলে দিয়া--সেই ফুটন্ত ফুলের সাজে ফুলময়ী সাজিয়। নৃত্য করিতেছে 
এবং সহজ্্াক্ষের দিকে কটাক্ষ বিক্ষেপপুর্বক কোকিলকঠে কণসুধা বর্ষণ 
করিতেছে! চিরবসস্তের মারুত হিল্লোল পারিজাতের সৌরভসহ সেই সঙ্গীত- 
সুধা! শত স্থলে বিস্তার করিতেছে $ নারদ অগ্সরী"-আবাষে গিয়াও যাহাতে. 
বঞ্চিত হুইয়াছিলেন, .এখন অন্তরালে থাকিয়। প্রাণ ভরি] সেই সঙ্গীত. 


স্বর্গ পর্বব। ৭৩ 
শুনিয়া পিপাসিত প্রাণ পরিতৃপ্ত করিলেন এবং ভাঁবিলেন প্রকৃতই পারি- 
জাতের প্রকৃত শ্লোভা এখানেই হয়! তিনি গুনিলেন তাহার গায়িতেছে-_ 


মধুরে মধুর, কিবা স্থমধুর স্থখের সদন ! 
স্থখের আকর, স্বখের সাগর শ্বরগ-ভবন ! 


মাধুরীতে ভরা মধু, তুমি হে পরাণ-বঁধু ! 
বামে তব শচী-মধু১ মধুতে মগন ! 

আদরে চিবুক ধ'রে, মাতোয়ারা প্রেমভরে, 
বাঁধার্বাধি প্রেমডোরে, যুগল মিলন! 

রাজা রাণী ছুই জনে, মিশামিশি মনে মনে, 
করিতেছ প্রাণপণে, প্রেম আলাপন ! 

মন বাঁধা প্রাণ বাঁধা, বিষম গোলক-ধার্ধ।, 
প্রেমে হাস! প্রেমে কাঁদা, পীরিতি কেমন '! 

রাখিতে প্রেমের মান, ধরি স্মধুর তান, 


শগাহিব প্রেমের গান, জুড়াঁবে জীবন ! 


সঙ্গীতটা সমাপ্ত হইবামাত্র সেই সঙ্গে সঙ্গেই স্থন্দরীগণ আবার 
আরম্ভ করিল-_ 
মনের মাঝারে, প্রেমের বাজারে, প্রেমের মাধুরী ক্ষরে, 
প্রেম অনুরাগে, পীরিতি সোহাগে শ্রেমের অমিয় ঝরে। 
প্রেমের আলোকে প্রেমের ছায়া, 
প্রেমের সংসারে প্রেমের মায়া, 
প্রেমিক যে জন, বুঝিতে পারে ! 
প্রেমের কটাক্ষে প্রেমের আখি, 
প্রেমের পিঞ্জরে প্রেমের পাখী, 
প্রেমিক যে জন্‌ ভুলায় তারে ! 
প্রেমের শয়নে প্রেমের স্থুখ, | 
প্রেমের স্বপনে প্রেমের মুখ, 
প্রেমিক যে জন, স্মরণ করে ! 


৭৪ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


প্রেমের কাননে প্রেমের ফুল, 
প্রেমের তরুতে প্রেমের মূল, 
প্রেমিক যে জন, হরণ করে ! 
প্রেমের নেশাতে প্রেমের ঘোর, 
প্রেমের আবাসে প্রেমের চোর, 
প্রেমিক যে জন, পলায় পরে ! 
প্রেমের শিকলে প্রেমের ফাঁদ, 
প্রেমের আকাশে প্রেমের চাদ, 
প্রেমিক যে জন, সদাই ধরে! 
প্রেমের কণ্টেতে প্রেমের তান, 
প্রেমের সঙ্গীতে প্রেমের গান, 
প্রেমিক যে জন, আলাপ করে! 
প্রেমের পাগলে প্রেমের ছিট, 
প্রেমের অনলে প্রেমের কীট, 
প্রেমিক যে জন, পুড়িয়ে মরে ! 
প্রেমের অধরে প্রেমের হাসি, 
প্রেমের কুহকে প্রেমের ফাঁসী, 
প্রেমিক যে জন, গলায় পরে ॥' 
প্রেমের তরঙজে প্রেমের জল, 
প্রেমের সাগরে প্রেমের তল, 
প্রেমিক যে জন, ডুবিয়ে মরে ! 
অগ্পরীগণের এই প্রেষের গান শেষ হইলেই শচীপতি সিংহাসন হইতে 
উঠ্ভিলেন। দেবরাজ দেবসভার দিন সংক্ষেপ দেখিয়া সভাতল সুসজ্জিত 
করিতে সদাই ব্যস্ত ; জ্ুন্বরীসমূহের সঙ্গীত-সুধা পানে সময়াতিবাহিত না 
করির। সন্বর সিংহদ্বারে আগননপুর্্বক দেখিলেন, দেবর্ষি নারদ হান্তমুখে 
অন্তরালে দীড়াইয়। আছেন । দেবিকাই দেবেন্দ্র কহিলেন, "কোথা হইতে 
কখন আসিয়াছ নারদ 1” দ্বেবর্ষি তখন আপন ভ্রমণবৃত্বাস্ত বাসবকে বর্ণন 
ূর্র্বক বিদায় প্রার্থনা করিলেন। দ্বেবেন্্র তাহাকে কিছুকাল বিশ্রামের জন্ত 
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অনুরোধ করিয়া কহিলেন, “জানি, ভুমি ফোগবলে আত্মামাত্র অবলম্বন 
করিয়া! মুহূর্তে এই প্রকাওড ব্রহ্মা ভ্রমণ করিতে কোন ক্লেশই অনুভব 
কর না, কিন্তু ক্ষণকাল বিশ্রামের বিশেষ আবশ্তক নহে কি ?” মারদ কহি- 
লেন, “আবশ্তক বা অনাবশ্তক অবশ্ত কিছুই বুঝি না) তবে বোঁধ হয় বিধাতা 
বিরাম-স্থুখ ভোগ এই ভাগ্যে 'লিখেন নাই!” ইন্দ্র আর তাহাকে বাধ! ন! 
দিয়! বিদায় দিলেন । নারদও হাসিতে হাসিতে তথা হইতে বাহির হইলেন। 

স্বলোকে আসিয়া ইতিপুর্ধেই পবন স্বভবনে গমন করিয়াছেন, নারদ 
পবনতবনে গিয়।! বিদায় গ্রহণপৃর্বক স্বল্লোকবাপী সকলকে সভার বিষয়: 
বলিলেন ; পরে এই স্বলোকে স্র্য্যের উত্তরদ্দিকস্থ দেব-পথ দিয়া সেই পথের 
উত্তরে সপ্তুর্ধিমগ্ডলে গমন করিলেন । পৃথিবী হইতে উদ্দে আমরা যে সাতটা 
নক্ষত্র একত্র বদ্ধ দেখিতে পাই, তাহারাই মরীচি। অত্রি, অঙ্ধিরা, পুলস্ত্য, 
পুলহ্‌, ক্রতু ও ভৃগু এই সপ্ত-ঞ্চষি! তাহার! একত্র একস্থানে আছেন বলিয়া 
এই স্থানকে সন্তর্ধিমগডল কহে। নারদ এই সপ্তর্ষির সহিত সাক্ষাত করিয়া! 
সমক্র জানাইফ়। ইহার উপরিস্থ ধ্রবলোকে গমন করিলেন। সপ্তর্ধিমওলের 
উদ্ধেই ফ্রবলোক! মহাত্মা মন্থর পৌত্র ঞ্্ৰ বিমাতৃতাড়নায় পিতা উত্তান- 
পাদের ক্রোড়চ্যুত হইয়া শৈশবে যে কঠোর সাধনা করিয়াছিলেন, সৈই পুণা- 
ফলেই পরম পুরুষ ন্বর্গেরও উর্ধে উত্তরভাগে ধ্রুবের জন্য এই প্রবলোক নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। গ্রুবলোকের সুষমাশোভ স্বর্গ হইতেও শ্রেষ্ঠ ! এই শ্রেষ্ঠ 
লোকে শোভানয় সিংহাসনে মহাত্বা ফ্ব বিরাজিত আছেন। নারদ তথায় 
উপস্থিত হইলে, প্রব তাহাকে প্রণাম করিলেন ) তাহার সেই বাল্যবয়সের 
দীক্ষা গুরু, যে গুরু হইতে তিনি জগৎ-গুরু পাইয়াছেন, সেই গুরুদেবকে 
সমুচিত পুজ। করিলেন । গ্রুব নিদিষ্ট দিনে সভাস্থলে উপস্থিত হইবেন বলিলে 
নারদ তথ! হইতে দক্ষিণ দিকে মহল্লোকে,আগমন.করিলেন। 

'্বলোকের ব1 শ্বর্গের ঠিক উপরেই মহল্োক! কিন্তু ইহার উত্তরাংশের 
উর্ধে ফ্রবলোক ! উত্তরভাগে ঞ্রবলোকের নিম্ন পধ্যত্তই ম্বল্লোকের সীম! । 
সপ্তর্ধিমগুল স্বলোকেরই অন্তর্গত,; ইহার সর্বোত্তরাংশে অবস্থিত মাত্র। 
সপ্তর্ধির উপরেই ফ্রবলোক ; সুতরাং ফ্রুবলোগ্ককর সমদক্ষিণেই শ্বলোকের 
উপর মহল্লোক ! এই লোকই ভূলোক হইতে উদ্ধের সপ্তলোকের মধ্যস্থল! 
ইহার নিয়ে 'ভৃভু বঃ শ্ঃঃ এই তিন লোক এবং উর্ধেও জন, তপ, সত্য এই 


কত ০০০ 


তিনলোক! নিমের তিন লোক নখ্বর, এবং উদ্ধের তিন লোক অধিনশ্বর ; 


... এএসপি ০ রাহি 


৭৬ | মের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


কিন্ত মধ্যস্থলের এই মহলোকে নশ্বরতা ও অবিনশ্বরতা ছুই ভাবই আছে। 

নিয়ন ্রিলোকের কল্পে কল্পে লয় হয়_উপরিস্থ তিন লোকের নাশ প্রতি 

কলে হয় না; কিন্ত  কল্লাস্তকালে বনস্তদেব ব বা সেই সন্কর্ষণের সুখািতে যখন 

স্বল্লোক দগ্ধ হয়, তখন তছুপরিস্থ মহল্োক অত্যন্ত উত্তপ্ত হওয়ায় তথাকার 
অধি বাসীগণ পলাইয়া অনলোকে আশ্রয় লয়ু। মহ্ল্লোক নামক এই স্থানটা 
একেবারে ধ্বংশ হয় না বটে, কিন্ত ইহা জনশূন্য ও” অন্ধকারময় হইয়া যায়; 

তাই এই লোকে মর এবং অমর ছুই ভাবই বর্তমান আছে। এই. লোকে 
সপ্তর্ষির তৃপ্ত আদি কোন কোন খষি এবং অন্ান্ত অনেক মহর্ষিগণ এখন 
তপন্তাচরণ করেন; নারদ তাহাদের সহিত সাক্ষাতপুর্ববক ব্যক্তব্য বিষক় 
বলিয়। ৰিষ্পদের পথাবলম্বনে জনলোকে চলিলেন | 
ভগবান বামনাবতারে বলিকে ছলিবার জন্ত যখন বিরাট-সুস্তি ধাঁরণপূর্ব্বক 

তিনটা চরণ বাহির করিয়াছিলেন, তখন নুতন চরণখানি বলির মস্তকে_- 
দক্ষিণ চরণ 'ভৃভূবঃ স্ব এই. ত্রিলোকে এবং বামচরণথানি শ্বল্লৌকের সর্বো- 
তরস্থ সপ্তুর্ধির | উদ্ধধ (হইতে, মহল্লোক এবং তছুপরিস্থ জন, তপ ও সত্য এই 
তিন লোকের সর্কোত্তর সীমা দিয়া চতুদ্দশ ভূবনাতীত সেই বৈকুষ্ঠের নিঙ্ন 
পর্যস্ত গিয়ীছিল। সেইজন্য এই স্থানের নাম বিষুপদ ! আধুনিক ভূলোকের 
মানচিত্রে রুসিয়া দেশ ষেমন এসিয়া এবং ইত্বুরোপ দুই মহাদেশেরই উত্তর- 
ভাগে দেখ! যায়, সেইরূপ বিক্ুপদ, নামক স্থানটা সপ্ুর্ষির উদ্ধ হইতে মহ- 
ল্লোক, জনলোক, তপলোঁক ও সত্যলোক এই চারিলোকেরই উত্তরাংশে 
অবস্থিত । ্রবলোক মহল্লোকেরই অন্তর্গত থাকিয়া এই চারি লোকের 
উত্তর সীমাস্থ বিফুপদমধ্যেই স্থান পাইয়াছে। এই বিস্ুুপদ নামক স্থানেই 

বিফুপদে; স্ুরধনীর উৎপদ্তি হইয়াছিল ? তাই গঙ্গার এক নাম বিষু'পনী ! 

নারদও এখন এই বিষুপদস্থ পথ দিয়াই জনলোকে 'উঠিলেন। সনক সনন্দাদি 

মহর্ষিগণ জনলোকে ব্রন্মধ্যানপরায়ণ হইয়! অবস্থান করেন। নারদ তাহাদের 
সহিত সাক্ষাত করিয়া! কাধ্যসমাধাপুর্বক জনলোকের উর্ধে তপলোৌকে 
আগমন করিলেন। এখানে বৈরাজ নামক দ্েবভাগণ ধা করেন। তপ-" 
লোকে তপঃপ্রভাবে তাহাদেরহতে জঃপুঞ্জ দেবদেহ অনলাদ্ি দ্বারাও দগ্ধ হয় 
ন।; তপলোকে তপোবলে তাহাদের কোন তাপই লাগে না। এই সকল 
দেবগণের সহিত সভাসম্বন্ধে কথোপকথন হইলে নারদ তহুপরিস্থ সত্যলোকে 
উঠিলেন। 


স্বর্গ পর্বব। ৭৭ 


এই চতুর্দশ ভুবন-সমৰিত বিশ্বতদ্ষাণ্ডের সর্ব-উদ্ধের শেষ সীমাই সতা- 
লোক! ধেসকল পুণ্যাত্মা পুরুষগণ মুক্তি মোক্ষ পাইয়াছেন; তভাহারাই 
এখানে মুক্তাবস্থায় আছেন। জন, তপ ও. সত্য এই তিনলোকবাসীগণই 
অমৃত, পান করিয়া থাকেন--তাই তাহারা অমর! এই তিন লোকই 
ভগবানের অমুত- -প্লাবনে প্লািত_তাই এই তিন লোকই অবিনশ্বর ! কল্পে 
কলে ইহাদের সৃষ্টি বা লয় হয় না। জনলোক ভগবানের গুহালোক-_ 
তপলোক গুহাতর--সত্যলোক গুহাতম! জনলোকে যে অমৃত আছে, তাহার 
নাম শুধুই “অমৃত ! ইহাতে মরণ নিবারণ করে; তপলোকে যে অমৃত 
আছে, তাহার নাম “ক্ষেম+ ! ক্ষেমামৃতে মরণ; রোগ ও শোক তাপাদি থাকে 
না সত্যলোকে যে স্বধা আছে, তাহার নাম “অভয়”! অভয়ামৃতে মরণ, 
রোগ, শোক, তাপ, ক্ষতির ভয় ও ঈশ্বরসন্বন্বীয় অপরাধ কিছুই হয় না। 
সেইজন্য এই তিন লৌক সর্বশস্কাশূন্ত ও অমর! কিন্তু ছুই পরার্ধী বৎসরের 
অবসানে ব্রহ্মার লয়ে, এই সত্যলোকেরও লয় হয়; তখন ব্রহ্মার সহিত 
অত্রস্থ মুক্তিপ্রাপ্ত ষোগীগণ ঈশ্বরে মিশিয়া সাযুজ্য বা নির্ববাণ মুক্তি পাই! 
থাকেন ; আবার ব্রহ্মা আবিভূতি হইলে সত্যলোকও সঙ্গে সঙ্গে, স্থ্ট হয়। 
তাই সত্যলোকের আর এক নাম ব্রন্মলোক ! নারদ এই সত্যলোঁক বা 
্রহ্মলোকের সর্বত্র ভ্রমণপুর্র্বক কাধ্যসিদ্ধি করিয়! চতুদ্দিশ ভুবনের বাছিরে 
সত্যলোকেরও উদ্ধে সেই সর্বোচ্চ :ধাম গোলোকধাম বা বৈকুণে গমন 
করিলেন । 
বৈকুষ্ঠের চারিপার্থ বিরজা নদীতে পরিবেষ্টিত এবং দৃক্ষিণ দিকে অনতি 
নিম্নভাগেই ক্ষীরোদ ব! কারণ সমুদ্র ! সেইজন্য ব্রন্মাণ্ডের সহিত ইহার কোন 
সংশ্রব নাই! ব্রহ্মার লয় হইলেও এই বৈকুণ্ঠ বা তন্মধ্যবর্তী গ্রোলোকের' 
ংস হয় না) এই ধামই ভগবানের অতি গুহতম আবাস স্থান! এই 
ধামই প্রকৃত নিত্য ও অবিনশ্বর ! নারদ এখানে আসিয়! প্রথমেই স্থুলদেহ 
সেই পুরুষ প্রক্কতি লঙ্ী নারায়ণ সনর্শন কবিষ্না কহিলেন ঠাকুর ! 
আমাকে আর. ছলনা কেন ? ওরশ ও ত এখনই এখানে গোলোকধামে 
দেখিব এবং ক্ষীরোদার্ণবেও দেখিয়া আসিয়াছি ; একবার সেই সর্বমূলাধার 
নিরাকার চৈতন্যষয় পরমব্রহ্গ রূপটি আমাকে দেখান; এখানে ত আপনি 
এখন সেইব্নপেই বিরাজমা'ন্‌ 1% ভগবান ভখন সেই ষুগলরূপের স্কুল কলেবর 
লুকাইয়া শ্বীয়_হুগ্মরূপে চিরভক্ত নারদের হৃদয়ে আবিভূত্তি হইলেন; নারদ 


৭৮" যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


পরম পুলকে পুলকিত হইয়া পরমত্রক্ম ধ্যান করিতে করিতে বৈকৃ্ঠমধ্যস্থ 
গোলোকধামে আগমন করিলেন । ভগবান কৃষ্ণাবতারে বৃন্াবনে যেরূপ 
লীলা করিয়াছিলেন, আদতে এই গ্োলোকেই তাহা সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন । . গোলোকের আদর্শেই গোকুল হইয়াছিল! মর্ত্য বুন্নাবন প্রয়ো- 
জন হইবে বলিয়া! পুর্ব হইতেই প্রথমে তাহার গ্বৈকুঠে সৃষ্টি হইয়াছিল; 
সেই ৈকষ্্ বন্দাবনধামের নামই_গোলোক রাঁধারাধী গোপগোপিনী, 
সবীসখা সকলই তীহার অংশে দেবরূপে গোলোকে ছিল) গোষ্টলীলা ও 
রাসলীলাদি সকল ব্রজলীলাই প্রথমে গোলোকে হইয়াছিল; এখন সেই 
ত্রজের লীলা ধুলাখেলার স্যার কোথায় কোন্কালে ফুরাইয়। গিয়াছে! কিন্তু 
সেই পূর্বের লীল! গোলোকের লীলাই বিরাজমান ! অন্ককারময় বৈকুণে 
সেই নিরাকার চৈতন্তময় পরমত্রদ্ধ ইহার যেখানে প্রথমে সাকাঁররূপে 
আলোক প্রকাশ করেন; সেই স্থানই গোলোক ! এই গোলোকেই প্রথম 
পুরুষ প্রকৃতি! এখানেই প্রথম রাধা লক্ষ্মী, সাবিত্রী সরন্থতী ও শিবশক্তি ! 
দেই পরম পুরুষের নিরাকার চৈতন্তময় শক্তিই প্রধানে মৃর্তিমতী শক্তি হইয়া 
পঞ্চপ্রক্কৃতিন্নপে আবিভূতা হইয়াছিলেন) শক্তির সেই পাঁচরূপই পরম- 
বর্ষের প্রতি বিভুতিতে লিগ হইয়া বিশ্বকার্য্যে নিয়োজিত আঁছেন। শিবের 
সহিত র্গী-্রন্ধার সহিত সাবিত্রী__বিষুর সহিত রাধা, লক্ষ্মী ও সরত্বতী ! 
এই পঞ্চপ্রকৃতি বা পঞ্চরূপই সেই এক. শক্তি মাত্র! এই পাঁচ প্রক্কৃতি, 
কেহ কাহারও অংশ নহে) স্থলবিশেষে বিশ্বকার্ধ্য সাধনের জন্ত এক শক্তির 
এই প্রাচটি রূপ ধারণ মাত্র! পরমব্রন্মের অর্ধ পুরুষরূপের ব্রন্ম বিষণ মহে- 
স্বর রূপ যেমন একেই তিন_-তিনেই এক! সেইরূপ তাহার এই অর্দ 
প্রক্কতিবপেরও একেই পাঁচ--পাঁচেই এক ! কেবল কার্য্যান্ুরোধে পুরুষ 
পরক্কৃতির মস্তিও উৎপত্তি ভিন্ন ভিন্ন! তবে এই পঞ্চরূপের আদিরূপ সেই 
জগন্মাতা জগন্ধাত্রীবূপ! তাই তিনি আদ্যাশক্তি ! ভগবানের এই 
শক্তিই ভগবতী! এই:শক্তিপ্রহুত অণেই/ব্রক্ষণ্ড! এই অও হইতেই ব্রা 
বিষণ মহেশ্বর ও বিশ্বব্রদ্ধাওস্থ সমস্ত বস্তরই একত্রীভৃত বিষ্ণুর বিরাটরূপ! 
এই বিরাটমুর্তির নাভি-পল্প হইধতুই ব্রন্ষা ! এই ব্রহ্মার ললাট হইতেই রুদ্র ব৷ 
আদিদেব মহাদেব! পরমব্র্দের এই পঞ্চরূপা শক্তি হইতেই ব্রহ্গা। বিষুঃ ও. 
মহেশ্বর ! যিনিই জননী-_তিনিই রমণী! ভগবানের ইহা! বড়ই অদ্ভুত রহন্ত !. 
এই.রহস্তপূর্ণ হুর জভিনাষেই সেই পরম ব্রহ্ধ প্রথমে এই গোলোকধাছে। 


স্বর্গ পর্ব । ৭৯ 


রাসমণ্ডপে তীহার নিজের এই শক্তিকেই নিজে পুজা করিয়াছিলেন। এই 
গঞ্চরূপ1 শক্ভিরষ্পঞ্চপ্রকৃতিরূপের অলোকসামান্ত উজ্জলালোকেই গোলোক 
আলোকিত! তাই বৈকুণ্ের ষে স্থানে রত্বাসনে লক্ষমীনারায়ণ বা রাঁধাস্তাম, | 


সেই স্থানেই সর্বোচ্চধাম__গোলোকধাম! তাই আদি অন্ধকারময় বৈকুঠের 
যে স্থানে প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল এই জ্যোতির্ময় আলোক, সেই স্থানই' 


চতুর্দশ লোকাভীত সর্ধলোকের সালোক-_গোলোক ! 


অফ্টম অধ্যায়। 


শিবলোক। 


নারদ ভগবানের স্ল্ম এবং স্থল রূপ অবলোকন করিয়া বৈকুঞ্ঠ হইতে 
বিদায় হইলেন; গোলোঁকের জ্যোতির্খ্য় আলোকে গোলোক-বিহারী 
জীহবির শ্রীচরণ দর্শনমাত্র করিয়াই আনন্দিত মনে চলিলেন। ক্থাগ্রসঙ্গে 
সভাসম্বন্ধে কোন কথাই হইল না বলিয়! নারদও সেই ক্ষীরোদ-শায়ী কর্মময় 
হরির আদেশে এই নিফাম গোলোকবিহারী হরিকে কিছুই বলিলেন নাঃ 
কেবল পুরুষ প্রকৃতির অপরূপ রূপ বিলোকন করিয়াই বিদায় হইলেন। 
এখানে ভগবানও নারদের আগমনের কারণ জানেন বলিয়াই সে বিষয় 
কিছুই জিজ্ঞাসা করিলেন না। গোলোক হইতে বাহির হইয়া পিতা মাতাকে 
দেখিবার জন্য নারদের চিত্ত চঞ্চল হইল; তিনি তথা হইতে পিতৃ মাতৃ- 
সন্গিধানে চলিলেন। 

জন্থুদ্বীপ যেমন লবণসাঁগরে বেষ্টিত, সুমেকু পর্যত সেইরূপ জদ্ুদীপে 
পরিবেষ্টিত ! জন্থুত্বীপের মধ্যভাগেই স্থমেরগিরি--এই পর্বতের অধিকাংশ 
শৃঙ্গ ই তুষাররাশী সমাচ্ছন্ন। ভারতবর্ষ ব্যতীত জন্ত্বীপের অন্তান্ত অষ্টবর্ষের 
অধিকাংশই এই পার্ধতীয় তুষারাবৃত ; তাই আধুনিক ভূগোল দেখিয়া এই 
স্থমেক বা জদুত্বীপের অস্তিত্ব নির্ণয় করা কঠিন। আধুনিক ভৌগলিকগণ 
পৃথিবীত্র উত্তর প্রাস্তকেই স্থুমেরু বলিয়া থাকেন, এই ্ুমের পর্বত হইতেই 
তাঁছাব মামকরণ হইগ্লাছে ; পর্বতের শ্রেণী যে কোথা হইতে কোথায় 
গিগ্নাছে। তাহা সহজে বুঝা! সকলের সাধ্যারভ নহে । এই পর্বতের অভ্রভেদী 


৮৩ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব। 


 শৃঙ্গলমূহ সত্যলোকেরও উর্ধদেশে উঠিয়াঁছে! এই স্থুমেকুর সর্বোচ্চ শিখরে 
বিশ্বকর্মা বিনির্মিত ভগবান ব্রহ্মার এক স্ুবর্ণময় আলয় অরস্থিত আছে। 
সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা সেই সদনে সাবিত্রী সহিত সদাই বিরাজিত ! বেদাদি শান্তর 
প্রমবিনী এই. সাবিত্রী ইনিই বেদমাত। গায়ত্রী ] ভগবানের পঞ্চরূপাশক্তির 
একরূপ এই সাবিত্রী ! তাই অনেকে ইহাকেও ভগবতী বলিয়া থাকেন। 
নারদ এই ্মার আলম আসিয়া “পিতা”, - “পিতা? বিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন; সেই সম্বোধন ব্রহ্মা বাহিরে আসিয়া! তাহার পুত্রপ্রধান 
নারদকে দেখিতে পাইলেন এবং কহিলেন “বাহির হইতে ডাকিতেছ কেন-_ 
নারদ ?” নারদ বহুদিন পরে পিতার আলয়ে পিতৃদর্শন পাইয়া প্রেমাশ্রপূর্ণ, 
নয়নে কহিলেন “পিতঃ ! আপনার চরণ দর্শনে আনিয়াছি-__-সম্তানকে 
আশীর্বাদ করুন! বিশেষ কার্য্যে বড়ই ব্যস্ত বলিয়! বাহির হইতেই 
ডাকিতেছি”। তখন ব্রহ্মা! জিজ্ঞাসা করিয়। পুত্রের মুখে সভার বিষয় 
সমস্ত অবগত হইলেন। ত্রহ্ধা নারদের পিতা বটে, কিন্ত তিনি লোক- 
পিভামহ। ত্রদ্ধা হইতে মনুর উদ্ভব হইতে মানব! তাই তিনি 
% 'সর্বলোকের পিতামহ ! প্রতি কল্পেই যে ব্রহ্মা এক মনু স্ষ্টি করিয়াছিলেন 
বা করিবেন, তাহা নছে। সপ্তবার-সত্য, ত্রেতা, দ্বধাপর ও কলি যুগচতুষ্টয় 
এক মন্ুরই সৃষ্টি হয়; পরে আবার দ্বিতীয় মন্থর উদ্ভব হইয়া থাকে। এইরূপ 
সাতবার যুগ্চতুষটযের সৃষ্টি ও লয় পর্য্যস্ত এক এক মন্থুর রাজত্ব এবং তাহা 
হইতে মানবজাতির উৎপত্তি। এইরূপ এক এক মন্থর এক এক নাম 7 স্থায়- 
সব, ্বারো চিষ, মি, তামস, বৈবত, াক্ষ্ষ এবং বৈবশ্বত এই সপ্তম মনু এ 
রথ আবিভূ তি হইয়াছেন । এক এক মন্ধুর টি ও লয় পর্য্যন্ত সময়ের নাম 
ন্বস্তর ! বর্তমান মন্থুর নাম বৈবস্বত, মু) ইহারই পুত ইক্ষাকু ইত্যাদি 


৮ সপ াত শস পা 


হইতে, বর্তমান সপ্তম মন্বস্তরে সুর্য চন্রবংশের এবং মানবজাতির উৎপত্তি! 
আদি মন্থুর নাম সথায়সব মনু; ব্রহ্গ! দবিখগ্ডিত হইয়া! আদি মনু ও তাহার 
শতরপানামী : পীর ক্ষ করিয়াছিলেন । সেই শতরূপা ও স্থায়ভুব মনুর 
ফবপিতা ইত্তানপাদ ও রি্রত নামক হুই পুত্র এবং আকুতি, দেবছাতি ও 
সতীমাতা পরস্থতি নায়ী তিন কন্তা হয়, তাহাদেরই বংশাবলী জগতের গ্রথম 
মানবজাতি! এই স্বায়ভুব বা আদি মনু লইয়! ছয় মন্বস্তর অতিবাহিত 
হইলে এই এখনকার বর্তমান বৈবস্বত মন মারে হইয়াছেন ; ইহারই 


বংশাবনী আমরা এখন ধরাধামে বাস করিতেছি । . এবং বরই মন্থর পন 
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সংহিতা ই”? এক্ষণে আমাদের. আচার. ব্যবহার ও ধর্মসংক্রাস্ত ব্যবস্থা-পুস্তক ৷ 
পরেও আবার এইরূপ নূতন সপ্ত মন্থুর স্থষ্ট হইবে, | তাহাদের তিন *জনের 


নাম ভোৌত্য, রৌচ্য ও সাবর্ণি হইবে এবং বাকী চারি জনের  মেরুসীবর্ণ 
নামক এক নাম হইবে । চতুর্দশ মুই ব্রহ্মার সংখ্যা ৃ এই, চতুর্দশ মন্বস্তর 


পশলা এদিক হিজর 


কাটিয়া গেলে যে কোন্‌ মন্বস্তর হইবে, কিন্বা ্থস্টিই বা কিরূপ হইবে, তাহা 
এখন অনির্দিই ৃ হ্ধার সৃষ্ট এই সকল মন্তু হইতে মানবের উৎপত্তি বলি- 
য়াই তিনি_-লোক পিতামহ ! নারদ ব্রহ্মাকে বিষুর ব্যক্তব্য বিষয় বিরৃত 
করির! এবং সেই মুক্ত-পুরুষ আমাদের আদি- পুক্রষ বৈবন্বত মন্গুকে এখানেই 
দেখা পাইয়! নিমন্ত্রপূরর্ষক বিদায় হ হইলেন পরে পিতৃভবন পরিত্যাগপূর্ব্বক 
ন্েহপরায়ণ৷ আ'নন্দময়ী মায়ের চরণ দর্শনে চলিলেন। 

সুমেকু পর্ধবতের  দক্ষিণেই গিরিস্রেষ্ঠ কৈলাশ! অতুলনীর শ্বভাব- 
সৌন্দর্য্যেই সর্বশ্রেষ্ঠ*--এই টকলাস পর্বত ! চারিধারে ম্ুরধনী--করে কল 
কল ধ্বনি! মধ্যভাগে চারুশোভা-জগজ্জন মনোলোভা ! উর্ধে অলকা- 
নন্দা__পার্খে তাঁর বহে নন্দা! সুকুলিত তরুকুল-_লতায় ফুটন্ত ফুল! স্থানে 
স্থানে সরোবর--বাঁরি বহে থরে থর ফুটে আছে পদ্মফুল-__বেড়ায় মরাঁল- 
কুল! ভ্রমর খুজিছে মধু__মধু বর্ষে পিকবধু! ময়ুরেরা কেকারবে-_ডাকে 
মাকে “মা” “মা” রবে! বিদ্যাধরী বিদ্যাধর-_মুনিজন মনোহর! অতুল শোভার 
মূল-_নাহি তার সমতুল ! অপ্সরী কিন্নরী পরি-_গান গায় নৃত্য করি! মরি 
মরি কি মাধুরী_চারিদ্রিকে কি চাতুরী ! ভূত প্রেত দানবাদি--ভাবিছে 
অনাদি আনি ! যক্ষসহ যক্ষনারী--আছে তার! সারি সারি! বিরাজে বসম্ত- 
কাল-_নাহি তার কালাকাল! কালাস্তক যেন কাল-_ফিরিছে প্রহরীপাল ! 
চারি দ্বারে চারি দ্বারী--প্রবেশিতে মারামারি ! নারদের তাড়াতাড়ি__ 
নাহি দিল দ্বার ছাড়ি! বাধাইল হুড়োহুড়ী-_বাড়াইল বাড়াবাড়ি ! 

দ্বারবানের “মার” “মার' শব্ধ শুনিয়া শেষে মুনিবর বার বার ভাবিলেন-_ 
কতবার কৈলাসে আসিয়াছেন, চিরকালই ত. চরণদর্শনে অবারিত দ্বার! 
তবে এবার কেন এত গুরুভার ? ফিরূপে বাচাইবেন মান--সহে না বে 
অপমান ! নারদ বাস্তবিকই বিষম বিপদ্দে পড়িয়! বড়ই বিমর্ষ হইলেন ১ 
বড় আশা করিয়াই মায়ের চরণদর্শনে পিতৃভবন হুইতে মাতৃসন্গিধানে 
আসিয়াছেন ) কিন্ত বিধির একি বিড়ম্বনা? টকলাসে ত কখনও কোন 
গ্রকার প্রহরী বা দ্বারী দেখেন নাই ! আবার সেই দ্বারী দ্বারা এত. কগ- 

৯১১ 


৮২ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


নানিত কখনও হয্জেন নাই! এই ভ্বারী-অপমানক্ধপ অনুকুল বাঁযুতে নারদের 
ক্রোধাখি এক এক বার প্রজ্বলিত হইয়া উঠে) আবার ইহারা কুদ্রান্থচর 
ভাবিয়! ক্ষমাগুণে সে আগুন তিনি নিজেই নির্বাণ করেন। আহ! ভিতরে 
তক্তিভাঁও-_বাহিরে বিষম কাণ্ড! বক্ষে ভবদার1 তারা-চক্ষে ধারাকারে 
জলধার11 প্রাণে অদম্য পিপাসা--নয়নে দূর্শন-লালস।! অন্তরে অনস্ত 
আশ-_-চক্রান্তে নিতীস্ত নিরাশ! আর উপায়াস্তর ন! দেখিয়া], সেই কৈলাস- 
বারে গঙ্গার ধারে বসির! :তাহার সাধনার সার সামগ্রী সুর-লয়-সংযোগে 
স্ুক্ঠে দীপক রাগাঁলাপে কেবল “মা, 'মা” শবে মেদ্দিনী কাপাইতে লাগাই- 
লেন। সেই মূষ্তিমান রাগ হইতে যেন অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল 3 
তখন তিনি তাহা সন্বরণপূর্বক মেঘ-মলারে গাহিতে লাগিলেন-_ 
কই মা কোথা মা দেখা দে মা একবার, 
নতুবা ত্যজিব তনু এখনি আমার ! 
আসা মম আশা কোরে, হেরিতে নয়ন ভোরে, 
বিল্ূপাক্ষ বক্ষোপত্ে বাহার যাহার, 
মুনি মনোহর সেই চরণ তোমার ! 
ষতনে যাঁতন। যেন, আশাতে নিরাশ কেন, 
মানে অপমান হেন, পেতেছি এবার, 
দারুণ ছুর্গম দেখি দয়ার ছুয়ার ! 
ভাসিয়ে নয়ন-জলে, ডাকি দুর্গা ছুর্গা বলে, 
কুতুহলে যাব চ'লে দয়ায় তাহার, 
দ্বারী না করিবে দেরি, ছাড়িবে সে দ্বার ! 


এদিকে পুরীমধ্যে মণিময় সিংহাসনে নানাবর্ণে চিত্রিত মুগঞ্জন্মোগরি 
হরপার্বতী উপবিষ্ট হইয়া সম্গাগত শমনের সহিত সংহারসন্বন্ধে শত শত 
বিষয়ের বাদানুবাদ করিতেছেন । উপস্থিত দেবসভায় উপস্থিত থাকিয়! 
শমনকে শাসনসম্বদ্ধে সকল বিষয় জানাইতে ও দেখাইতে হইবে-তাহার ও 
চিত্রগুপ্ডের বিচিত্র বিচারের পরীক্ষা! হইবে-__ডাহাদের ন্াঁয় অন্তায় কার্যের 
' পর্য্যালোচন] হইবে % তাই আজ মুত্তিমান মৃত্যুপতি, মৃত্যুঞ্জয় মহেশের মত 
জানিতে আসিকাছেন-২মূর্তিমান সংহার আসিয়া! সংহারবর্তা শিবসক্ষিধানে 


স্বর্গ পর্ব । ৮৩ 


হারতত সণালোচনা করিতেছেন এবং সভায় সে সম্বস্থে। কিরূপ উত্তর প্রতা- 
গ্তর করিতে হইবে, তাহাই জিজ্ঞাস করিতেছেন। এসকল বিষয় অত্তি 
গোপনীয় বলিক়া শিবের আদেশেই শিবলোকের সর্ধস্থানে আজ গ্রহরী-_ 
চারিঘ্বারেই চারি দ্বারী! তাই ভ্বারবান্‌ অদ্য দেবর্ষিকেও দ্বার ছাড়িয়া 
প্রিতেছে না; তাই মহাদেব আজ দেবীসহ পুরীমধ্যে নিভৃতে ঘসিয়া ষমের 
সহিত কথোপকথন করিতেছেন। কেবল চিরভক্ত নন্দি ভূঙি দাসহয় 
তাহাদের অনতিদূরে ছুই পার্থখে ভ্রিশূলমাত্র ভর করিয়া নীরবে দণ্ডায়মান 
আছে ; আর দেবীর ছুহিতা-প্রতিম জয়! বিজয় সথী ছুটী সিংহাঁননের ছুই 
দ্বিকে দাঁড়াইয়া উভয়কে চামর ব্যজন করিতেছে। সম্মূথে একটু দ্বরে পৃথক 
একথানি উচ্চাসনে ধমরাঁজ! বসিয়া আছেন । শমনের সহিত অনেক কথার 
পর শিব কহিলেন, "তোমাকে এবিষয়ে অধিক আর কি বলিব? মর্ত্যে 
যুগধন্ম্ে যাহ! যাহা ঘটিতেছে এবং তাহার অতিরিক্তও যে সফল কাণ্ড হুই- 
তেছে, সে সমন্তই তুমি প্রক্কতরূপে সভামধ্যে খাব বর্ণন করিবে, আর 
চিত্রগুপ্তকেও চিত্র ৰা তালিক। দেখাইতে কহিবে ? তাহার পর কিরূপ স্থির 
হয়_ দেখা বাঁউক। কি বল, পার্ধতি ! এই যুক্তিই ঠিক নয় কি?” এই 
বলিয়া! মহাদেব যেমন পার্ধতীর মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে যুক্তি জিজ্ঞাসা 
করিবেন, অমনি দেখিলেন, দেবী ছল ছল নয়নে অনন্যমনা হইয়া কি যেন 
ভাবিতেছেন ; তাহার বিকসিত বদন কমলে বিষাদের কালিমা পতিয়াছে-_ 
অঁঁথি দুটা যেন জলের উপর ভামিতেছে ! শঙ্কর সহসা শিবানীর এ ভাব, 
দেখিয়াই কছিলেন-_ 


প্কাদ কাদ মুখখানি ছল ছল আঁখি, 
কাঞ্জল তিজিয়ে দেখি মুখে মাখামাখি ! 
ও মুখে দেখিলে কালী, মনে পড়ে সেই কালী, 
ভয়ঙ্করী ভীমারূপ ভোল! কি লো ভূলে, 
অজিনে মুছাই মুখ, চাহ মুখ তুলে !” 
এই বলিয়া শিব তাহার পরিধের বাগাজিনের এক প্রান্ত দিয়া পার্বতীর 


সুখের কালী ও চক্ষেপ্প জল মুছাইতে লাগিলেন এবং চিবুক ধরিয়া সোহাগ- 
ভরে আবার কহিলেন-- 


৮৪ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


“একাঁসনে দুইজনে হেন প্রেমালাপ, 
সহসা হেরিলেো কেন আলাপে প্রলাপ ! 
ভাব দেখে ভয় পাই, দেহে যেন প্রাণ নাই, 
শিবের সর্ববস্ষ ধন শঙ্করী আমার, 
বিষাদে বিনত কেন বদন তোমার ?” 


পার্ববতী । কেন বা মুছাঁও মুখ মম মহেশ্বর, 
হেরিলে আমার ভাব কিবা তব ডর? 
শিরোমণি স্বরধনী, করে কল কল ধ্বনি, 
সদানন্দ সদাস্খী সে ধনীর গুণে, 
কি ভাবে এ ভাব মম, কিবা কাজ শুনে? 
কেমন করে ফে মন, কেন মন উচাটন, 
দেখি গে। স্বপন যেন জাগিয়ে জাগিয়ে, 
কি জানি কাদিছে মন কাহার লাগিয়ে 


হর। কত কত চারি যুগ গিয়েছে কাটিয়ে, 
তব মায়! মহামায়া না পাই ভাবিয়ে ! 
ংসারে সপত্বী-ছ্বেষ, দৃষ্টীস্ত দেও লো বেশ, 
মানবী-মায়ার ন্যায় মাঝে মাঝে রঙ্গ, 
আজো কি আতঙ্গ দেখি গঙ্গার তরঙ্গ ? 
সদাদ্বন্দে সদানন্দ, পায় মনে মহানন্দ, 
তাই লো আনন্দমযি দ্বন্দ্ব ছাড়া নও, 
দ্বন্দ্েতে দাম্পত্য-প্রেম দ্বিগুণ বাঁড়াও ! 
মাঁয়ীতে সকলি ফাঁকি, কি তব জানিতে বাকী % 
জান না কি জগদন্বে জগত-জননি, 
যে জন্য জাহ্নবী মম জটাবিহারিনী ? 
গুরু মম হযষিকেশ, তাই সদ! ব্যোমকেশ, 
কেশমাঝে রাখিযাছে কেশব-চরণ, 
যে'পদে উদ্ভব গঙ্গ। জাহ্ুবী-জীবন ! 


স্বর্গ পর্বব। 


স্বপবিত্র গঙ্গাজলে, পাঁপ তাপ যাঁয় চলে, 
স্বরধনী শিরোমণি সেই সে কারণ, 
সকলি ত জান তুমি, তুমিই কারণ ! 


পার্ববতী ৷ জানাতে হবে না নাথ, আর ভালবাসা, 
যুগে যুগে জানিয়াছি, আরো। কি বা আশা! £ 
জানি জানি সব জানি, তুমি হে পিণাক-পাণি, 
যে গুণের গুণমণি নাহিক তুলনা, 
ভোলানাথ ভুলে যেন আমারে ভূলো না ! 
সমুদ্র-মন্থন শেষে, নারায়ণ নারীবেশে, 
হেসে হেসে স্থুধারাশি করেন বণ্টন, 
বাধাতে বিষম বাদ বিপদ-ভগ্জন ! 
স্থরাস্থুর দৈত্যদ্ল, করেছিল কোলাহল, 
হেরিয়ে মোহিনীরূপ ভরিয়ে নয়ন, 
তুমি কিন্ত্ত ভোলানাঁথ হলে অচেতন ! 
রহিলে আমায় ভুলি, আমি কিন্ত ধরে তুলি, 
বলি বলি পুনঃ বলি এই কলিকালে, 
পৃতিপ্রেম কিবা রূপ আছে মম ভালে! 


হর। বলিতে হবে না আঁর ছলিতে আমায়, 

মিছে মায়া মহামায়া ভুলি ন! মায়ায় ! 

ক্ষ্যাপা'লেও আর তবুঃ ক্ষ্যাপে না লো ক্ষ্যাপা কভু ! 
ক্ষ্যাপা প্রেমেতে পড়ি ক্ষেপী দিগন্বরী, 
ক্ষেপীর প্রেমের তরে শঙ্কর ভিখারী ! 

যুগে যুগে ষোগধ্যানে, , কত লীলা কত স্থানে, 
করেছি বিশ্বের তরে কি কহি কথায়, 
কবে বল ভোলানাথ ভুলেছে তোমায় ? 


৮৫ 


৮৬ য্তমর বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


তুমি প্রেম-আদরিণী, তুমি শিব-সৌহাগিনী, 
বুকে ধোরে আছি তব পর্দ কোকনদ, 
শিবের সম্বল শুধু সেই সে সম্পদ! 

একান্নটা গীঠস্থানে, আছি সদ। সেই ধ্যানে, 
ভয়াল ভৈরব হ*য়ে তব পাশে পাশে, 
মহামায়! মায়াচক্র বুঝিবার আশে! 

তুমি সর্বব-মূলাধার, তুমি সে সারাতসার, 
্রন্মা-বিষণ-প্রসবিনী মহেশ-জননী, 
শতাষ্ট জনমে মম প্রকৃত রমণী ! ্‌ 

এক এক দেহ ত্যাগে, অস্থি রাখি অনুরাগে, 
গীথিয়। হাড়ের হার পরেছি গলায়, 
সাক্ষীরূপে অস্থিমীলা কিবা শোভা পা”য়। 


যমরাজের সম্মুখে মহাদেবের এই প্রকার প্রেমান্ুরাগের কথাগুলি শুনিয়া 
দেবী কিছু লজ্জিত হইয়া কহিলেন-. 


“শমন সম্মুখে কেন লঙ্জা! দেও হর, 

তবে নাকি ক্ষ্যাপ না গো ক্যাপ দিগন্যর ? 
বিশ্ব-কাধ্য সাধিবারে, শিব স্বামী বারে বারে” 

আদি স্ষিকালে দেব, তিন দেব মাঝে, 

বাছিয়! ল”য়েছি বর আমার যা সাজে, 
লীলাক্ষেত্রে জন্ম লয়ে, জন্ম জন্ম মেয়ে হণয়ে, 

হর পুঁজি হরবর পেয়েছি সংসারে, 

তেসেছি তবের সেই প্রেমের পাথারে ! 
সবাই মাফাতে মত্ত কে বুঝে সে প্রেমতত্ব %£ 

পিতা মুখে পতি নিন্দা হ'লে উচ্চারণ, 

সে বাণী শিবানী গুনে ত্যজেছে জীবন 1” 

তখন নিজ তুঙ্খলতা ছার1 মহাদেবের গলদেশে বেষ্টন করিয়! পঞ্চাননেক 


স্যর পর্বব। ৮৭ 


পঞ্চমুখের সন্মুখে স্বীর মুখখানি রাখি] প্রেম-পুলকিত প্রাণে প্রেমাম্ৃত বর্ষণ- 
পূর্বক পার্বতী পুনরার কহিলেন-_. 
“তুমি মম মনপ্রীণ, তোমাতে সঁপেছি প্রাণ, 
প্রাণের বল্পভ তুমি প্রাণের ঈশ্বর, 
পেয়েছি সাধনাফলে শঙ্কর স্থন্দর ! 


রমণী স্বভাবে মোর, রঙ্গরসে হই ভোর, 
' ক্ষণে ক্ষণে দুই জনে করি যে কৌতুক, 
ঘন্বপ্রিয় তুমি তাই দবন্্ই যৌতুক £” 


পার্বতীর প্রাণের সঙ্গিনী বিজয়! আর নীরবে থাকিতে পারিল না ; 
সে অমনি বলিয়া! উঠিল-_ 


“তাই কি কৌতুক সখি এই কলিকালে ? 
মিলেছে মুখর! মেয়ে মহেশের ভালে ! 
এই দেখি অশাখি রাঙ্গা, মন যেন ভাঙ্গা ভাঙ্গা, 
| সহসা হেরিনু ষেন কেমন অন্ুখ, | 
কলহ করিতে কিন্তু নহে ত বিমুখ ? 


বিজয়ার বাক্য আবার জয়! সা করিতে পারিল না; সে সরোষে তাহার 
উত্তর দিয় বিজয়াকে বলিল-__ 


“শিবশক্তি প্রেমলীল! অতুল কেমন, 
কি তুই বুঝিবি ওলো! “নিতুই নূতন!” 

ছুই দেহ আধা আধি, প্রেম-ডোরে বাঁধা বাধি, 
সাধাসাধি কাদাকাদি নিরবধি তায়, 

_. শ্রীহরি যে পড়েছেন শ্রীরাধার পায় ! 
দেবতা-প্রেমের রীতি, কত ভাব নিতি নিতি, 
স্থনীতি স্থভাব তাহে আছে মনোহরা, 
মিছে কেন মাকে তুই বলিস্‌ মুখরা ? 


৮৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তনু । 


হেরিলে শঙ্কর সুখ, অস্থখেও কত সুখ, 
তাই দেবী রঙ্গময়ী রঙ্গ ছাড়া নয়, . 
 অস্থখেও সুখ তার সকল সময় ! 
সয়'র কথ! শুনিয়। পার্বতী তাহাদিগকে কহিলেন-- 
ভাল কথা বলে জয়া, শোন্লে! বিজয়া, 
কি মম অস্থুখ স্খ, যদি থাকে শিবদয়া ! 
হ”য়েছে চঞ্চল মন, টলিয়াছে সিংহাসন, 
দ্বারদেশে দ্যাখ জয়া, দ্যাখুলে! বিজয়া, 
কে বুঝি ডাকিছে মোরে কে মাগিছে দয়! 
পার্বতীর এই অনুমতি পাইয়া জয়! বিজক্ম। ছুই জনেই সিংহহ্বারাভিমুখে 
শক্তি-ভক্তের অনুসন্ধানে গমন করিল । এই কথায় শঙ্করও ন্ুস্থির হইলেন 
এবং নময় পাইয়া সানন্দে কহিলেন__ 
“তাই বুঝি হেন ভাব হেরিলে! নয়নে, 
অধীরা হ'য়েছ তুমি ভক্তসস্ভাষণে-? 
ভাবিয়ে না আগে পাই, এ ভাবের ভাব তাই, 
পাঁগলের প্রায় ছিল তোমার পাগল, 
নিবিল এখন যেন চিন্তার অনল ! 
ভক্ততরে আখি ঝরে, হেরিতে সে ভক্তবরে, 
কে বুঝে তোমার মায়া, তুমি মায়াময়ী, 
দয়া মায়া এত তাঁই-_দীনদয়াময়ী 1” 
শিবের কথ! সমাপ্ত হইতে না হইতেই জক়্া! বিজয়াঁসহ নারদ তথাত্র 
আসিয়া! পড়িলেন এবং হুরপার্বতীকে প্রণামপূর্র্বক ছুঃখ, ক্ষোভ ও মৃছু- 
কমোষভরে শিবের শেষ কথার সহিত সংলগ্ন করিয়াই গান ধরিলেন-_ . 
দীনদয়াময়ী কে বলে তোমায় ? 
নিদয়! নিঠুর! কথায় কথায় ! 
বলিয়ে উচিত কথা, দিব আজ প্রাণে ব্যথা, 
ব্যথা দিয়ে মম ব্যথা, ঘৃচা*ব হেথায় ! 


্বগ পর্ব | ৮৯ 


জানি জানি যতজারি, সকলি বলিতে পারি, 
তুমি ভিখারির নারী, আমোদ ভিক্ষায় ! 

তুমি পাধাণের মেয়ে, পাষাঁণে গঠিত হিয়ে, 
তব কাছে দয়া চেয়ে কিবা কলোঁদয় ? 

পিতা ত পাষাণ তব, পতি যে পাগল ভব, 
পুক্র-রূপ কিবা ক"ব, গজমুখ তায় ! 

ভূত প্রেত দৈত্য দানা, দাস দাসী আছে নাঁনা, 
পুরে যেতে করে মানা, ছুয়ারে দীড়ায় ! 

থাকিলে দয়ার বিন্দু, উথলিত প্রেম-সিন্ধু, 
দেখাদিত স্থুখ-ইন্দু, তোমার দয়ায়! 

তোমার কৃপার কথা, কেবল কথার কণা, 
এ মম মনের ব্যথা, জানা”ব কাহায় £ 


পার্ধতী মৃদু হাসিয়া কহিলেন «এত অভিমান কেন নারদ কোন; 
বিশেষ প্রয়োজন বশতঃই কিয়ৎকালের জন্ত কৈলাসে কাহারও প্রবেশের 
অনুমতি ছিল না; তুমি আসিয়৷ যে ভক্তিভরে আমাকে আহ্বান করিতে 
ছিলে, তাহা আমি বুঝিয়াছিলাম ! কারণ আমার মন অত্যান্ত চঞ্চল হইয়- 
ছিল; আমার ভাব দেখিয়া ভোলানাথ ও 'আত্মভোল। হইয়াছিলেন”। নারদ 
এই কথ! শুনিয়া কিছু লজ্জিত হইলেন এবং ক্ষম। প্রার্থনা পূর্বক বলিলেন 
“বুঝিম্বাছি ষে জন্ত আজ দ্বারে দ্বারবান--বু'ঝয়াছি কন আজ আমার এ 
খপমান? বুঝিয়াছি যমরাজের গুপ্তমন্ত্রনা__বুঝিয়াছি ভোলানাথের সকলই 
ছলনা! নহিলে কিন্তেহমধ্ী মা আমার সন্তান-সম্তাষণে সুস্থির থাকিতে 
পারেন ?” ষমরাজ কহিলেন “আমার মন্ত্রন। আপনি কি বুঝিলেন ? 
নারদ আবার কহিলেন “নহে ত কি? আপনি ধর্্মরাজ, বথাধশ্ম যাহ। 
করিয়াছেন, সমন্তই সভামধ্যে সবিস্তারে বলবি! ফাইবেন ) তাহার জন্য 
আবার শ্বয়ং সংহারকর্তার নিকট কি যুক্তি জানিতে আসিয়াছেন ? 
ধন্পরাজ যে ধন্মাধম্মজ্ঞানশৃন্ত হইয়া কলিতে মর্তযের রাজত্বে অধন্জকাধষ্যে ব্রতী 
হইয়াছেন, ইহাতে কি তাহাই বুঝাইতেছে না? সংহারকর্তার সহিত 
'হার সম্বন্ধে সৎযুক্তি, সছুপদেশ বা! আদেশ লওয়াই আপনার কার্ধ্য ও 


৯১০ £ যমের বাড়ীরঃনিগুঢ় তত্ত্ব । 


কর্তব্য বটে, কিন্তু এত গোপনে চাবিদিকে প্রহরী ও দ্বারী রাখিয়া পরামর্শ 
কেন? যদি অন্তাক় কাধ্যই না হয়_তবে কেন এত ভয়?” নারদের 
এই কথায় শিব সহান্তে কহিলেন “ভয় কি”” সাধে হয়? ভয় করিলেই 
ভয়! যাহাকে বেশী ভয়, তান্বারই সহসা! উদয় 1” নারদ কহিলেন 
“কেন প্রভু! ইহা ত দক্ষষজ্ঞ নয় যে, সতীর জন্য পদে পদে ভয়? কিন্ত! 
আমা কর্ড ককোন ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিবার ভয়?” শিব উত্তর করিলেন 
“জানিকি? মদ্দিবিশ্বের মঙ্গলতরে অন্তরে অন্তরে আবার কোন ভরঙ্কর 
কাগ্ডেরই কল্পল। করিয়া থাঁক-_-তোমাকে বিশ্বাস কি?” নারদ বলিলেন 
“আমার সকল কার্য্যেই বিশ্বের মল জন্য বলিয়া! বিশ্বাস হইলে, আর 
অবিশ্বাস বা আপত্তিই কি?” শিব পুনরায় কহিলেন “আপত্তি আর 
কি? তবে কেবল আমাদের এমন স্থখশাস্তিময় প্রেম-রাজ্যেই বিষম 
বিশৃঙ্খল1 ঘটে 1,» নারদ তখন হাসিতে হাসিতে কহিলেন “দেব! এবার 
'আর আপনার সে ভয় কিছুই নাই) তবে এই প্রেম-পিপাস্থ পথিকের 
প্রার্থনা যে, একবাঁর সেই অর্দহর অর্ধগৌরী রূপের মিশামিশি মধুময় 
সন্মিলন নরন ভরিয়া! দর্শন করি!” শিব “তথাস্ত”” বলিয়া! সত্বরই 'সেই 
আসনে সিংহাসনে সেই মধুভরা মাধুরী--আধহর আধগোরী রূপে বিরাজ 
করিতে লাগিলেন। সেই অপরূপ ব্ধপ প্রাণভরিয়। নারদ নিরীক্ষণ পূর্বক 
যমরাজকে কহিলেন ধ্ধর্মরাজ! হরদেহা্ধে মায়ের আমার এই 
বিশ্ব-বিমোহিনীরূপ দেখিবার জন্যই তাড়াতাড়ি বড আশা করিয়। 
'আসিতেছিলাম, কিন্ত সহস! দ্বারদেশে বাধ! পাইয়াই বিলম্ব হুইয়! গেল, 
তাই হৃদয়ের অদম্য উচ্ছ্বাসে আপনাকে যেসকল কথা বলিক়াছিলাম, 
তাহার জন্ত যেন ক্রোধ প্রকাশ করিবেন না” । যম কহিলেন “আপনার 
ন্তার ভগবভ্ুক্ত ব্যক্তির বাক্যে কে ক্রোধ করে?” এই বলিম্বা বিলম্ব ন! 
করিয়া বিদায় লইয়! হরপার্বতীর পদপ্রান্তে প্রণাম পূর্বক শমন শ্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন. নারদ কিন্তু 'অনিমিষ নয়নে সেই 'শিব-শক্তি-মৃত্তির 
প্রতি চাহিয়া প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিলেন । কেনই বা না করিবেন, 
এমন অভুলনীক্ন প্রেম,পরিপূর্ণ ছুয়ে 'এক মূর্তি আর কি কোথাও আছে? 
(মহাকবি কালিদাস তাহার রঘুবংশ নামক গ্রঙ্থের প্রথম শ্লোকেই হর, 
পার্বতীকে বন্দন! করিতে গিয়া লিখিয়াছেন যে, যেমন বাক্যের সহিত 
অর্থের নিত্য স্বন্ধ অর্থাৎ ষেকোন একটা বাক্য হইলেই তাহার একটা 
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অর্থ সঙ্গে সঙ্গেই,আছে বুঝা যায়, সেইরূপ হর হইলেই পার্ধতী-_পার্ধতী 
হইলেই হর যেন উভয়ে নিত্য সম্বদ্ধে সন্মিলিতই আছেন । পরথিবীর জীব! 
যদ্দি তুমি অপার্থিব প্রেমের পরিস্ফট প্রভা দেখিতে চাও, তবে, তীক্ষ 
দৃষ্টিতে দৃষ্টি কর--এই শিবলোক ! যদি এই দেব দেবীর দাম্পত্য প্রেমের 
আদশ দর্শন করিয়া স্ত্রী পুরুষের পুণাময় প্রেমের ভাব বুবিতে চাও, ওবে 
অবলোকন কর--এই শিবলোক 1! প্রেমের ভরে পতিতরে সতী মবে--- 
সতীতরে পতি মরে, সে ভাব শিবলোক ব্যতীত আর কোথা ও নাই । 

আবার তুমি সংসারী মানব! যদি সংসারের মায়াজালে জড়ীভূত 
হইয়াও ধর্মের কঠোর সাধনা করিতে চাও অর্থাৎ সংসারে থাকিয়া সংসার 
এবং ধন্ম ছুইটীকেই বজায় রাখিতে চাও, তবে৪ দেখিবে--এই শিবলোক ! 
শ্মশানে যে ষোগীশ্বর যোগধ্যানে বাহাজ্ঞান বিরহিত হইয়া থাকেন--ষে 
ভাবেভোলা ভোলানাথ আপনাকে ভুলিয়াও ভগবস্ভাবনায় বিভোর 
থাকেন, কৈলাসের মণিময় ভবনে ভগবতীসহ তিনিই আবার দাসদাসট 
ও পুত্র পরিজন প্রভৃতি লইয়! সংসারধাত্রা৷ নির্বাহ করেন; লিপ্ত অঞ্চুচ 
নিলিণু ভাবে সংসারে থাকিয়া কি করিয়া! সংসার-ধর্ম্মের সাধন? করিতে 
হয়, মর্ত্যের মানুষকে তাহার দৃষ্টান্ত দেখানই তাহার উদ্দেশ্ত । তাই তিনি 
সদনে সংসারী--শ্বশানে সন্যাসী! আবার যদি দেবতার নিকট থর 
প্রার্থন৷ করিয়া শীন্ব অভিষ্ট ফললাভের বাসন! থাকে, তবেও ভেবে দেখ-- 
এই শিবলোক ! এক বিন্বদলে শিব সস্তোষ_-তাই তিনি আশুতোষ । 
ভক্ভিভরে স্তব করিলে সত্বরই তুষ্ট হইয়া বর দিরা থাকেন; পরিণামে 
বিশ্বের দশ! বা নিজের অবস্থা না ভাবিয়াও ভক্তবরের জন্ত কোন বর 
দিতেই কুষ্ঠিত নহেন। জজন্তাস্থরের প্রতি সন্ভষ্ট হইয়া! তাহাকে তাঁন 
নিজেই তাহার পুত্র হইবেন বলিয়া বর দেন; পরে সেই জন্তানুরের ওরসে 
মহিষ-যোনীতে জন্মগ্রহণ করিয়া! মহেশই মহিযাস্থুর হইয়াছিলেন; আবার 
এই মহেশ্বরীই তখন মহিষান্ুর বধ করিয়া,মহেশকে উদ্ধার পূর্বক মহিষ- 
মদ্দিনী রূপ ধারণ করেন! এ সমস্ত বৃত্তান্ত তত্ত্রের অতি নিগুঢ় ব্হস্ত ! 

মহাবিষুণ যেমন বিবিধ অবতারে বিশ্বের বিবিধ কাধ্য করিয়াছিলেন, 
মহাদেব সেইরূপ স্বরূপেই সমস্ত সম্পন্ন করিয়াছিলেন এবং লিঙ্গরূপেঞ্ড 
অনেক স্থানে বিরাজিত; তাহার অবতারের বিশেষ প্রমাণ পাওয়।..ফায় 
না। অনেকে হনুমানাদিকে, রুদ্রাবধতার বলিয়া থাকেন ১. কিন্তু শান্তের 
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প্রক্কত তত্বে তাহার! রুদ্র বলে বলীয়ান বাসেই তেজে তেজীয়ান হইলেও 
অবতার কদাচই নহে। ভবে প্রেমময়ী পার্বতীর এই প্রশাস্ত মুর্তি 
অশান্ত হুইয়া অনস্ুর নাশার্থে অনেকবার অনেক অনেক ভয়ানক রূপ 
ধরিতে হইয়াছে । মহিষাস্থুর বধে মাহ্ষনদ্দিনী ও দুগান্থর বধে হুর্া এই 
ছুই রূপ! পরে করাল বধে কালী- উর্ধশিথ নাশে তার!-_-উর্ধীত বধে 
ষোড়শী বা রাজরাজেশ্বরী-_ারোদন বধে ভূবনেশ্বরী-_ছ্বীপমুখ বধে 
ভৈরবী--অধোর নাশে ছিন্নমন্তা_ধুমাস্থুর নাশে ধূমাবতী--লোহিতাক্ষ 
বিনাশে বগলা1--কাঁলিকাস্ব বদে মাতঙ্গী_-কু্মপৃষ্ঠ বধে কমল] ব1 
মহালম্ী! এই দশ অন্্রর নাশে দশ মহাবিদ্যারপে প্রকাশ । দক্ষালয়ে 
গমনকালে সতীর এই দশ মর্ভি দেখিরাই ভীত হইরা মহাদেব মহাযজ্ঞে 
মহামায়াকে পাঠাইরাছিলেন। এই অকল ব্যতীত মায়ের অষ্টশক্তি, 
অষ্টনায়িক, পঞ্চরূপ, নবছুগা, নবকালী ও জগদ্ধাত্রী লইয়া এই চল্লিশ মুর্তি 
এবং অন্নপূর্ণা, কাত্যারণী ও প্রাচীন। রূপ চামুণ্ডা চণ্তী প্রভৃতি আরও 
কতৃ মূর্তি যে ফতবার ধারণ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। দশ 
মহাবিদ্যা্ আদি মূর্তি সেই সুগুমালী কালী! অস্থর নাশিনী দেবী 
রণরঙ্গিনী উলঙ্গিনী হইয়া নৃত্য করিতে করিতে উন্মা্দিনী হইলে এই 
কালীর পাদপস্মই বক্ষে ধারণ পুর্ৰক বিশ্ষেশ্বর বিশ্ব রক্ষা করিয়াছিলেন ; 
আবার ছিন্ন মস্তার ন্যায় ভয়ঙ্করী ভীম! মুর্তিও আর নাই! অঘোর অসুর 
বধে উন্মত্ব। দেবী রক্পিপান্থ হইয়া! বিশ্ব বিনাশে উদ্যত হইলে দেবগণ 
ফুক্তি করিয়া মদনকে পাঠাইরাও সর্ধগ্রানীর সর্বগ্রান হইতে কাহাকেও 
রক্ষা করিতে পারেন নাই; তখন ম্তবে তুষ্ট করিলে দেবী নিজের 
ক্ষুধানল নিজেই নির্বাণ করিলেন_-আপন মুণ্ড আপনি কাটিয়া সেই 
ছিন্ন মুণ্ডে আপন রক্ত আপনিই পান করির! পিপাঁসা শাস্তি করিলেন! 
মহামায়ার এই মায়াচক্রে কে ঝলিতে পারে যে, এই সরল! বালিক1__ 
সেই ভৈরবী কালিক1! এই গৌরী শুভঙ্করী__সেই ভীম! ভয়ঙ্করী ! 
আবার 'মহাবিষুঃ কষ্ণাবতারে বখন মথুরায় কংস-কারাগারে জন্ম গ্রহণ 
করেন, তখন এই জগন্মাতাই বশোদার গর্ভে কন্তারূপে জন্মায় কংস 
ভয়ে গোকুল হইতে কৃষ্ণের সহিত মথ্রায় পরিবর্তিত হুইয়াছিলেন এবং 
মশানে বিন হুইরার সময় “তোমারে মারিবে যে-_গোকুলে বাড়িছে সে” 
এই বলিয়। কংনকে ভঙ় দেখাইক্ব! কাত্যায়ণী শঙ্খচিলরূপে শৃন্তে উঠিয়া 
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ছিলেন। ঠিক এই এক সময়েই আবার শিবানী শিবারূপে ভাদ্রের অসিত 
অষ্টমীর মেঘা্ধকার রাত্রে কৃষ্চক্রোড়ে বন্গদেবকে যমুনা পারের ভয় দূর 
করিয়! দিয়াছিলেন । ইনিই রাজপুত্র সুপর্শনের দেবী ভগবত্তী--ইনিই বণিক 
পুত্র শ্রীমস্তের কমলেকামিনী! ইনিই ধনপতিজা য়! খুল্পনার অঞ্চলের নিধি 
শ্রীমস্তকে সিংহলপতি শালবানের মশান হইতে মুক্ত করিয়! তাহার পিতাঁকে 
কারামুক্ত করেন এবং সেই রাজকন্ত। বিবাহ দেন। ইনিই ছুর্গাভক্ত 
ন্দর্শনকে দর্শন দিয়! তাহার এ্রহিক রাজ্য প্রশ্বর্ধ্য এবং পারলৌকিক 
হ্থথমোক্ষ প্রদ্দান করেন ; দেবী ভাগবতে দেবী ভগবতীর ইহ! একটা অপূর্ব 
মাহাতআ্য ! এইরূপ কত ভক্তের কত মনোরথই যে মাসিদ্ধ করিক়্াছেন, 
তাহার ইয়ত্তা নাই ! মায়ের নামেরও সংখ্য। নাই-__লীলাক্ষেত্রে কাধ্যানু- 
রোধে মায়ের মুর্তিপরিগ্রহেরও সীমা নাই! প্রথমে বসস্তকালে গোলোক- 
নাথ গোলো'কে এই মায়ের পুঁজ করিয়াছিলেন ) পরে ব্রহ্গা সৃষ্টি অভিলাষে 
হ্বমুণ্ড বলিদান দিয়! দেবীর দশভূজামূর্তির পুঁজ! করেন ; পরে রাবণ এই 
দশভূজ। পূজা পূর্বক ত্রিভূবনজয়ী হুইয়৷ মর্ত্যে বাসস্তী পুজার প্রচার 
করেন) কিন্ত দেবরাজ ইন্দ্র মহিযাস্থর বধের জন্ত অকালে বোঁধন করিয়া 
শরৎকাঁলেই দেবীর পুজা করেন ) তাহা দেখিয়া স্বরথ রাজাও শরৎকালে 
শত্র বিনাশ এবং রাজ্াপ্রাপ্তির জন্ত লক্ষ বলি দিগ্না দশভূজাকে প্রীত 
করিয়াছিলেন ! তাহার পর ত্রেতায় শতাই কমল মিল করিবার জন্য কমল- 
লোচন রাম স্বীয় লোচনকমল দিতে উদ্যত হইয়াও রাবণ বধের জন্ত 
জগজ্জননীকে এই অকালে আরাঁধন1 করিয়াছিলেন ; দ্বাপরেও ব্রজাপ্গ নাগণ 
এই শরতে কৃষ্ণকামনায় কাত্যায়ণী ব্রত করিয়া কাত্যারণী পূজা করিয়াছিল, 
সেই অবধি মর্ত্যে বা ভারতের সর্বত্রই শারদীয়া মহাপুজার প্রচার ! এখনও 
এই কলিকালে যে পুজায় দেশ আনন্দনীরে ভাসে-_যে পৃঙ্জায় মর্ত্যভূমি 
টলমল করে! ূ 

দেবর্ষি নারদ মায়ের এই অর্দহর অর্দগৌরীব্দপ প্রাণ ভরিয়া দর্শন 
করিয়া তাহার কৌমারকলেবর হইতে অন্ুুরনাশিনী মূর্তি সকল চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, এবং এই মহাখায়ার ছুর্ডেদ্য মায়াচক্র ভেদ করিতে 
ন। পারিয়া কহিলেন “মা মহামায়া! আমি কি বুঝিব মা তোমার মায়! ? 
বরক্মমন্ি! তুমিই ত মা সেই পরমব্রন্ম! তুমিই তমা সেই নিরাকার পরম 
পুরুষের নিরাকাঁরা। চিৎশক্তিনূপিনী প্রকৃতি ! তুমিই ত মা সেই সাকার' 
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পতির সাকারা' সতী !'যে হর--সেই হরি! যে রাধাঁঁ-সেই গৌরী! ষে 
পালনকর্তী-_সেই সংহারকর্ত! ! যে সীতা-_-সেই অসীতা 1 ্ক্্মীর অবতার 
সীতাদেবীই অসীতা হইয়! কুটস্তীরূপে শতস্বন্ধ রাবণ বধ করিয়! ত ইহার 
জলস্ত দৃষ্টান্তঃদিয়া গিয়াছেন; তবে কেন যে ভবের জীব ভেদ জ্ঞান করে, 
তাহ! বল! যায় না। ভগবান নিজেই কতবার বলিয়াছেন যে, ভেদ-জ্ঞান -. 
করিলে ইহ পরকাল ছুই কালই যায়! আহ! এই পরমার্থতত্ব নির্ণয় কর! 
বড়ই দুঃসাধ্য ।” 

নারদের এই কথ! শেষ হইলে হরপার্ধতী তাহার হৃদয়ের ব্রহ্মজ্ঞান 
বিলক্ষণ বুঝিলেন এবং “কেমন নারদ ! মনস্কাঁম সিদ্ধ হইয়াছে ত ?” এই 
বলিয়াই উভয়ে আবার পৃথক হইয়া একাঁসনে উপবিষ্ট হইলেন । নারদও 
চরণে প্রণামপুর্বক বিদায় লইয়া গ্ৃহাস্তরে গিয়া গণপতি গজানন ও 
শিখীবাহন ষড়াননের সহিত সাঙ্ষাৎপূর্বক সভার সমস্তই বলিলেন । 
পরে ভাগ্ডারমধ্যে প্রবেশপুর্বক নারদ ভাগারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন ; 
শিবের ভাগুারে কুবের ভাণ্ডারী ! শিবসেবক ভক্তপ্রধান যক্ষপতি কুবের- 
কেও সভায়, নিমন্ত্রণ করিয়া নারদ শিবের অতুল এশ্বধ্য দেখিতে লাগি- 
লেন; বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে এমন কিছুই নাই, যাহা শিবের ভাগডারে নাই) 
কত কত মণি মাণিক্--কত কত রত্বরাজী যে বিরাজিত, সে সকলের 
সংখ্যা কে করে? যাহার এমন অতুল এশ্বর্ধ্, তাহার কেন ভিখারীবেশ ? 
যাহার ভাগডারে এরূপ দেব-ছুলপভ দ্রব্য সামগ্রী, তাহার কেন এমন দৈম্তদশা? 
অন্নপুর্ণাই স্বয়ং যে এশ্বর্ষেযের অধীশ্বরী, তাহারই নিকট আবার শিৰ কেনই 
ব৷ ভিথারী? সহজে এ রহস্তের বিষয় বুঝ! যায় ন বটে, কিন্তু বেশ দেখ! 
যাইতেছে ষে, জগতের জীবমধ্যে যাহারা অলীক বিলাসে বিলানী হইয়া 
অসার গর্বে গর্বিত হয়, বোধ হয় তাহাদেরই শিক্ষার জন্যই যেন দেবাদি- 
দেবের এই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন! রাশি রাশি অনিত্য ধন থাকিলেও যে কেমন 
করিয়া নির্ধনের স্তায় নীচ হইয়া থাকিতে হয়-্ৰিপুল বহ্বাড়ম্বরময় 
বৈভব থাকিলেও কেমন করিয়া যে অস্তর পবিত্র ও কোমল করিতে হয়, 
তাহ! এই শিবের ভাবেই বুঝা যাঁয়। তাই শিব সর্বেশ্বর হুইয়াও সর্ববত্যাগী-_ 
বিশেষ অনুরাগী হুইয়াও বিষম বিরাগী! তাই শিবের শ্বর্শশ্মশীন বা উচ্ছ 
নীচ সকলই সমান ! তাই সর্ধপরিত্যক্ত বসন ভূষণ ও. বাহনাদি লইয়াই 
শিবের ব্যবহার! নিতাস্ত নীচ এবং অত্যন্ত দীনভাব বলিয়াই, শিৰ 
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দেবাদিদেব_-শহাঁদেব! বিনত না হইলে উন্নত, লঘু না হইলে. গুরু ব! 
নীচ না হইলে উচ্চ কি কখনও হুওয়। যায়? তাই বলি, নীচতাই যে উচ্চ- 
তার মুলাধার, ইহা! ষদ্দি দেখিতে চাও, তবে বিশেষরূপে বিলোকন কর 


এই জ্ঞানালোকমক্র_-শিবলোক ] 


নবম অধ্যায় । 
সভাস্থল । 


মাঁছষ, মায়ায় ঘগ্ধন ছিন্ন হইলে_-বড় আশায় নিরাশ হইলে--বিষম 
শোক সাগরে তাসিলে-_দারুণ হুর্গমে পড়িলে সকল দ্রর্গতি দূর করিবার 
বন্য যে-বদন ভর দুর্ানামে প্রাণ জুড়ায়, নারদও বদন ভরিয়া! সেই “হ্র্গী” 
“ছুর্গী” বলিয়। শিবলোক হইতে নিক্ররান্ত হইলেন। বাহির হইবার সময় গঙ্গা 
দেবীকে কছিলেন “ম৷ ভীম্মজননি ! ভাগ্যবান ভগ্গীরথ ভাগ্যফলে ভবর 
নিকট ভিক্ষা করিক্না তোমাকে ভবে লইয়া গিক়াছিলেন, ভূলোক ভ্রমণকালে 
সেখানেই সাক্ষাৎ পূর্বক সভার বিষয় সমস্ত বলিয়! আসিয়াছি; এখানে 
শিব-শিরে ও শিবলোকের চারিদিকে তোমাকে দেখিয়া আবার বলিতেছি 
সভাম্থলে উপশ্থিত হইতে যেন ভুলিও নামা! কারণ বন্থমতীবক্ষে বিরাজ 
করিয়া এই কলিষুগে তুমিই তাহার প্রধান ভরসাস্থল! তুমিই বস্থমতীর 
এই বিষম বিপদ্দের বিশেষ সাক্ষীম্বরূপা।” গঙ্গা কহিলেন “নারদ ! বন্থমতী 
যেআমার বড় আদরের ধন! তাহার সহিত যে আমার বড় নিকট সম্বন্ধ! 
তাহার বিপদে যে আমারও বিপদ! আমি ধাহার চরণে উদ্ভুত হুইয়! 
যাহার কমগডলু মধ্যে বিরাজিত ছিলাম এবং পরে যাহার জটামধ্যে স্থান 
পাইয়াছিলাম, সেই বিষুণ ব্রহ্মা ও মহেশ্বর সম্মুখে সভাম্থলে নিজ হঃখের 
সহিত বস্থমতীর বিপদবার্তী বিশেষরূপে বর্ন করিব। তাহার জন্ভ কোন 
চিন্তা নাই; নারদ! এক্ষণে তুমি কতদুর ভ্রমণ করিলে এবং এখন কোথায় 
যাইবে?» নারদ উত্তর করিলেন "আমি চতুদ্দশ ভূবন ভ্রমণ করিয়া! গোলোক, 
ব্্গলৌক, শিবলোৌক, সকলই সন্দর্শনপূর্বক এক্ষণে পুনরার শ্বল্লোকে 
যাইতেছি। সভার দিন সংক্ষেপ বলিয়া আর ক্ষীরোদার্ণবের কূলে ফলিরিরা 
না খিষ্া স্বর্থধামে সভাস্থলেই চলিলাম। সেখানে এখনও নেকের সহিত 
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সাক্ষাৎ করিতে বাঁকি আছে? প্রথম ভ্রমণকালে ম্বর্গবাঁসী অঠনক দেবদেবী- 
গ্রণ বিশ্বকার্ধ্যে নিয়োজিত থাকায় বিলম্ব করিয়া তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারি নাই, প্রক্ষণে অবকাশমতে অপেক্ষা করিয়। তাহাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎপুর্বক সভার বিষয় বলিয়৷ সভাস্থলে সমাগত সকলের সমুচিত সম্ব- 
দন! করিব |», 

এই বলিয়া নারদ পুনরায় শ্বলোকে বা! ম্বর্গধামে চলিয়া! আসিলেন। 
এখানে আসিফ়াই যেখানে গ্রহ নক্ষত্রার্দির অবস্থিতি, প্রথমে সেই দিকেই 
গমন করিলেন । গ্রহনক্ষত্রার্দিগণ গতিশীল ভাবে সর্বদাই সঞ্চরণ করিয়া 
বিশ্বকার্যে নিয়োজিত আছে; এই জন্যই তখন তাড়াতাড়ি অনেকের 
সহিত সাক্ষাত কদিভে পারেন নাই। এক্ষণে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়! 
এক এক জনের নহিত দেখা করিতে লাগিলেন । স্্যমণ্ডলে গিয়। তাহার 
সেই সপ্তাশ্বসংযোজিত প্রকাণ্ড রথের প্রধান সারথী অরুণের দেখা পাই- 
লেন; এই সারথীর রথ চালনা! ফৌশলেই সুর্য সর্ধস্থানেই শীঘ্র শীন্ব 
ষাত্বায়াত করিতে পারেন । অকুণকে বল! হইলে স্বয়ং আদিত্যের নিকট 
গিশ্বা তপশ্ঈ-তাপে সাতিশয় তাপিত হুইলেন। তপনের এই তাপ সন্ত 
করিতে না পার্িয়া তাহার স্ত্রী সংজ্ঞাদেবীও মায়াবলে সবর্ণানান্ী স্বীর 
ছাকসামুত্তি প্রস্তত করিকপ! হুর্য্যের নিকট রাখিয়াছিল এবং নিজে পিতৃভবনে 
গমনপূর্বক হৃর্য্ের অসহা তেজ হইতে অবাণহতি পাইয়াছিল। সংজ্ঞার 
পিতা হ্বর্গ-শিল্লি বিশ্বকর্মা তাহাকে সর্বদ। শ্বামীসকাশে গমন করিতে বলিলে 
তথ! হইতে সংজ্ঞ| ঘোটকীনরূপে বনে গরিয়! তৃণ ভক্ষণ করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। আদিত্য অশ্বিনীর অনুসন্ধান পাইলে সেই অশ্বিনীরূপিণী সংজ্ঞার 
গর্ভে অশ্বিনীকুমারদ্বয় জন্মগ্রহণ করেন। ইহারা প্বর্গ বৈদ্য ! সমুদ্র মস্থনোত্তব 
ধন্বস্তরীর নিকট ইহারা সব্ধদ্বাই থাকিতেন। নারদ এখানে সকলেরই 
সাক্ষাত পাইয়! স্বকার্ধ্য সুসিদ্ধ করিলেন । পরে ভগবানের সেই শিশুমার- 
রূপী মূর্তির দিকে গিয়া তাহাতে দৃঢ়নংলগ্ন মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি ও শুক্রের 
সহিত সাক্ষাতপুর্বক শনির নিকট আমিলেন। হৃুর্ষ্যের রসে সেই ছায়া- 
কপিণী সংজ্ঞা অথাৎ সবর্ণার গর্ভে শনির জন্ম হক্স। শনিগ্রহ বড়ই ভয়ানক 
গ্রহ! ইনিই গণপতির গজমুণ্ডের কারণ__ইনিই মহারাজ! নল এবং 
শ্রীবৎসের নানা ক্লেশদায়ক হইহারই চক্রে পড়িয়া মর্ত্যের মানুষ জালাতম: 
হইয়া যায়। হার এবং মন্থান্ত গ্রহগণের সহিত মানুষের রাশীচক্রের 
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অতি নিকট স্জ্বহ্ধা! সর্ত্পর্ধবে জ্যোতিঘাধ্যায়ে পাঠক সে সকল দেখিতে 
"াইবেন। ্‌ 

শনির নিকট হইতে নারদ রাহু এবং অন্ধকেতুর সহিত্ব দেখা করিয়া 
চন্দরলোকে আগমন করিলেন । হুর্য্যের আলোকে সকল লোকই আলোকিত! 
চন্দরলোকও শুর্যযালোকে বিমল বিভায় বিভাসিত! এই আলোক দ্বার! 
চন্দ্রদ্দেবও মিপ্ধভাবে বিশ্ব আলোকিত করেন এবং শুরু ও কুছ পক্ষে মাস 
বিভাগ করেন। চন্দ্রের পত্বীরূপিনী অশ্বিনী, ভরণী ও কৃত্তিকাদি নক্ষত্র- 
গণের নিকট ও নখরদ গমন করিলেন । পরে চঙ্ত্রদেবকে বলিয়া চন্দরলোক 
ছাড়িষ] অন্যর্দকে অন্য এক দিব্য অদ্টরালীকামধ্যে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন 
একটী বঅসামান্তা সুন্দরী নারী একাকিনী বসিয়া আছেন বটে, কিন্ত 
কোথায়ও কেহ নাই, অথচ যেন কাহার সহিত কথোপকথন করিতেছেন । 
নারদ প্রথমে বিন্মিত হইয়াছিলেন ; পরে বুঝিতে পারিয়া কহিলেন প্বুৰি- 
ব্লাছি দেবি! হরকোপানলে ভস্মীভূত হইলে তোমার স্বামী তোমারই 
করুণক্রন্দনে এবং সাধনার ফলে অজশুন্য হইয়া! অনঙ্গ নাম পাইন্াছিল ; 
তাই তুমি তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছ, অথচ আমি »প্রর্থটস 
দেখিতে ন1! পাইয়া বিশ্মক্নাপন্ন হুইয়াছিলাম। বাছা হউক রতি দেবি! 
আমার প্রথম ভ্রমণকালে তোমাদের সাক্ষাত পাই নাই কেন ? বোধ হয় 
তোমর! তখন মর্তোে ছিলে । তোমার স্বামী একবার শিক্ষা পাইয়াও 
এই কলিষুগে মত্ত্যের মানুষকে কুপথে লইয় গিয়া বন্থমতীর পাপের ভার 
আরও বাড়াইতেছে কেন? অনঙ্গের অতুল পরাক্রমেই ত অনেকে এখন 
পাত্রাপাত্র জ্ঞান ও সম্বন্ধ বিচারশূন্ত ! অনঙ্গের অমোঘ অন্্রাঘাতে অস্থির 
হইয়্াই ত অনেক অপরিণামদর্শি নরনারী পরিণামে পতিহত্যা, স্ত্রীভত্যা, 
নরহ্ত্যা ও জ্রণহত্যায় বস্থমতীকে কলম্কিত করে। এই সকলের সম্যক 
সমালোচন। সভাস্থলে সম্পন্ন হইবে; তোমাদের উভয়কেই উপস্থিত থাকিতে 
হইবে ।” অনঙ্গ অলক্ষ্যে সমস্ত শুনিয়া কহিলেন “উপস্থিত নিশ্চয়ই থাকিব, 
কিন্ত আমরা সর্বাপরাধশূন্ভ ! যুগধর্দ্দে এবং অন্যান্ত আনুষর্জিক অনেক 
কারণেই সংলারে এইরূপ ঘটিতেছে** । নারদ তখন প্যান! হউক, সভাস্থলে 
সমন্তই জানিতে পারিব” বলিয়া মদনালয় হইতে বাহির ভইয়। একটা উদ্যান- 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । এই উদ্যান-মধ্যস্থ একটা প্রকাণ্ড জলাশয়ের 
চারিপার্থ্েই পল্মবন! বিকসিত শতদলের নুরভিতে দিগন্ত আমোদিত ! 
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জলাশয়ের মধ্যস্থলে একটা সুদীর্ঘ মুণালাসনে একটী সহক্লাদল শুত্র শত- 
দলোপরি শুভ্রবর্ণা এক বামাকে দেখিয়া নারদ কহিলেন-_- 


বসিয়ে বিরলে ছাঁড়ি কোলাহলে 
কে তুমি গে! বামা রয়েছ একা, 
কলিতে এমন মলিন বদন 


কেন বা তোমার যায় গো দেখা ? 


নেহা”র যখন খেলে ছুনয়ন 
সফরী যেমন সরসী জলে, 

কে তুমি মা রমা গুণে অনুপমা 
আছ গে! বসিয়ে কমলদলে ! 

শ্বেত শতদল পুর্ণ পরিমল 
রয়েছে তোমার চরণতলে, 

চিন্তা-মেঘে মান ও চাদ বয়ান 


বনফুল-মাল। কেন মা গলে ? 
জনমি গোলোকে বিদ্যার আলোকে 
আলোকিত তুমি করেছ সবে, 
সতী শেতাঙ্গিনী সরোজবাসিনী 
কেন গো৷ আছিস্‌ নীরব রবে ? 


চিকুর চাচর হেন মনোহর 
কেন বা এলায়ে পড়েছে আজ, 
দেবী বীণাপাণি বিন! বীণাখানি 


কেন মা হেন পাঁগলিনী সাজ ? 


দেবী কহিলেন “নারদ ! তুমি ত সকলই জাঁন, তোমায় আর কি পরিচয় 
দিব? লক্ষ্মীর সহিত শ্বপত্বী সম্বন্ধ বলিয়! তিনি আমার ত্বণাঁর চক্ষে দেখিয় 
থাকেন; আমি যেখানে থাকি, তিনি দেখানে একেবারেই থাকিতে 
পারেন না। ঘআমার বরপুভ্রগণও কমলার কৃপায় বঞ্চিত; এছুঃখ আমার 


স্বর্গ পর্ব | ৯৯ 


বাখিবার রে । সেই ছুঃখে আমিও প্রায় লক্ষ্মীর সহবাস পরিত্যাগ 
করিয়াছি-_-গেটুলোকে প্রতুর পার্থ হইতেও দুরে রুহিয়াছি। আমার 
বরপুক্রগণ সারাজীবন কবিত্ব-কাননে ভ্রমণ করিয়1_বিবিধ বনফুলে আমার 
পৃজ। করিয়া "হা! অন্ন!” “হা অন্ন!” করিয়। মরিয়াছে, তবুও তাহার দয়া 
হয় নাই! এখন আমি এখানে আনিয়। তাহাদিগকে অমৃত পান করিতে 
দিয়া অমর করিয়া রাখিয়াছি। বদি দেখিতে চাও, তবে এই উদ্যানের 
আরও কিছুদূর গিয়া দেখ--আমার বরপুভ্রগণের এখন কেমন জ্যোতির্ময় 
দিব্য দেহ! কবিত্বকিরণের কেমন সুচারু ছটা! নারদ! আমার আরও 
হুঃখ এই যে, কলিকালে সকলে বিদ্যা-চর্চা ছাড়িয়! ভ্রেমশঃ কেবল লক্ষ্মীর 
চরণেই প্রাণ-মন উৎসর্গ করিতেছে ! শুনিয়া হাসি পায়--এখনকার বিদ্যা- 
লাভ না কি অর্থের জন্য? অর্থকরী বিদ্যায় বহুব্যক্তিই বিদ্বান! আবার 
কলিতে কত কুলাঙ্গার কদর্য্য পুস্তক প্রকাশপূর্বক কবি নামের অপব্যবহার 
করিতেছে--পুস্তক প্রকাঁশকগণ সেই সকলের সহিত খড়ী ঘোড়া, ফুলের 
তোড়া উপহার দিব বলিয়! বিজ্ঞাপন দিতেছে--পুস্তক পাঠ করিয়া অর্থলাভ 
করিতে পার যায় বলিয়া বিবিধ. প্রলোভনে কলির অর্থলোলুপ ষ্টুনব্খন 
ভূলাইতেছে ! বিদ্যার বাঁজারে বিষম ব্যাপার বিলোকন করিরা বিশ্মিভ 
হইয়াছি। সম্প্রতি অর্ত্যে গিয়া সাহিত্যের অবস্থা দেখিয়া ছঃথে বক্ষ 
ফাটিয়া যাইতেছে! সেই কবি-হাদয়ের লুক্কারিত প্রতিভা--সেই কল্পনা- 
কাননের কনক-কুন্ুম-সেই ভাব-সাগরের প্রবল তরঙ্গ--সেই কবি্ব- 
কৌমুদীর জগতভর' জ্যোত্না--সেই অনস্ত চিত্তার বসন্তবাযু--+সেই স্বভাব- 
সতীর স্ুুচারু সৌন্দর্ধয-_সেই রঙ্গরসময়ী তাষা-রাঁণীর মধুর মাধুর্য এখন 
কয়জন বুঝে এবং কয়জনই বা সে সকল প্রকাশ করে? সেই জন্তই সে 
সকলের সমাদর সর্বরই নাই! বৃথা বাক্য-বিন্তাসের ঘট1--অলীক উপ- 
হারের ছটাই কেবল এখন দেখিতে পাওয়া! যায়! দেখদেখি নারদ ! আমার 
কত ছহঃখ ?” 

নারদ কহিলেন “কে বা লক্্রী_/কটবা তুমি? তোমাদের লীলা-. 
তোমাদের খেলা__-তোমাদের মারা_-তোমাদেদ্ধ কায়! কিছুই বুঝা যার ন1। 
তবে কলিতে বিদ্যার বাঁজারে বিবম বিভ্রাট বটে; কিন্তু সেই সকলের 
উপায় বিধান করিবার জন্তই ত বন্থমতীর শ্বর্গে আগমন ! আবার দেখিতে 
পাই বারাঙ্গন! ভবনেই তোমার পুজার বেশী আয়োঙ্গদ ; বোধ হয় তাহা” 
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দের গীতবাদ্য শিখিবারই বেণী প্রয়োজন! যাহ! হউক? সভায় সমস্ত 
বিষয়েরই মীমাংসা ভইবে ।+৮ এই বলিয়া নারদ তা হইত শ্বর্গের আর 
যে ষে স্থানে বলিতে বাকী ছিল, সকল স্থলেই গিয়া শেষে সভাস্তলে উপ- 
স্থিত হইলেন। দেখিলেন দেবধামে ইক্জ্রীলনন সম্মুখে সেই বহুদুরবিস্তৃ 


সুচাঁরু শোভাস্থল___সভাস্হল / 


একাদশ অধ্যায়। 


স্বর্গ-পর্বব শেষ । 


্বলেোকে বা স্বর্গধামে হ্বর্গ শিল্পি বিশ্বকম্প্ীবিনির্ষিত 'এই সভাস্থলের 
সুচারু শোভার বিষয় বর্ন করিতে বর্ষের সংকুলান হয় না। হ্বর্গধামে 
শড়ীপতির আদেশে বিশ্বকন্্া এই সভা-প্রাঙগন] প্রস্তুত করিয়াছেন । চাকি- 
দিকে স্বাচত্রিত স্ফটিকন্তস্ত ! তছুপরে বৈদর্ধ্যা্দি মপিমপ্ডিত বিবিধ খিলা'ন- 
চক্র! সভার সম্মুখ হইতে পশ্চাত পর্যন্ত চারিপাশ্থে চারুচক্রে বিঘূর্ণিত 
ত্বর্ণমনন সোপানশ্রেণী! ভিতরভাগে হেমময় প্রাীর-গাত্র বিবিধ ভূষণে 
বিভূষিত ! সভামণ্ডপের স্থানে স্থানে শোভাময় তরুরাঁজি সারি সারি শোভা 
পাইতেছে। হ্বর্ণবর্ণ বৃক্ষশ্রেণীর রত্বময় পত্র সকল লভাতল সমুজ্জল করিয়! 
অন্ধকাঁরকে চিরদিনের জন্ত এখান হইতে বিদায় দিয়াছে । নীলকাস্ত, 
অয়স্কাস্ত ও হৃর্য্যকাস্ত প্রভৃতি মণিষপ্ডিত চারুচন্ত্রাতপের স্িপ্ধজেণাঃভিতে 
সুধাংশুদেবের অংশুমালাও মলিন-ভাঁব ধারণ করিয়াছে! স্বর্ণ ই ত শোভার 
সাগর! স্বর্ণের এই সভাস্থল যে আরও ম্থন্দর-শৌভাঁয় সুশোভিত হুইকে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

এই শোৌভাময় সভাস্থলের এক একদিকে এক এক দলের আসন 
নির্দিষ্ট হইয়াছে; সকলে সুভাস্থলে সমবেত হুইয়। শব শ্ব স্থানে আসন 
পরিগ্রহপুর্কক উপবিষ্ট হইতে লাগিলেন। ক্রমে সভার নিরূপিত দিন 
আফসিলে সকলেরই সমাগমে সভাস্থল শীঘ্রই পুর্ন হইয়া! গেল। চতুদ্দিশ 
ভুবনের মধ্যে যেখানে ধাহাকে নারদ কলিম) আনিক়াছিলেন। তিনিই এই 
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বন্থমতীর ঝিম রহস্ত বিশেষ উত্স্থরকের সহিত জানিতে আসিয়াছেন । 
একদিকে ৪৮ অংশ সন্ভৃত সমস্ত দেবগণ এবং সেই পঞ্চরূপাশক্তির 
ংশসভ্ভৃতা! জমুদ্রায় দেবীগণ--একদিকে নরলোকের সাধু সন্ন্যাসী ও খষি 
তপস্বীগণ--একদিকে চন্ত্র শুর্যযাদি গ্রহ উপগ্রহ ও নক্ষত্রগণ-- একদিকে 
মুক্তিমোক্ষ প্রাপ্ত দিব্যপুকষগণ--একদিকে সিদ্ধবিদ্যাধর, অগ্পর, কিন্নর এবং 
সাধু দানবান্থুরগণ--একদিকে রাক্ষসানুচরসহ রাক্ষদ রাজধি বিতীষণ-_ 
একদিকে পুণ্যাত্রা যক্ষ ও গন্ধব্বগণ-_-একদিকে তুলসী ও অস্বথাদি বুক্ষরূপী 
দেবদেবীগণ ! এইরূপ এক এক দল এক এক দিকে বসিয়াছেন । মধ্যস্থলে 
ব্রহ্মা, বিষণ ও মহেশ্বরের উচ্চাসন ! ঈ্হার সম্মুথেই যমরাজ ও চিত্রগুণ্ডের 
আসন! | 
দেব-জগতের এই বিরাট-সভ1 বড়ই বিল্রয়কর ব্যাপার! সকলেই নীরব 
ও নিস্তব্ধ! এমন অনাধারণ অনির্বচনীয় ও অদুষ্টপূর্ব দৃশ্য দেবধামেও যেন 
আর কখন দেখ। যায় নাই। আজ যেন বিশ্বব্র্গাণ্ডের কি এক সমহান্‌ 
পরিবর্তন সংশোধিত .হইবে--যেন মহাপ্রলয় অপেক্ষাও কি এক মহাকাণ্ড 
ঘটিবে! | ৬ 
ক্ষণকাঁল পরে ভগবানের সেই পুরুষর্ূপের তিনেই এক-_এর্কেই তিন 
মূর্তি ব্রহ্মা, বিষুঃ ও মহেশ্বর এবং প্রক্কৃতিরপের পাঁচেই এক--একেই পাঁচ 
যৃত্তি হুর্ণা, রাধা, লক্ষী” সরস্বতী ও সাবিত্রী এই অষ্ট মুর্তি একত্রিত হইয়া 
সভাস্থলে পদার্পণ করিলেন। এই অষ্ট মুর্তিই সেই একমাত্র পরম ব্রহ্ম ! 
এই অষ্টরূপী ভগবানের অংশ হইতেই অন্তান্ত কোটা কোটা দেবদেবীর 
স্ষ্টি। তাহারা সকলেই আজ সভাস্থলে সমবেত হইয়াছেন। ভগবানের 
আগমনে সভাস্থ সকলেই দণ্ডায়মান হইয়া! সমস্বরে জয়ধ্বনি করিয়! উঠি- 
লেন 3 সেই ধ্বনিতে সমুদায় ব্রহ্মা ধ্বনিত হুইল এবং বিশ্ব কম্পিত হুইল! 
পরক্ষণেই আবার সকলে বসিয়। নীরবে রহিলেন । সভার মধ্যস্থলে সেই 
বিস্তৃত উচ্চাসনে সকলেই সারি সারি বদিলেন ; প্রথমে ব্রহ্ম৷ ও সাবিত্রী, 
পরে বিষ, রাধা, লক্ষ্মী ও সরম্বতী; তৎপরে হরপার্বতী ! ইহাদের বাম 
পার্থে দগ্খায়মান1 বৃদ্ধাসতী বস্থমতী--দক্ষিঞ্ন পার্থখে দাড়াইলেন দেবর্ষি! 
সম্মুখে অপেক্ষাকৃত নিম়ামনে যমরাজ ও চিত্রগুপ্ত উপবিষ্ট! চতুর্দিকে 
অন্তান্ত নিমন্ত্রিতগণ ! কেমন অপুব্ব বিরাট মিলন_-কেমন অদ্ভুত মধুর 
ংযোগ--কেমন অভূতপূর্ব মনোহর দৃশ্ত--কেমন প্রশাস্ত গভীর নিস্তব্ধত1 
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এই নিম্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া প্রথমেই মহাঁবিষুঃ ৪. প্বস্থুমতি ! 
তুমি ক্ষীরোদের কুলে আমার নিকট পাপের অত্যাচার ও শুদনের শাসন- 
সম্বন্ধে যে দারুণ ছঃখের কাহিনী প্রকাশ করিয়াছিলে, সে সমস্তই লভা- 
সমক্ষে সবিষ্তারে পুনরায় বর্ণন কর ।” বস্থমতী অশ্রপুর্ণনয়নে আর্ভশ্বরে 
স্বীয় নিদারুণ মনকষ্টের কথ] সর্বসমক্ষে বলির! আপন মর্খ্ভেদী অস্ত- 
জ্ীলার অনেক শান্তি করিলেন। সভাস্থ সকলেই শুনিয়া স্তমীত হুইয়! 
রহিলেন। মহাবিষুণ কহিলেন গ্গ্রাম্য দেবদেবীগণ ! এ সঙ্থন্ধে তোমরা কি 
বল ?” তাহারা সকলেই একবাক্যে কহিলেন “আমরা আর কি বলিব? 
কলিতে মরতে এইরূপ ঘটনাই ঘটিতেছে ; আমরা মর্ত্যে আপনার আদেশে 
বিরাজ করি বটে, কিন্তু আমাদিগকে কেহই আর গ্রাহা করে না; কেবল 
বিধম্মীগণের ন্যায় বিদ্রপ করিয়া বলে-_হিন্দুর লোৌকসংখ্যা অপেক্ষা দেব- 
তার সংখ্যাই বেশী! কে কখন্‌ কাহাঁকে পৃজ1 করিবে ?” ইহ] শুনিয়া নারদ 
কহিলেন “আহা! মায়ার জীব মানব পাপের কুহছকে পড়িয়া এইরাপই 
হতবৃদ্ধি হইয়াছে বটে, তাহারা কি জানে ন যে অসংখ্ কর্ম লইয়াই মাঁনব- 
জীবপ ঠাঠিত ! কর্ধক্ষেত্র মর্ত্যধামে নিয়ত কর্মে রত থাকিবার জন্তই ড 
মনুষোর সংসারধাত্রা! নতৃধা সংসারে আসিবার প্রয়োজন কি? সেই 
অসংখা কর্ধ্ব সুন্দরভাবে সম্পন্ন করিয়া হুশ্জলায় সংসাঁর-ধাত্রী নির্ধ্বাহ 
করিতে পারিলেই মুক্তির পথ পরিক্ষার হয়! এই কর্ধ-ফলৈই তাহাদের 
সুখছূঃখ বা স্বর্গ নরকের ফলভোগ হয়! সেই জন্ই ত তেত্রিশ কোটী দেব- 
তার স্ৃ্টি!। অসংখা কর্মের জন্ত অসংখ্য দেবতার আবির্ভাব ! কর্ধষয় মানুৰ 
কর্মবিশেষে এক এক দেবতার অর্চনা করিয়1 কর্ম সম্পন্ন করিলেই পরি- 
ণামে পরলোকে পরমেশপদ প্রাপ্ত হয়। মানুষ কি এ সকল একেবারে 
ভুলিয়া গিয়াছে ?, শ্রীম্ত দেবদেবীগণ কহিলেন “ভুলিয়াছে বই কি! 
ধন্মকথা যাহাদের তর্কমাত্রে পর্যবসিত- উপাসনা ফাহাদের অক্ষর সমষ্টি__ 
শ্বেচ্ছাচার যাহাদের মূলমন্ত্র _শ্লেচ্ছপাদলেহন যাহাদের মত্জীগত বু্তি_- 
পূজা পরিবর্জনই যাহাদের সভাতার পরিচয়__অনধিকার চট্চাই যাছাদের 
বিদশাবপ্তার চিহ্ধ! তাহাদের কি আর দেবতক্তি থাকিতে পারে? যে 
ব্রাহ্মণগণ ব্রহ্মা বিষ ও"মহেশ্বররূপী ত্রিশক্তি সম্পন্ন ত্রিদণীধারক মূর্তিমান 
দেবতাম্বরূপ, এখন তাহারাই সন্ধাবহ্িকবিবর্জিত হইক়। কুপ্রবৃত্তির দাসাু- 
বাঁসরূপে নরকের কাঁট-ক্রীড়ায় ব্যাপৃত আছে; বাহার! মুক্তিপথের প্রথম 
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পথপ্রদর্শক, &বাহারা ধর্-মন্দিরের প্রধান পাণ্ড, তাহারাই বখন আক্ঞানা ন্ধ- 
কারে আত্মহারা হইয়া পড়িয়াছে, তখন আর অগন্তের কথা কি কহিব? 
জানি, যুগধর্ম্ে এ সকল ঘটিবে; কিন্তু ধ্বংসের অনেক বাকী থাকিতেও 
এখন এত অধিক মাত্রায় পাপের অত্যাচার কেন ? এখন কি উপায়ে এই 
সকল বিদুরিত হইয়া বন্থুমতীর পাপের ভার লাঘব হয় ?” মহাবিষ্ু যেন 
জানিয়াও জানেন না, এই ভাবে কহিলেন “আমি যদিও কলিতে স্বস্বং 
অবতাররূপে মর্তে্যে যাই নাই বটে, কিন্তু কলির প্রথমেই আমার এক 

ংশাবতার বুদ্ধদেব শাক্যকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া ত কলির জীবের মুক্তির 
পথ দেখাইয়া দ্িয়াছিল ; তাহার পরিণামফল ক্কি হইল ?, এই সময়ে 
সেই শঙ্করাচার্যের মুক্তাত্ম! দাড়াইয়া কহিলেন “তাহাতে হিতে বিপরীত 
হইয়াছিল; লোকে তাহার সেই “অহিংস! পরম ধন্দ্” ও নির্বাণতত্ব' ন 
বুঝিয়৷ নাস্তিকতা অবলম্বন করিয়াছিল। তখন আপনার আদেশে আমিই 
নেক চেষ্টায় সেই নান্ডিকত। দূর করিয়া পুনরায় ব্রাহ্মপ্যধ্মের প্রচার 
পুর্ববক মুক্তিপথ আনিকার করিলাম।” ভগবান আবার কহিলেন “বেশ 
দিনের কথ! নহে, আমার পন্ড এক অংশাবতার গৌরাঙ্গ নমুদ্বীশন্ধাম 
আলোকিত করিয়া অবতীর্ণ হইয়়াই বা'কি করিয়াছেন ? শো তত 
আমি কলির পাপীগণের উদ্ধার জন্ত পাঠাইয়াছিলাম”। তখন বৈষ্ণবচুড়া- 
মণি দ্দেবর্ধি নারদ বৈষ্ণবধর্শ প্রসঙ্ে কহিলেন “গৌরাজ যে নিয়মে ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন-__ধে প্রেমোচ্ছাসে ঘরে ঘরে হরিনাম বিভরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। যদ্দি সকলে বুঝিতে পারিয়া সেই ধর্মনাচরণে রত থাকিত, 
তাহা! হুইলে কি বন্থুমতীর এই ছূর্গতি ঘটে? তাহা হইলে এত দিন হরি- 
নামের সুধাল্সোতে সমগ্র সংসার ভামিয়! যাইত--ধরাধাম ম্বর্গধাম বলিয়াই 
বেধ হইত! কিন্ত তাহার সেই সাধের সন্্যাসধশ্্শ এক্ষণে বিকৃত হুইয়! 
এমন ভাব ধারণ করিয়াছে, যে ভাহা দেখিলে এখন দারুণ স্বণার উদর হয়। 
যত পাষণ্ড কুলাঙ্গার কুগ্রবৃভির বশে তাহার এমন ধর্মকে অধর্মের অন্থা- 
কারে আচ্ছন্ন করিয়াছে-+যত অন্তজ অধম ব্যক্তি বৈষ্ণব নাম ধরিয়। বাকুণী 
বারাঙ্গনায় বিভোর হইয়া আছে--বত ইতর* অভদ্র লোক “তেক” লইয়া 
নামমাত্র “ভেকধারী” হইয়া! ভেকের গ্তার ভবধামে ভ্রমণ করিতেছে-_যত 
নরনারী আখড়াধারী হইয়া! বৈষ্ণব বৈষ্ঞবী ব1ন্তাড়া নেড়ী নাম ধরিরা 
মহাপ্রভুর নামোজ্জল করিতেছে! ইহারা এখন বিষ্ঠাজীবি কমি কীটের 
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স্যার ঘ্বণা ও অন্পৃষ্ঠ ।* চৈতন্ত-প্রচারিত বৈষ্ণবধর্মনিরত- গজ 
হরিনামে উন্মত্ত বৈষ্ণব এখন--অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া য 

তখন ভগবান অন্ঠান্ত মর্ত্যবিষ্বয়ে অভিজ্ঞ সাধুদিগকেও জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহারা সকলেই একবাক্যে পাপের প্রবল অত্যাচার ও শমন- 
রাজার কঠোর শাসনের বিষ বিবৃত করিলেন । বাক্শক্তি-প্রদায়িনী 
বাপ্বাণীই ৷ বাক্যযুদ্ধে ক্ষান্ত থাকিবেন কেন? তিনিও এখন প্রভুর পারে 
বসিয়াই বিদ্যার বাজাবের বিষম ব্যাপার বিশেষরূপে বর্ণন করিলেন । 
রতিদ্বেবীও শ্বীয় স্বামীর নির্দোধষিতার প্রমাণন্বরূপ শত শত দৃ্টাস্ত দিতে 
লাগিলেন। গঙ্জাদেবীও আর নীরবে ন! থাকিয়া বিশেষ উৎসাহের সহিত 
বলিতে লাগিলেন । “ভগীরথের সহিত আমাকে যখন মর্ত্যে পাঠাইয়াছিলেন) 
তখন আপনিই বৰলিয়াছিলেন যে, আমার জলে পাপাত্মাগণ অবগাহন 
করিলে তাহাদের পাপরাশী আমি গ্রহণ পূর্বক কলুষিত হইব; কিন্ত 
আবার 'পুথ্যাত্মাগণের স্পর্শ মাত্র আমার সে সকল কলুষ দূর হইবে! এখন 
তাহাই বা আর কোথায়? পুণ্যাত্বার পাদম্পর্শও প্রার আর আমার অনৃষ্টে 
ঘটে-ন।1 : এক্ষণে অধিকক্ষণ অধিকদিনই আমাকে কলুষিত থাকিতে হয়। 
আঘাঁর মর্ভোর মানবরাজ্যের বিধন্মী রাজপুরুষগণ নানা স্কানে আমাকে 
বন্ধন করিয়া ফেলিয়াছেন। বন্থুমতীর সহিত আমিও পাপের ভার বহন 
করিতেছি এবং দারুণ বন্ধন-জালায় জ্বলিয়। মরিতেছি ! সুর্ধ্যকুলমণি শিশু 
তগীরথের কঠোর তগপন্তায় সগরবংশ উদ্ধারের জন্ত সাগরে গিক্কা হঃখের 
সাগরে এখন ভাসিতেছি। আমা হইতে কলিতে পাপীর উদ্ধার হওয়া ত 
এখন অপস্ভব ! কারণ এখন আমি তাহাদের নিকট কেবল স্রোতের নির্মল 
জল মাত্র-_-অভক্তি অশ্রন্ধায় তাহার1 মলমৃত্র পরিত্যাগেও পবিত্র করে আমার 
গাত্র--কেমন করির়] আর তাহারা মুক্তির উপযুক্ত পাত্র? মুক্তি তরে সেই 
ভক্তিতরে যুক্ত করে স্তবপাঠলহ গল্গাত্নান কি আর এখন আছে? যোগে 
যাগে জলমধ্যে যত জনতা হয়, তাহার মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই ভক্তি হীন । 
তাহার! গঙ্গাঙ্নানে. পাপ প্রক্ষালন পৃর্বক পরক্ষণেই পুনরায় প্রভূত পাপ 
সঞ্চয় করে; ইহাতে আমা হটতে আর মুক্কির উপায় কি হইতে পারে? 
পাপেরও যেমন প্রাছুর্ভাব--শমনেরও সেইরূপ, নির্দয় শ্াভাব ! খঅত্যধ্িক 
অকালমৃত্যুজনিত রোদনের রোলে বস্থমতী যেমন বধীর হইয়াছে, আমিও 
সেইন্ধপ আলাতন হুইয়াছি। আমারই তীরস্থিত শ্মশানে কত লোকে 
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কত আশার ধন জন্মের মতন বিসর্তভন দিয়া ধাইতেছে; কত কামিনী. 
অনাথিনী হধয়া সর্বস্ব ধনের সহিত শীখাসাড়ী ও সিতার সিছর সলিলে 
সমর্পণ করিয়! চিরদিনের জন্ত কাদিতেছে ! আহা! আধফুটস্ত ফুল ফুটিতে 
ন। ফুটিতে-_তাহার কোন সাধ মিটিতে না মিটিতে সংসারের সকলই 
ফুরাইতেছে ! কত পিতা মাতার একটী আখি-_বড় সাধের তোত। পাখী, 
ফাকি দিয়! পলাইতেছে ; বড় আশার বংশধর--সর্বাংশেই গুণধর--বংশ 
উজ্জল করিতে গিয়া অকালেই ধবংন হইয়৷ যাইতেছে; সুখের সঙ্গিনী 
সহধর্মিনী কত সুখের ঘরবসত ও শ্বামী পুভ্র পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! 
যাইতেছে, যেন অতৃপ্ত প্রাণে কত আশা।--কত সাধ রাখিয়া! অশ্রপুরণণ নয়নে 
স্বামী পুক্রকে শেষ দেখা দেখিয়া! জন্মের শোঁধ বিদায় লইতেছে! এই ভৰ- 
সাগরে স্থবাতাসে ন্থখের পাইল ভরে কত লোকের সংসারতরণী সুখে চলিয় 
যাইতেছে ; কিন্ত কোথা হইতে কাল সহসা প্রবল ঝটাকারপে আসিয়। 
কাণ্ডারীসহ সেই স্থখেরতরি অগাধ-জলে ডূবাইয়া দিতেছে! এই সকল 
পু্রহারা পিতা মাতা, পতিহার। সাধবী সতী, সতী হার! প্রাণপতি হতাশ 
প্রাণে উদাস হৃদয়ে চক্ষের জলে বক্ষ ভাঁদাইয়৷ আমারই কুলে কুত্তে খিটরণ 
করে। আহা! তাহাদের সেই নৈরাশ্তব্াপ্রক বিশুক্ষ বদনের দিকে চাহিলে 
পাষাণও গলিয়! যায়; কিন্ত শমনের কি এতই নিদয় হৃদয়? ওহে শমন- 
দমন মধুহ্দন ! ভয়ভঞ্জন বিপদবারণ ! আমার সহিত বস্থুমতীর বিপদ ও 
ভয় দূর করিতে হইলে, প্রথমে শমনের শাসন সমালোচন1। করুন; পরে 
স্তায় অন্তাঁয় দেখিয়া! বিচারপুর্বক শমনকে দমন করুন|” 

গঙ্গাদেবীর কথা শেষ হইলে মহাবিষুণ যমও চিত্রগুপ্তের প্রতি তীর 
দৃষ্টিতে চাহিলেন; স্ুর্য্দেব ভগবানের ভীষণ ভ্রকুটী দেখিয়! কহিতে 
লাগিলেন “হায় ! কোথায় আজ পুত্রের সুনাম শুনিয়া স্ুতৃপ্ত হইবঃ 
তৎপরিবর্তে কি না দারুণ ছর্নাম ? প্রথমে সংজ্ঞার গর্ভে বৈবস্বত মনু নামক 
আমার পুত্র, বর্তমান সপ্তম মন্বস্তরে মানবজাতির আদিপুরুষ হইয়া জন্মি- 
পাছে, সেও ত এখানে উপস্থিত! তাহার নিন্দা ত কেহ করিতেছে না! 
তাহার পর সংস্ঞার গর্ভঞ্জাভ যমজরূপে যম*ও যমুনানামে আমার একটা 
পুজ্র ও একটা কন্তা হয়। ইনিই সেই নিন্দার্হ পাষগু পুত্র ! সংজ্ঞার ছায্া- 
রূপিণী সবর্ণা ইহার অপেক্ষা! স্বীয় গর্ভজাত সাবর্ণ ও শনি নামক আমার 
পুর ছুইটীর প্রতি বেশী স্নেহ করিত বলির! ক্রোধে এই ছাক্সারূপিণী মাতৃবক্ষে 
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ইনিই পদাথাত করিয়াছিলেন । বালাকাঁল হইতেই যখন হার এইরূপ 
মতি গতি, তখন কেন যে ইহার নাম ধর্্বরাজ হইল, তাহা জনি না; বর 
যেরূপ কলঙ্কের বোঝা ইহার মাথায় আছে, তাহাতে অধশ্থের প্রতিমূর্তি 
বলিলেও অততযুক্তি হয় ন1।”? বিশ্বকর্মা নিজ দৌহিজ্রের নিন্দা শুনিয়া কহি- 
লেন প্ঘমের দোষ কি? যুগধন্তে এবং অন্তান্ত যে যেকারণে এই সকল 
ঘটিতেছে, তাহ! ঘমকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানা যাইবে ।» সভাস্থ সকলেই 
সেই মতে মত দ্বিলেন; মহাবিষ্ুণও সেই কথান্ুসারে মত্ত্যাধিপতি যমকে 
তাহার শাসনসন্বন্ধীয় সমস্ত বিষয় বিশেষরূপে বর্ণন করিতে বলিলেন । 
যমরাজ যেমন বলিতে যাইবেন, অমনি চিত্রগুপ্ত তাহাতে বাধ! দিয় কহি- 
লেন প্ঠাকুর ! আমি থাকিতে ধর্মরাজকে আর কেন কষ্ট দেন? ধমরাজের 
কষ্ট দূর করিবার জন্তই সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্ম! স্বীয় কায় হইতে আমাকে সৃষ্টি 
করিয়াছেন; আমি তাহার কায়-স্থ বলিয়াই আম! হইতে মর্ত্যের কায়স্থ 
জাতির উৎপত্তি! আমিই আপনাদের আদেশে মর্তভোর পারলৌকিক 
বিচার ভার গ্রহণ করিয়াছি এবং জন্ম মৃত্যুর সংখ্যা করিতেছি । যমরাঁজ! 
ত কের্বণ-রাজ! মাত্র ! কার্ধ্য সমস্তই আমার হস্তে, যমালয়ের নিগুঢ়তত্বই 
আমার নিকট আছে? মর্ডযের শাসনবৃত্বাস্ত আমিই বিবৃত করিতেছি। 
কলিতে মণ্ত্যের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া আমি সময়ে সময়ে ছদ্মবেশে ভ্রমণ 
করিক়াও মর্ত্যের অবস্থা সমস্ত জানিয়াছি। আমার গুপ্ত ভ্রমণের শুপ্ত- 
রহস্তগুলি নিজ তালিক! মধ্যেই লিপিবদ্ধ করিস! রাখিয়াছি। বিবিধ গুপ্ত- 
কথাসকল চিত্রপটের স্াক চিত্রিত করিয়া রাঁিয়াছি; এই গুগুচিত্র 
দেখিলেই সমুদায় গুপ্ত কথা জানিতে পারিবেন । পাপের প্রশ্রয়-_-অকা'ল 
মৃত্যুর পরিচয়, যমের রাজত্ব--আমার প্রভূত্ব, সরশ্বতীর সাহিত্য-_-অনঙ্গের 
আদান্ত সমন্ভই আমার এই গুপ্তকথায় বুরিতে পারিবেন ; জানিয়! শুনিয়া 
বুঝিয়। দেখিয়া পরে বিচার করিবেন 1” মহাবিষণুণ “ইহাই উত্তম প্রস্তাব” 
বলিয়! চিত্রগুগুকে তাহার সেই তালিকাভূক্ত গুগ্তকথাসমূহ প্রকাশ 
করিতে আদেশ করিলেন। 

অনুমতি পাইয়! চিত্রগুপ্র গুপ্তচিত্র দেখাইয়া! সানন্দে সোত্সাহে সভা 
সমক্ষে স্বীয় গুপ্তকথ! প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিতে উদ্যত হইলেন । সভাস্থ 
সকলেই একবাক্যে বলিয়! উঠিলেন “এই যুক্তিই বেশ 1», আমাদেরও এই 


স্থানেই_স্রগপর্থ শেষ !! 





গুপ্তের গগতকথা 


যমের বাড়ীর নিট তত্ত্ব । 
( মত্ত্যপর্ব্ব ) 





প্রথম অধ্যায় । 
ভবের হাটি। 


“ক। তব কাস্ত৷ কম্তে পুক্রঃ 

মংসারো২য়মতীব বিচিত্রঃ | 

কল্ত ত্বং বা কুত আয়াত 

স্ততবং চিন্তয়তদিদং ভ্রাতঃ॥% 

দেবতাচয় এবং সাধু সমুদয় সকলেই ত শ্বর্গধামে দেবসতায় ! 

কিন্তু আমরা কোথায়? আমরা কোথা হইতে কোথায় আসিয়া 
কাহার সহিত কি লইয়া কি খেল! খেলিতেছি ? তাহার কথ কখনও 
কিছু ভাবিতেছি কি? আমরা এ কোন্‌ দেশে- কেমন দেশে 
আসিয়! পড়িয়াছি এবং কি কার্য লইয়! কিরূপে কাল কাটাইতেছি ? 
তাহার কথা কিছু জানিতেছি কি? কিছুই না কিছুই না! আমরা 
এদেশে আসিয়া-_-একটু মাত্র স্থান পাইয়া কেবল বাস্তব দেবতা সহায় 
করিয়া বাস্ত ভূমিতে বসবাস করিতেছি আর ক্ষণকালের জন্য লক্ষ 
ঝন্ক দিয়া মায়ার আগুনে পড়িয়। পতঙ্গ বশ পুড়িয়া মরিতেছি ! ভাবি 
কেবল “আমিই” সার-_-জানি কেবল “আমার আমার?! মায়ার কুহুকে 
স্বার্থের জালে পড়িয়া এ দেশের সহিত চিরসন্বন্ধ আঁছে ভাবিয়াই 
মহানন্দে ছুটাছুটী করিয়া বেড়াই। ছুল্পভি মানব জন্ম পাইয়া দৈব- 


১০৮ যমের বাড়ীর নগুঢ় তত্ব । 


বশে যে দেশে আসিয়া! পড়িয়াছি, সে যে কেমন দেশ-//কেমন স্থান, 
একবার ভাবিয়া দেখা উচিত নয়কি? সে দেশের শিরোদেশে 
মণিমাণিক্যখচিত নীল চন্দ্রাতপ-_সে দেশের তলদেশে শ্টামল 
ছুর্ববাদলরূপ মখমলমণ্ডিত বিচিত্র আসন- সে দেশের মধ্যদেশে 
সমুন্নত শৈলশ্রেণীরূপ অভ্রভেদী স্তম্তরাজী-_-সে দেশের গলদেশে 
স্বমন্দবাহিনী শ্রোতস্থিনী স্বরূপ কত কত রজতমাঁলা । সে দেশের 
সকল স্থলই স্তশ্যামলবর্ণে স্থন্দর শোভায় স্থশোভিত--সে দেশের 
চারিদিকই স্তুগভীর সমুদ্ররূপ স্থনীল পরিখা পরিবেষ্টিত ! কেবল 
দুই দ্রিকে দুইটী মাত্র দ্বার! একটা দ্বারে সর্বদাই আনন্দের 
কোলাহল ! দিবানিশি এই দ্বার শঙ্খধ্বনি, হুলুধবনি ও বাদ্যধ্বনি 
প্রভৃতি বিবিধ আনন্দধ্বনিতে প্রতিধবনিত ! লক্ষ লক্ষ জীব 
প্রথমে এই দ্বার দিয়াই এদেশে প্রবেশ করিতেছে। দ্বিতীয় দ্বারে 
শুধুই শোকের উচ্ছাস-_-কেবলই হা হতাশ ! এই দ্বার অবিরল 
রোদ্রনে' রোল এবং হাহাকার শব্দে সদাই শব্দিত! লক্ষ লক্ষ 
জীব জন্মের মত এই দ্বার দিয়াই আবার বাহির হইয়া যাইতেছে ; 
যাহার। যে ধন্মীবলম্বী, তাহারা সেই ধন্মানুষায়ী ঈশ্বরের নাম লইয়া 
এবং হিন্দু নরনারীগণও “হরে কৃষ্ণ, হরে কৃষঃ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে__ 
হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে” এই নামাম্থত মাত্র শেষের 
সম্বল করিয়| লইয়া এই দ্বার দিয়াই দ্িবারাত্র কোথায় চলিয়া যাই- 
তেছে ! প্রথম প্রবেশ-দ্বারের নাম "জনম ছুয়ার”-শেষের বাহির 
হইবার দ্বারের নাম “মরণ ছুয়ার” ! এই ছুই দ্বারবিশিষ্ট চারিদিকে 
পরিখা পরিবেষ্টিত এই দেশের নামই ভবধাম বা মর্ত্যধাম । এই 
ধামেই: জীবগণ কিছুকাল ধুলা! খেলা করিয় পূর্বব জন্মার্জিজত কর্ম্ম- 
ফলানুলারে সখ দুঃখ ভোগ করিয়া কালে বা অকালে মরণছুয়ার 
দিয়া চলিয়া যায়; এই মত্ত্যধামের কথাই. এই মর্ত্যপর্বেব আলো: 
চিত হইতেছে! এই মর্ত্যধাম ঘেন একটা স্থবৃহণড হাট স্বরূপ ! এই 
ভবের হাটে মানুষ, কেহ বা কুটারে কেহ বা প্রাসাদে বসিয়া যেন 
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দোঁকান পাঁশ্্য়া আছে; এবং সকলেই পরস্পর ক্রয় বিক্রয় পুর্ববক 
না অর্থ হা অর্থ করিয়া উন্বত্তের ন্যায় সারা জীরন ছুটিয় বেড়া- 
ইতেছে। একবার ভ্রমেও ভবের ব। ভবধবের ভাবনা ভাবে না; 
তা যদি ভাবিত, তৰে আর তাহাদের এই সাধের ধুলাখেল। সত্বর 
শেষ হইত নাঃ. কিশ্বা কত আশার খেলাঘর অকালে ভাঙিয়া 
যাইত না । 

এই ভবের হাটে পৃথিবীর প্রামরূপ পথিকে পথিকে পরস্পর 
মিলন হয় ! পিত। পুক্র, পতি পত্বী, মাতা কন্যা ও আত্মীয় স্বজন 
সকলের সহিতই সাক্ষাৎ হয় ! এক জন অন্যের মিলনে স্ুখলাভ করে, 
আবার অন্য জন একের বিয়োগে ছুঃখ প্রকাশ করে। এই হাঁটে 
যখনই যাহার কেন! বেচা শেষ হইবে, তখনই সে চলিয়া যাইবে ; 
এমন কি হাঁটে .পদার্পণ করিব মাত্রই কত সদ্যজাত শিশু সৃতিক! 
গৃহ হইতেই ফাঁকী দিয়! পলাইয়া-যায় ! এই সকল জানিয়াও মানুষ 
শোকে অধীর হয়-_ছুঃখে কাতর হয়! এই সকল দেখিয়া-নিয়াও 
মানুষ অহস্কারে অন্ধ হইয়া পুণ্য -পথ হারাইয়৷ লক্ষ্য ভ্রষট হয় ! 
মর্ত্যের ইহাই বড় বিচিত্র রহস্য ! আবার কলিকালে এখন যে 
মর্ত্যের অবস্থা আরও কিরূপ দ্াড়াইয়াছে ও দ্রাড়াইতেছে, সভাস্থলে 
দেবগণকে তাহাই জানাইবার জন্য চিত্রগুপ্ত তাহার সংগৃহীত চিত্র 
সকল ও তালিকাখানি দেখাইতেছেন এবং স্বীয় ব্যক্তব্য বিষয় বিবৃত 
করিতেছেন । 

নারদ কিন্তু তাহার কথায় বাধা দিয়া কহিলেন “নারায়ণের 
নিকট আমার একটা দুঃখের কথ। ৰলিবার আছে; প্রভুর কি এত 
কালেও আমার. উপর পরীক্ষা শেষ হয় নাই ! তাই এই কলিকালেও 
আমার অদৃষ্টে নরকভোগ ? আমার ক্রিপ তমোতাব দেখিয়াই ব! 
প্রড়ূ তীব্র ভুর্গন্ধে আমায় অস্থির করিয়াছিলেন ? নারায়ণ এ কথায় 
কিছু উওর ন] দিয়া নীরবে রহিলেন; তখন তমঃগুণাধার মহাদেব 
কহিলেন “তমোভাব না হইলেই বা তোমার সেরূপ অবস্থা হইবে 


১১৩ বমের বাড়ীর নগুড় তত্ব । 


কেন? তোনার তমঃ এখনও সম্পূর্ণ দূর হয় নাই . /কই নারদ! 

আমার সহিত তুমি সাক্ষাৎ করিয়াও ত আমাদের একত্রে সভায় 

উপস্থিত হওয়া. সম্বন্ধে নারায়ণের আদেশ-বাক্য বা সভার বিষয় 

কিছুই প্রকাশ কর নাই; দক্ষজ্ঞের কালে দক্ষের বিনানুমতিতেও 

বলিতে আনিয়াছিলে, আর এখন আদেশ পাইয়াও সভার কথা 

কিছুই না বলিয়! কেবল সাক্ষাৎ পূর্বক চলিয়া আসিয়াছ ।% 

নারদ। তাহা নাই বলিলাম; তখন বিনা মিমন্ত্রনেও নিমন্ত্রন 
করিবার প্রয়োজন ছিল, আর এখন নিমন্ত্রনের আদেশ 
পাইয়ীও ন। ধলিয়! চলিয়া আসিয়াছি। আপনি ও ভগবান 
কি পৃথক? আমাকে আদেশ করিবার পূর্বের নারায়ণের 
মনে এই ভাব উঠিলেই আপনি সন্ত জানিয়াছিলেন ; 
আধার আমি গিয়াও দেখিলাম যে আপনি শমনের সহিত 
সেই সম্বন্ধে কখোপকখন করিতেছেন .১৩খন আর আপ- 
নাকে বলিবার প্রয়োজন কি? 

মহাদেব । তবু চিরপ্রচলিত প্রথামত কাঁধ্য করা তোমার উচিত 
ছিল; তাহা না হইলে কফি কীর্্য সিদ্ধ হয়? তগবান কি 
বস্থমতীর এখনকার অবস্থা জবগত নহেম ? তবে ছলনা 
করিয়া এ সকল উদ্যোগ আয়োৌজনেরই ব৷ প্রয়োক্জন কি ? 
কাধ্যতঃ না দেখাইলে কোন কার্যেরই আশামুক্রপ ফল 
পাওয়া যায় না। 

নারদ । প্রভো! তবে আমায় ক্ষমা করুন); নরকভোগ সম্বন্ধে 

আর আমি কিছুই বলিতেছি না-_অদৃষ্টের বশে ভোগ 

ররিয়াছি এবং এখনও হয় ত কতই করিতে হইবে । এক্ষণে 
বলুন, যমরাজ তখন পবনদেবের সহিত আগমন করেন 
নাই কেন? এৰং আপনার নিকটেই বা গোপনে তাহার 
কি পরামর্শ হইতেছিল ? রি 

মহাদেব। সংহার সম্বন্ধে সকল কথাই গোপনে হয়, কেবল এ কথ 
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বলিয়া কেন নারদ? তাহাতে কোন দোষ বা সন্দেহের 
কারণ নাই। আর আমার. সহিত সাক্ষাণ্ড করিয়া! সভায় 
আসিবেন বলিয়াই শমন তখন পবনদেবের সহিত আসিতে 
পারেন নাই। 

নারদ। এক্ষণে আমার আর একটী কথা জিজ্ঞাস্য আছে ; পাতাল 
হইতে ভূলোকে উঠিতে যমালয়ের পথে আমি যে বিতী- 
ধিকাগুলি দেখিয়াঁছিলাম, সেগুলি কিরূপ ? আর সে 

সকলের,বৃত্তাস্তই বা কি? 
এই ৰলিয় নারদ সেই বিভীবিকাগুলি সমস্তই সভাসমক্ষে বর্ণন 
করিলেন; তখন নারায়ণ যমরাজ ও চিত্রগুপ্তের দিকে একবার জ্বকুটা 
করিলেন। ভগবানের সেই ভ্রকুটীর ভাব বুঝিতে পারিয়া চিত্রগুপ্ত 
কহিলেন “সে সমস্ত বৃত্তাস্ত আমি সর্ববসমক্ষে বর্ণন করিব ; তাহার 
জন্য আর চিন্তাকি? সেই জন্যই আমার সংগৃহীত চিত্রগুল্নও 
তালিকাখানি দেখাইবার এবং আমার ব্যক্তব্য বিষয় -রাঁলিবার 
পূর্বেই আমি একখানি কলির মানবের লিখিত কলির পুস্তক.পাঠ 
করিব । ছচ্মবেশে মত্ত্য ভ্রমণকালে এই পুস্তকখানি আমি সেখানে 
সংগ্রহ করিয়া অতি গোপনে রাখিয়াছিলাম। কলিতে মর্ত্যের 
অবস্থার কথা! ইহাতে মর্ত্যের আধুনিক উপন্যাস বা নবশ্য[স ভাবেই 
লিখিত আছে । এই সত্য ঘটনামুলক কলিযুগের অদ্ভুত ইতিহাস- 
খানি শ্রবণ করিলেই মর্ত্যের এখনকার অবস্থা সমস্তই সকলে 
জানিতে পারিবেন এবং দেবধির দেখা! বিভীষিকার বৃত্তান্ত বুঝিতে 
পারিবেন। এক্ষণে আমার সেই সংগৃহীত গুপ্ত পুস্তক অগ্রে পাঠ 
করি; শেষে আমার গুপ্ত চিত্রগুলি ও গুপগ্ততালিকাখানি দেখাইব 
এবং আমার নিজের ব্যক্তব্য বিষয়ও বর্ণনকরিব। এই পুস্তকের 
লিখিত ঘটনাগুলি আমি ভুলোক ভ্রমণকালে গোপনে স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি-_ইহাঁতেই মর্ত্যের অনেক গুপ্তকথা লিপিবদ্ধ আছে। 
পরে এই পুস্তকে লিখিত ঘটনাগুলি এবং আমার ব্যক্তব্য বিষয় 
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শুনিয়! গ্রাম্য দেবদেবী ব1. গঙ্গা দেবীকে জিজ্ঞাস! ক্রিলেই ইহার 
সত্যাসত্য সকলে জাঁনিতে পারিবেন 1৮ 

তখন সকলেই সেই প্রস্তাবে মত দ্রিলেন; চিত্রগুপ্তের প্রতি 
কলিতে মর্ত্যের এই আধুনিক নবন্যাঁসখানিই পাঠ করিবার অনুমতি 
হইল। চিত্রগুপ্তও স্বীয় সংগৃহীত গুপ্ত পুস্তকখানি পাঠপুর্ববক 
গুপ্তকথা আরম্ভ করিলেন! সকলেই সোতস্কে শুনিতে লাগিলেন 
চিত্রগুপ্তের পুস্তক পাঠ_-ভাবিতে লাগিলেন কলিতে কিরূপ-- 


ভবের হাট ! 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পদ্মার ঘাট। 

এ জ্ঞানদ| গৃহস্থের বধৃ--গৃহকার্ষ্যেই স্থনিপুণা ! ন! জানে নাটক পড়িতে-_- 
না জানৈ' কার্পেট বুনিতে ; না জানে প্রেম-প্জ লিখিতে, না! জানে শ্বাব- 
লন্বন শিখিতে.;১ না জানে বিরহানলে দহিতে_-না জানে গহনা-বস্ত 
চাহিতে ; জানে কেবল নিতান্ত হাব! মেয়ের মত ঘরের কাজে গাধা থাটুনি 
খাটিতে! আজকালের চাল্‌ চলন্--ধরণ ধারণ, হাব্‌ ভাব্‌-সরীতিত্বভাব, 
কিছুতেই তাহার প্রবৃত্তি নাই। প্রবৃত্তি কেবল বাদীবৃত্তিতে, মনের সকল 
বৃত্তি অপেক্ষা বাদীবৃত্তিকেই জ্ঞানদ! শ্রেষ্ঠ মনে করে। রাজরাণীর পরিবর্তে 
চাক্রাণী হইতেই সে. ভালবাসে। সংসারের সকল কার্ষ্যের সহিত বৃদ্ধা 
শাশুড়ীকে ভ্ঞানদ। পরমারাধ্যা স্েহময়ী জননী-স্তানে সেবা-শুশ্রযা..করে 
এবং অকাল-বৈধব্য-পীড়িতা হতভাগিনী ননদকেও স্নেহের ভগিনী-জ্ঞানে 
যত্ব কর়েন। শাশুড়ী মনে করেন যে, তিনি পুর্বজন্মের অনেক পুণ্যফলে 
এমন পুরী-আলোকরা পুত্রবধূ পাইফ্াছেন এবং জ্ঞানদাকে সর্বদাই তিনি 
স্নেহের “মা, মা” বুলিতে ডাকেন! থাকেন। বিধব1 ননদ কামিলীও 'জ্ঞান- 
দার অকৃত্রিম বত্বে সকল ছংখ, সকল শোক ভূলিরা 'গিয়! সদাই ভাবে, 
বিধাত! ষেন তাহার দুঃখমর জীবনের একমাত্র জুড়াইবার স্থল করিয়াই 
জ্ঞানদাকে তাহাদ্দের বাটাতে পাঠাইয়! দিয়াছেন ; কামিনী দিন-যামিনী 
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জ্ঞানদাকে “বউ' বলিতে ঘেন অজ্ঞান হুয়। অধিক কি, প্রতিবেশীগণও 
বলে যে “এমন ছাল মানুষের মেয়ে ত আমরা কখন দেখি নাই ; কলিকালে 
গৃহস্থের ঘরে এমন বউ কি আর পাওয়। যায় ?” 

জগতের মন ভুলাইতে শিখিয়াও জ্ঞানদা অভাগিনী! সংসারের সকলেই 
তাহাকে আদর করে বটে, কিন্তু যার আদরে আদরিণী ও যার মোহাগে 
সোহাগিনী হইলে রমণী অমনি স্থখের সমুদ্র সন্থুখে দেখিতে পায়, তাঁরই 
আদর--তারই সোহাগে সে বঞ্চিতা ! প্রেম, প্রণয়, ননেহ, ঘত্র প্রভৃতি দুরে 
থাকুক্‌, যাহার মুখের মিষ্টকথাটী মাত্র পাঁইলেই সতীসাধবী স্বর্স্থখান্ুভব 
করে, জ্ঞানদার ভাগ্যে তাহাই ছুল্লভ। তাই জ্ঞানদ1 ভূবনমোহিনী হইয়াও 
অভাগিনী। জ্ঞানদার গুণে সবাই মুগ্ধ, কেবল নারীজাতির একমাত্র উপাস্ত 
দেবতা--সেই স্থুখ-মোক্ষদ্াতা হর্তী-কর্তা বিধাঁতা-পুরুষ স্বামী গঙ্গেশচন্ত্রই 
জ্ঞানদাকে অন্তর হইতে নিরন্তর অন্তরে রাখিরাছেন--তাহাকে আদ 
দেখিতে পারেন না। 

জ্ঞানদার কপালের ফলাফল কপালেই লেখা আছে; কিন্ত সে সর্ধ- 
লোৌক-বিমোহিনী হইয়াও কেন যে পতিপ্রেমে প্রবঞ্চিতা হইল, তাহাব্রবিধি- 
লিপির এ নিগুঢ় রহস্ত কেহ বুঝিয়াছেন কি? জ্ঞানদ। যদি লজ্জাবতী বঙ্গ- 
বালার বদলে “বেহায়া, বিবি হইত-_কুলের কুলবধূ না হুইয়! কুলকলক্ষিনী 
কুলট। হইত--যদি গৃহের গৃহলক্্ী ন। হইয়া আসরের ঢপওয়ালী হইত-_যদি 
সত্যবাঁনের সাবিত্রী না হইয়! স্ন্দরের বিদ্য। হইত--চিরসঙ্গিনী সহধর্ষিনী 
না হইয়। গুহে জ্বী, সমাজে ভগিনী হইত--যদ্ি বিদ্যাসাগরের “বোধোদয়ে? 
বুদ্ধিমতী না হইক্াা বেখুনের বিদ্ধীবাল৷ হইত--অবগুঞ্ণবতী অন্তঃপুর- 
বাসিনী না হইন্না সোণার কমল ণ“কমলিনী' “মডেল তগিনী” হইত, তা 
হইলেও বা একদিন গঙ্গেশের হৃদয়ে স্থান পাইত। জ্ঞানদাকে অখাদ্য 
আহার করাইবার জন্য-_বন্ধুবান্ধবদ্িগের সহিত করমদ্দন (সেক্হাও ) 
করিয়া স্বাধীনভাবে কথা কহিবার জন্য--জননী ও ভগিনীর সম্মুখে তাহার 
সহিত আলাপ করিবার জন্য, প্রবাসে প্রেম-পত্র লিখিবার জন্ত__-ঘোম্ট! 
খুলিয়া বাহিরে বেড়াইবার জন্য, গঙ্গেশ্ন্ত্র কতই যে উপদেশ দিয়াছিলেন। 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় নাই। উপরোধ--অনুরোধ--শেষে বিরোধ 
করিয়াও অবরোধ হইতে জ্ঞানদাঁকে উদ্ধার করিতে পারেন নাই। গজেশ 
বাবু উপসংহারে সংহারমুন্তিতে প্রচুর প্রহ্থার উপহার দিয় আহার ব্যবহারেও 
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বঞ্চিত করিতে ক্রটা করেন নাই। অনাহারে অনিদ্রায় সতী পতিপদাধাত 
বুক পাতিক়া সহ করিয়াও কুলমান ও লঙ্জাধন্শ মাথায় ক!রয়! রাখিয়াছে। 
এত যাতন। পাইয়াও সতীর মতি পতিপদে--গতি পুণ্যপথে ! 
জ্ঞানদার উপর দারুণ রাগ গঙ্গেশের হাড়ে হাড়ে মজ্জায় মজ্জায় মিশ1- 
ইন্কা আছে? কোন একটা নূতন কারণ ঘাটলেই আবার সেই অস্থি- 
মজ্জাগত ক্রোধাগ্রি প্রবলবেগে প্রজ্ঞলিত হয়। গতরাত্রে গজেশের একজন 
বন্ধু আসিয়াছিলেন) বন্ধুকে সারে সম্ভাষণ করিবার জন্ত গঙ্গেশ বাবু 
যৎপরোনাস্তি জালাতন করিয়াছিলেন। কিন্তু সতীসাধবী লজ্জাবতী লঙ্জায় 
জড়সড় হইয়া! ঘোম্টায় মুখ লুকাইয়। পতির পদাঘাত, মুষ্টাঘাত, চপেটাঘাত 
সকলই সহা করিয়! নীরবে সারারাত্রী কাটাইয়াছে। অবশেষে বন্ধু কুপন 
মনে চলিয়া যাওয়াতে এবং শ্বয়ং স্ত্রী-হ্বাধীনতার দৃষ্টান্ত দেখাইতে না! পারাক্স 
গঙ্গেশ উন্মত্তের ন্যায় উল্লন্ষন দিয়! মহারোষে জন্মের মত জ্ঞানদার জীবন- 
নাশে উদ্যত হইয়াছিলেন ; জ্ঞানদ1! মৃতাপ্রায় হইয়া আসিলে গঙ্গেশের 
চৈতন্য হইল । ভাঁবিলেন ইংরাজের রাজ্যে একাজ ত বড় সোজ! নয়, অন্ত 
উপাষ্ট ইহাকে কৌশলেই গৃহ-বহিষ্কৃতা করিতে হইবে। এ পাপ, গৃহে 
থাকিলে তাহার সুখের আশ] যে সমূলে বিনষ্ট হইবে, ইহাই তাহার আজি- 
কার ধারণ! ! জ্ঞানদ্াকে গৃহের বাহির না! করিলে তাহার দিতীয় দার- 
পরিগ্রহ ছরূহ হইয়া দাড়াইবে বিবেচন। করিয়! সমস্ত রাত্রি তাহারই কৌশল 
স্থির করিতে লাগিলেন । 
জ্ঞানদা মৃতপ্রায় হইয়াঁও প্রভাতে গাত্রোথান করিয়াছিল, সর্বশরীরে 
যেরূপ দারুণ বেদনা, অন্ত মেয়ে হইলে সে দ্দিন উঠিতেই পারিত না; কিন্ত 
অঙ্গের বেদন। অঙ্গে রাখিয়া! অতি কষ্টে জ্ঞানদা গৃহ-কার্ধ্যে ব্যাপৃত1 হইয়া 
ছিল। কামিনী তাহার তখনকার আকার-প্রকার দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিল 
“বউ ! তোমার শরীর কি অন্ুম্থ আছে?” জ্ঞানদা উত্তর করিল “কি জানি 
ভাই! কাল্‌ রাত্রে সর্বাঙ্গে যেন কেমন বেদনা হয়েছে!” কামিনী তাহাই 
বুঝিয়া বলিল "বোধ হয় শয়নের দোষেই হ”য়েছে, বিছানা বালিস্গুলি মনে 
কোরে আজ রোদে দিও--তা হ'লে সেরে যাবে ।” জ্ঞানদা মেঘভাঙ্গা মুছু 
জ্যোত্মার ন্ায় মুদু হাসিয়া বলিল “যে অভদ্রা বর্ষা! রোদ কোথানন বল 
দেখি?” কামিনী কহিল“তাইত ভাই! পোড়া দেবতার আর যেন ধরণ নাই 1” 
' জ্ঞানদা বলিলপ্দেবভাঁকে আর পোড়'বলিও ন!--মাযার কশালই পোড়। !* | 
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জ্ঞানদার পৌঁড়া কপালই বটে; আহা! সতী-লক্ষমী এয়োরাণী মনের 
কষ্ট মনে বাখিয়াও কামিনীর সহিত কেমন হাসিয়। হাসিয়া গর গুজব 
করিতেছে! কিন্তু তাহার অদৃষ্টচক্র ঘুরিয়া যে আজ কোন্‌ পথে যাইবে, 
তাহার কিছুই স্থিরত! মাই। জ্ঞানদার আজিকার দিনের অদৃষ্টের ফলাফল 
কেহই জানে না) জানেন কেবল সেই অন্তর্ধযামী, আর তাহার স্বামী! 
যে মহাপুরুষের নিয়তিচক্র, আর ষে মহাপুকষের কৌশল-চক্র! বেল 
ঘিপ্রহরের সময় গঙ্গেশ্চন্দ্র বাটাতে আসিয়! জননীকে বলিলেন “মা! আমার 
শশুরের বড় ব্যায়রাম ; তাই তোমার আদরের বউকে পাঠাইবার জন্ত 
সেখান হইতে পত্র আসিয়াছে, আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে আমাকেই সঙ্গে. 
লইয়া যাইতে হইবে ।” এ সংবাদে কি আর জননী তাহার বধৃমাতাকে 
পাঠাইতে অস্বীকৃতা হইতে পারেন ? কামিনীও বড়ই চিস্তিতা হইল; 
একে বউয়ের বিচ্ছেদে সে তিলার্ধ থাকিতে পারে না, তাহাতে আবার সেই 
ভালবাসার পাত্রীরই পিতার অস্ুস্থ সংবাদ্দ ! জ্ঞানদ। পিতার গীড়ার সংবাদে 
যে বিশেষ মনঃপীড়া পাইল ও সত্বরেই যাইবার অন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল, 
তাহা কি আর বলিতে হইবে % ৮ 
সন্ধ্যার গাড়ীতেই জ্ঞানদ। স্বামীর সহিত পিত্রালক়ে চলিল ; গঙ্গেশ্চন্জ্র 
জ্ঞানদাকে জ্ীলোকের গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া নিজে পার্বস্ক অপর গাড়ীতে 
উঠিলেন। জ্ঞানদ! আঙ্গ পিত্রালযে কি যমালয়ে যাইতেছে, গাঁড়ীতে 
উঠিলেই এই কাঁটা মুহুর্তের জন্ত একবার তাহার মনে উদয় হইল। কিন্তু 
নান! চিন্তায় পরক্ষণেই আবার, তাহ। টু গিয়া পিতার পীড়ার কথা 
ভাবিতে লাগিল। গাড়ীতে উঠিলে সাধারণতঃই ঘুম পায়, তাহাতে আবার 
গতরাত্রে জ্ঞানদ! প্রহার-যন্ত্রণায় অজ্ঞান1 হইয়াছিল, এই সকল নান! কারণে 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার ঘুম আমির] পড়িল । জ্ঞানদার নিদ্রা-কাঁলমধ্যে 
রেলের গাড়ী কতদূর চলিয়া গেল; ঘুম ভাঙ্গিলেও দেখিল গাড়ী চলিতেছে, 
কিন্ত কতদূর যে আসিয়াছে--+তাহা'র বাপের বাড়ীর ষ্টেসন ফেলিয়া আসি- 
য্লাছে, কি এখনও যাইতে বাকী আছে, কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে এক ষ্টেসনে গাড়ী থামিলে একটী অপরিচিত ব্যক্তি আসিয়া 
বলিল "তুমি গাড়ী হইতে নামি! বাহিরে এস, তোমার স্বামী টিকিট দিয়া 
বাহিরে গেলেন এবং আমাকে তোমায় সঙ্গে করিয়া লইয়! যাইতে বলি- 
লেন!” জ্ঞানদার সর্বশরীর কাপিতে লাগিল-মস্তক ঘুরিতে লাগিল! 
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একি সর্বনাশ ! কুলবধূর একি বিডভম্বনা! শ্বামী ভিন্ন অপর্‌ পুরুষের নিকট 
জ্ঞানদ1 যে দীড়াইতেই পারে না--তা তাহার সহিত যাবে কি? আর 
কথাই বা কহিবে কি? আর উপায় না দেখিয়া নিরুপায়ের উপায় 
ভগবানকে ডাকিতে ডাকিতে সেই অপরিচিত পুরুষের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল, 
আর ভাবিল, বুঝি প্রকৃতই পিত্রালয়ের পরিবর্তে ষমালয়ে যাইতে হয়। 
অপরিচিত পুরুষটী অদূরে পদ্মারধারে একখানি বাম্পীয় পোত বা 
ই্রীমারে জ্ঞানদাকে উঠাইল । বর্ধাকালের মেঘাচ্ছন্ন রজনীতে এতক্ষণ জ্ঞানদ। 
কিছুই দেখিতে পায় নাই ; নদীতীরবর্তী আলোক সহায়ে একবার চারি- 
দিকে চাহিয়া সে আকুল হইল । এত বড় নদী ও এমন কলের জাহাজ ত 
সে কখন দেখে নাই ! মনে মনে বলিল, “কোথায় আসিলাম ? “তিনি, 
কই?” পুরুষটা জ্ঞানদাঁকে গ্রীমার মধ্যে একটী অপেক্ষাকৃত নিজ্জন স্থান 
দেখাইয়া তথায় বসিতে বলিল । ্রীমার তখনও ছাড়ে নাই, জ্ঞানদা অবসর 
বুঝিয়া। অনেকের অলক্ষিতে “আব উপায় নাই--যমালয়েই যাইতে হইল! 
কোথায় দ্রোপদীর লঙ্জানিবারণ শ্রীহরি 1” বলিয়াই জাহাজ হইতে পদ্মার 
জলেম্মপ্াইয়া পড়িল। একে পদ্মার আ্রোত-_তাহাতে বর্ষাকাল! প্রবল 
আতে জ্ঞানদা ভাসিল) সেই অপরিচিত পুরুষটাও তাড়াতাড়ি মার 
হইতে নামিয়! একখানি নৌকা ভাড়াপুর্বক সেই অন্ধকারে লক্ষ্য করিয়! 
আোতাভিমুখে জ্ঞানদার অন্্ধাবন করিল। ক্রমে বুলোকই এই ঘটন! 


জানিতে পারায় জনকোলাহলে পরিপূর্ণ হইল-__পদ্মার ঘাট 


তৃতীয় অধ্যায় । 
দৈববাণী। 


রজনী গভীর! ! নভোমগুল ঘোর-ঘন-ঘটাচ্ছন্ন! চতুর্দেক অন্ধকার । 
ধরাতল নিবিড় তমসাচ্ছন্ন! একে কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, তাহাতে আবার 
আকাশে প্রাবুটের করাল কর্চমেঘ ) মুষলধারে বুষ্টি পড়িতেছে। প্রকৃতি 
দেবীর নিতান্ত হীনাবস্থা ॥ ছুর্দিন ছুঃসময় পড়িলে সকল সহচরই একে 
একে অদৃশ্য হয়; প্রকৃতিদেবীরও আজি তাহাই ঘটিরাছে। চিরবাদ্ধব 
নক্ষত্রগণ পরিত্যাগ করিয়াছে-+পরম সখা তরুরাজ্ি লুক্ারিত হইয়াছে__ 
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সহচরী লতিকা সুন্দরীগণ অদৃশ্য ভাবে স্ব স্ব স্বামীর গলদেশ জড়াইয়া রহি- 
মাছে__গায়ঝ বি ঝি পোকা বিল্িরব বন্ধ করিয়াছে__নর্ভক বুক্ষশাখা নৃত্য 
বন্ধ করিয়া গোপনে প্রশাস্তভাব ধারণ করিয়াছে--ভৃত্য পবন, বন উপবন, 
গ্রাম নগর, প্রাসাদ কুটার, পর্ধত পুলিন, কিছুরই আর সেবা করিতেছে না-. 
পরিচারিক1 তরঙ্জিনী কুল কুল স্বরে আর দেবীর পদধোৌত করিতেছে না__ 
প্রহরী ফেরুপাল ক্যাহুয়! ক্যাছুয়া করিরাঁ জগৎ জাগাইতেছে না__বিদৃষক 
(মোসাঁহেব ) কোঁকিল ছুঃসমর পড়িবে জানিতে পারিয়া পুর্বেই পলায়ন 
করিয়াছে ; এমন কি, পশুপক্ষী মানব প্রভৃতি কোটা কোটা সন্তানগণও 
প্রকৃতিদেবীর এই ছুর্দশার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে না; তাতাঁর! সকলেই 
জননীকে পরিত্যাগপুর্বক নিদ্রাদেবীর শান্তিময় ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে। 
কিন্ত জননী প্রক্কতিদেবীর এই দুর্দশ] দেখিয়া ছুহিত। কুসুম স্থন্দরীগণ নিজ 
নিজ কক্ষে বসিয়! কাদিতেছে; উদ্যানকক্ষে বসি) গোলাপ, যুখিক1, বেল, 
মল্লিক, গন্ধরাজ, সেফাঁলিক, বঙ্গন, রজনীগন্ধ, চামেলি, জাতি, করবী, 
টগর, সৃর্য্যমুখী, কৃষ্ণকালী প্রভৃতি অবিবাহিতা তগ্মীগণ কাদিতেছে ; 
ভগ্নোদ্যান, পথিপার্খ বা গৃহ-প্রাঙ্গনকক্ষে বসিয়া বক, বকু-,” বাকস, 
পলাশ, কাঞ্চন, চাঁপা, অশোক, প্রভৃতি বিধবা কন্তাগণ এক এক স্থানে 
এক এক জন কাদিতেছে--সরোবরকক্ষে বসিয়া, পতি থাঁকিতেও বিধব! 
অর্থাৎ বিরহিণী সরোজিনী ও কুমুদিনী বিষগ্রভাবে গ্রীবাদেশ নত করির! 
অবিরল অশ্রু বিসজ্জন করিতেছে_আর মঞ্চ প্রচীর বা নুদীর্ঘ তরু 
প্রভৃতি কক্ষে বসিয়া তরুলতা ও অপরাজিতা ছুইটা নবোঢ়া বলালিকাঁও 
কাদিতেছে । এ 
প্রকৃতিদেবীর এই ছুর্জিনে জ্ঞানদ্াঁও তাহার ছুন্দিন দেখিয়! কাদিতে 
কাদিতে জলে ঝাঁপ দিয়াছে । জ্ঞানদ্। জানিত যে আত্বহত্য। কর1 মহাঁপাপঃ 
কিন্ত কোনরূপে সেই অপরিচিত পুরুষটার হাত হইতে উদ্ধার হইবার জন্যই 
জলে পড়িয়াছিল ! প্রাণ পরিত্যাগ করা তাহার উদ্দেপ্ঠ ছিল ন1। স্বেচ্ছায় 
প্রাণত্যাগ করিলে যে ভয়ানক নরক-যন্ত্রণা সহিতে হয়, তাহ! সে জানিত। 
তাই জ্ঞানদা বিশেষ সস্তরণ কৌশলে এবং আ্রোতের অনুকুল গত্তিতে তাঁসিতে 
ভাসিতে নিকটস্থ একটা চড়ায় গিয়া উঠিল । উঠিয়া বসিবার বা দাড়াইবার 
ক্ষমতা আর তাঁহার নাই; নিতান্ত অবসন্ন দেহে নদীকুলে সেই চড়ার উপর 
পড়িয়া রহিল। সেই জন্যই বলিতেছিলাম; অনৃষ্টচন্র কখন যে কোন্‌ পথে 
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ঘুরিয়া যায় তাহা কে জানে? অদ্য পরমুহুর্তেই ষে কপালে কি ঘটন। 
ঘটিবে, তাহ! কি কেহ বলিতে পারে? তবে মানুষ নাকি আশার দাস, 
তাই দ্বিনরাত মায়া-বন্ধনে ভবের ঘোরে ঘুরিয়া মরে ! যে সরলা যুবতী ক্ষুদ্র 
হরিণ শিশুটার ম্তায় গৃহ-তপোবনে ফুল্পপ্রাণে কত ক্রীড়া 'চাতৃধ্য দেখাইবে, 
যে পরিমলময় যুখিক। কুস্থম সোহাগ শাখায় আদরবুক্তে হাসিতে হাসিতে 
আঁপন মনে ফুটিবে-_ধীর বাতাসে ছুলিবে, তাহার আজ এত শান্তি কেন? 
সকলই কি সেই নিয়তিচক্রের পরিবর্তনের ফল নহে? 

সেই ঘোরতর অন্ধকারে গভীর রজনীতে জ্ঞানদা নদীরকুলে পড়িয়া 
শুনিতে পাইল, কে যেন উচ্চৈঃশ্বরে বলিতেছে _“সে লঙ্জানিবারণের নাম 
করিয়া জলে পড়িয়া আজ লজ্জা রক্ষা করিয়াছ, তাহাকেই একবার কাতর- 
কণ্ঠে বিপদ-বাঁরণ মধুস্দন বলিয়া ডাঁকিলে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইবে ।” একি! এই দ্ারণ আধারময়ী রজনীতে এই ভয়ানক অবস্থায়, 
এই ভরানক নির্জন স্থানে এমন কথা কে বলিল? জ্ঞানদা কিছুই ঠিক 
করিতে না পারিয়। ইহাকে দৈববাণী বিবেচন! করিল) কিন্তু বড় বেশীক্ষণ 
আর  তাষ্টা্ বিবেচন৷ করিবার শক্তি থাকিল না--অবসনন অবস্থার পড়িয়া 
থাকায় শীঘ্রই জ্ঞানদার জ্ঞান চৈতন্ত তিরোহিত হইল! আর এখন কেমন 


করিয়। সে বুঝিবে যে ইহা মনুষ্য কম্বর ক্থি-দববাণী ? 


চতুর্থ অধ্যায় । 
বলাই মাঁমা। 


অনেক দিন পরে বলাই মাম। কাশী হইতে আসিম্বা নদীয়া! জেলাস্তর্গত 
গণেশপুর নামক গগুগ্রাম খানির একটা প্রাচীন অট্রালিকার দ্বারদেশে ছল- 
ছল নেত্রে গ্লাড়াইয়া আছেন। এক একবার এক এক দ্দিকে চাহিতেছেন 
আর মনে মনে বলিতেছেন--“ম! ভবানীর ভেক্কীবাজী আজিও মানুষ বুঝিতে 
পারিল না, তাই সবাই মনে করে চিরদিনই বুঝি সমান যাইবে! কি 
দেখিয়াছিলাম, আর কি দেখিতেছি? মাব্রন্মময়্ি! কবে বুঝিব মা, তোর; 
এই ভবের বাজার কেষন মব্জার? না জানি হাজার বৎসর পূর্বে এদেশেক্স 
কি দশ! ছিল ?* | 
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মনে মনে বলাই মামার এইদূপ বলিবার বিশেষ কারণ আছে। যে 
বাটীর দরজায় তিনি ধীড়াইয়। আছেন, তাহ! এই গ্রামের জমিদার হর প্রসন্ন 
রায় চৌধুরীর স্বিস্তৃত অক্টালিকা! বড় অধিক দিন নয়, এই চৌধুরীদিগের 
প্রতাপে একদিন বনের পশুপক্ষী পর্য্যস্ত কাপিয়াছিল-__বাঘে মানুষে একত্রে 
এক ঘাটে জল পান করিত ! ইহাদের হ্থবিস্তৃত জমিদারীর সুশৃঙ্খল! দেখিয়। 
কেহ কথন কল্পনাও করিতে পারিত না যে, কালে আবার ইহার ভগ্ন দশ! 
দেখিতে হইবে । ইহার! নূতন জমিদার ছিলেন ন1--বনিয়াদী ঘর! বিপুল 
বিষয় সম্পত্তি বরাবরই পুরুষাচ্ুক্রমে ভোগ দখল করিয়া আসিতেছিলেন ; 
কিন্তু এইবার হতভাগ্য হুরপ্রসন্নের আনৃষ্টে চঞ্চলা কমল! ঠাক্‌কুণ বড়ই বিমুখ 
হইয়াছেন । না হইবেনই বা কেন ? মামলা মোকদ্দমা যে কাহাকে বলে, 
তাহ। তাহার পূর্ব পুরুষেরা জানিতেন না; কোন বিবাদ বিসম্বাদ ঘটিলে 
দশের সালিশী ভিন্ন নালিশের দিকে তাহারা কখনই যাইতেন না_তীাহারা 
হতশ্রী হইবেন কেন? জমিদার হরপ্রসন্ন রায় এখন উকীল মোক্তার-__ 
হাকিম ধর্ম্মাবভার, জজ ম্যাজিষ্টার--এটরী ব্যারিষ্টার প্রভৃতি বুঝিয়া মামল। 
মোকদমা__দাক্গা হাঙ্গমা এবং মিথ্যা! সাক্ষীদান__উৎকোচ দান।(দতে দক্ষ 
হইয়াছিলেন-_কেন শ্রী তাহাকে ত্যাগ না করিবেন। যে কারণে বাঙ্গালার 
প্রায় অধিকাংশ জমিদারই আজ জমিশূস্ত, সেই কারণেই হুরপ্রসন্ন.রাঁয়েরও 
এই ছুর্দশা ঘটিয়াছে । সামান্ত একটা বিষয়ের জন্য জেদাজেদি সুত্রে বিলাত 
পর্যযস্ত মোকদ্দম] চাঁলাইয়! হুর্ভেদ্য খণজালে জড়িত হইয়া হরপ্রসন্ন রায় 
সর্বস্ব হাঁরাইয়াছেন। 

বলাই মাম হরপ্রসন্ন রাঁয়ের মাতুল বলিয়া! বালক বৃদ্ধ সবাই তাহাকে 
“মাম+ বলিয়া ডাকিত--তিনি যেন সকলেরই সরকারী “মামা” স্বরূপ ছিলেন। 
জমিদার ভাগিনেয়র সংসারে বলাই মাম। বরাবরই সুখে কাটাইয়াছিলেন ; 
কিন্ত হরপ্রসন্ন রায় মোকদ্দম! আরম্ভ করিবার সময় বলাই মাম! বারম্বার 
তাহাকে ইহাতে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিয়াছিলেন ; তাহাতে ভাগিনের 
ক্রুদ্ধ হইয়1 মামাকে নানা কটুবাক্য বলায় মনের দুঃথে তিনি কাশী চলিয়। 
গিয়াছিলেন। মায়ার টান্-_বড় টান্‌। চিরদিন এ সংসারে থাকার সক- 
লের উপর তাহা ফেমন এক প্রকার মায়া জন্মিয়াছিল; বিশেষতঃ হর- 
প্রেলন রায়ের জ্ঞানদা নাক্সী কন্যাটীকে বলাই মাম? প্রাণের অধিক জ্ঞানে 
€ম্বহ করিতেন। তাহারই মায়ার পড়িয়া_-তাহাকেই দেখিবার জন্ত ছয় 
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ব্সর পরে আবার তিনি এই গণেশপুরে আপিয়াছেন। হরপ্রসন্ন রাতের 
প্রভাসচন্্র নামক একটা পুর এবং জ্ঞানদা নান্নী একটা কন্ত! ভিন্ন আর 
কোন সম্তানাদি ছিল ন1। পুত্রটী কলিকাতায় থাকিয়া কালেজে পড়িয়! 
সাহেবী চালচলন শিখিতেছিল বলিয়া! বলাই মাম! তাহাকে বড় দেখিতে 
পারিতেন না; কিন্তু কন্তা জ্ঞানদানুন্দরীকে তাহার জন্মাবধি আট বৎসর 
কাল পধ্যন্ত সর্বদা! কোলে পিঠে করিয়া রাখিতেন এবং বরাবরই খুকি 
দিদি” বলিয়া ভাকিতেন। বলাই মাম! খুকিদিদিকে প্রাণ ভরিয়া আদর 
করিতেন; কখন তাহার মুগচুন্বন করিতেন_-কখন তাহার সহিত লুকাচুরী 
খেলিতেন_-কথন খুকিদ্িদির খেল! ঘরে গিয়! কৃত্রিম ভাবে ধুলার ভাত 
থাইতে বমসিতেন--কথন তাহাকে উপকথাদি শুনাইতেন--কখন কোন 
কুন্জ পুষ্ঠ বা কদাকার মানুষ অথবা বৃষ বানর ও কুক্ুরার্দির সহিতই খুকি- 
দিদির বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতেন--আবার কথন ব1! নিজেই তাহার 
সন্ভিত.মাল। ব্দল করিতেন। জ্ঞান্দাও ঠাকুর দাদার নিকট থাকিলে ক্ষুধ! 
তৃষ্থ! ভুলিয়। যাইত। ভাগিনেয়র উপর রাগ করিয়া মাম! সেই অষ্টমবর্ষীয়। 
বালিকাঁ্ম্এিত আদরের খুকিদ্িদ্রিকে ফেলিয়া গিয়াছিলেন ; ছয় বৎসরে সে 
কত বড় হইরাঁছে_কেমন ঘরে, বরে পড়িয়াছে--কেমন পতি-প্রেম পাই- 
রাছে-_-কেষন ঘরণী গৃহিণী হইয়াছে, এবং যে খুকিদিদি তাহাকে এক দণ্ড 
না দেখিয়া থাকিতে পারিত না, সে এখন তাহাকে ভুলিয়া কেমন ভাবে 
আছে, এই সকল দেখিবার জন্তই তীঁহার মন বড় ব্যাকুল হইয়াছে। দরজার 
নিকট যে মনোহর কুসুম-কাননে একদিন জ্ঞানদার হাত ধরিয়] কু্্রম চয়ন 
করিতেন এবং সেই কুস্থমের মালা গাথিয়া! জ্ঞানদার গলায় পরাইয়! দিতেন, 
সেই পুশ্পোদ্যান এখন জঙ্গল পরিপূর্ণ হইয়াছে । উদ্যাঁনপার্থে একটী লতা'- 
কুঞ্জ নিম্মীণ করিকাছিলেন ; জ্ঞানদাকে কোলে লইয়া ফুলসাঁজে ফুলময়ী 
সাজাইয়া বলাই মামা সেই কুঞ্জমধ্যে সময়ে সময়ে বনিয়া থাঁকিতেন এবং 
নিজে গান গাহিয়! ভ্ঞানদাকে গাঁন শিখাইতেন_-কখন কখন বা গল্প গুজব, 
শ্লোক ছড়া প্রভৃতিও বলিতেন। কুপ্রটার নাম রাখিয়াছিলেন__জ্ঞানদ! 
কু!” সেই লতা-কুঞ্জের দশা এখন কি হইয়াছে? 

জ্ঞানদা-কুঞ্জ এখন কি জ্ঞানই বা দিতে পারে, দেখিবার'জন্ত বলাই মাম! 
বড় ব্যাকুল হইলেন। একদিন জ্ঞানদাকে লইয়া! জ্ঞানদ-কুঞ্জে বুড়া অনেক 
জ্ঞান পাইতেন ; আর এখন বোধ হয় জ্ঞানদ।-কুঞ্ত এই জ্ঞান দিবে “চিরদিন 
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খন সমান না যাঁয়।৮ যাহা হউক, বলাই মাম! ধীরে ধীরে সেই ভগ্রদশাপন্ন 

জঙলগলাবৃত কুক্ুষ্মাদ্যানে প্রবেশপুর্বক জ্ঞানদা-কুজের দিকে গমন করিতে 

লাগিলেন। 

সূর্ধ্যদেব অন্তে গিয়াছেন, প্রায় সন্ধ্যা হয়! গোধুলিগগণে ছুই একটা 

ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখা দ্বিতেছে! সন্ধ্যার প্রায়ান্ধকারে অন্ধকীরময় লতিকা'- 

কুপ্তটার নিকট গমন করিবামাত্র বলাই মাম! মনুষ্য-কণ্ঠরব শুনিতে 

পাইলেন । লতায় পাতায় বেষ্টিত কুঞ্জটা বন-জঙ্গলাবৃত হওয়াতে আরও 

অন্ধকারময় গোপনীয় স্থানের ন্যায় হইয়াছে । তাহাদের সাধের কুর্জে আজ 

এমন সময় কাহারা কথা কহিতেছে শুনিবার জন্য বলাই মামা অন্তরালে 

অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কণ্ঠস্বর শুনিয়া বুঝিলেন একজন পুরুষ ও 

একজন স্ত্রীলোক কি পরামর্শ করিতেছে ; তাহার কৌতুহল আরও বাড়িল, 

বিশেষ মনোযোগ দিয়! তাহাদের কথোপকথন শুনিতে লাগিলেন ।-_ 

পুরুষ ।--আর কিছুকাল পরে এই সুবৃহৎ অস্টরালিক1 আমারই হইবে ; তুমি 
ইহার একমাত্র অধীশ্বরী হইবে । এখন আর অন্য মত করিও না। 

স্রী। সে এখন অনেক দূরের কথা! প্রভাঁদ থাকিতে সে আঁশ' হুর্ধি 
স্বপ্নেও করিও না। 

পুরুষ । প্রভাস না থাকিলে ত হইবে £ 

স্্রী। অবশ্ঠ ! 

পুরুষ। বোধ হয় কল্যই শুনিতে পাইৰে, প্রভাস আঁর এজগতে নাই ॥ 

স্ত্রী সেকি কথা! তুমি জেগে ম্বপনদ্দেখনাকি? 

পুরুষ। স্বপন নহে সুন্দরি! গোলাম সর্দারকে কলিকাতায় পাঠাইয়াছি। 

স্রী। (ভয় ও বিস্বয়-জড়িত কে) কি সর্বনাশ ! গোলাম সর্দার গিয়াছে ? 

পুরুষ। তুমি বল কি? সেষে এসকল বিষয়ে কেমন পটু, তাহা কি 
তোমার মনে নাই ? 

স্ত্রী! তাহ! ত বিলক্ষণই জানি; তবে আর এবার রক্ষা! নাইস্"তাহার 
হাতে কিছুতেই নিস্তার নাই, গণেশপুর প্রভাসশুন্ত হইবে । আহা ! 
বুড়াবুড়ি বড়ই কাদিবে। আর জ্ঞানদাও* শুনিতে পাইলে শ্বশুর- 
বাড়ী বসিয়া! তাহার দাদার জন্ত কাদিয়! বুক ভাঁসাইবে। 

পুরুষ । এখন সে সব কথা ভাবিৰাঁর সময় নহে? চল, দেখিগে গোলাম- 
সর্দার আসিল কিনা? 

২৬ 


উহ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্। 


বলাই মাম! আর কিছুই শুনিতে পাইলেন না। তাহারা কোঁথ। দিয়া 
কখন যে চলিয়া গেল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । এই তয়ানক গোপনীয় 
ষড়যন্ত্রের কথ শুনি র1 হতবুদ্ধি হইয়। দাড়াইয়া রহিলেন--বলা ই মমা। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


মায়ার টান্‌! 


কিয়ৎক্ষণ সেই তাবে দীড়াইয়! থাকিয়া বলাঁই মাঁষ! ধীরে ধীরে বাঁটীর 
[ভিতর প্রবেশ করিলেন। চারিদিক অবলোকন করিয়! দূর হইতে দেখিলেন 
আকটী নির্নকক্ষে বসিয়া দরিদ্র দল্পতী কথোপকথন করিতেছেন? সম্মুখে 
গকটী যুত্প্রদীপ মিটি মিটি জ্লিতেছে! প্রদীপটীর অবস্থা হইতে বলাই 
বুগ্রসন্ন বার অবস্থার কিছুই প্রভেদ দেখিলেন নাঁ। যে অন্দরমহদ এক- 
দিন রমণী মণ্ডলীতে পরিপূর্ণ ছিল-_বালক বালিকা, দাসী পাচিকা, আত্মীয় 
কুটুম্বিনী, সম্প্কীয়া দুরসম্পকীয়াগণের কলরবে কাণপাতা যাইত না, সে 
স্থানে এখন মৃষিক মাজ্ভার ভিন্ন বলাই মাম! আর কিছুই দেখিতে পাইলেন 
ন1। প্রভাতকালীন নক্ষত্রমালার ন্যায় অবস্থার সঙ্গে সকলই চলিয়! গিয়াছে ! 
কেবল চিরজীবনের সহচবরী, সুখ ছঃখের ভাগিনী অর্ধাঙ্গী সহধর্ষমিণীই এখন 
হরপ্রসন্নের শেষ ভরসাস্থল! তাই আজ এই বিজন অন্তঃপুর মধ্যে নিভৃত- 
কক্ষে বসিয়! স্ত্রী পুরুষদ্ধয় মুখামুখী হই! বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। 
সেই প্রদ্দীপের মুছ আলোকে উভয়েরই মুখ ঘোর বিধাদাচ্ছন্ন দেখা যাই- 
তেছে-_যেন দারুণ চিন্তায় দম্পতীর অন্তর ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে--যেন নিদা- 
রুণ ছঃখেয় কাহিনীই দুই মুখ দিয় বাহির হইতেছে ! 

দেখিয়া গুনিয়! বলাই মামার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল; কি করি- 
বেন, মনের কষ্ট মনে রাগিয়া ভাগিনেয়র সহিত দেখা করিলেন। বলাই 
মামাকে দেখিয়া দরিদ্র দম্পতীর ছুঃখ-সমুদ্র উৎলিয়! উঠিল ; গৃহিণী মামা- 
শ্বশুরকে দেখিয়া নীরবে কীাদিতে কীর্দিতে ঘোম্ট। দিয়া? গৃহের বাহিরে 
আদিলেন। হরপ্রদন্ন বাবুর চক্ষু ফাটিয়া! প্রবলবেগে জলধারা বাহির হইতে 
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লাগিল) শতধাঁরায় বুক তাসিয়! যাইতে লাগিল ! মাতুল কহিলেন “হুঃখ 

কিবাবা! এ সংসারের নিয়মই এই! সুখের পত্ব ছুঃখ, জোয়ারের পর. 

ভাটা, পুর্ণিমার পর অমাবস্তা হইয়াই থাকে । প্রাণ ভরিয়! দ্িবানিশি- 

হুর্গতিহারিণী ছুর্গা নাম কর-_সকল ছুর্গতি থুচিয়! যাইবে 1৮ 

অনেক দিন পরে মামাকে পাইয়া হরপ্রসন্ন কত দিনের কত ছুঃখের- 

কাহিনী বলিতে লাগিলেন এবং শেষে অনুতাপ করিয়া কহিলেন “মাম! 

কেন তখন তোমার কথা শুনি নাই? কেন তখন সেছুন্মতি হইয়াছিল ? 

তুমি মোকদ্দমা করিতে নিষেধ করিলেও কেন তখন মত্ত বারণের ন্তাঁয় 

উন্মত্ত হইয়! সে' বারণ শুনি নাই? এখন ছুর্ব্বিসহ যাতনায় প্রাণ জলিয়া 

যাইতেছে । কি করিব, কোথায় যাইব, কিছুই ভাবিয়া কুল কিনার! পাই- 

তেছি না। এখন তুমি আসিয়াছ মামা! উপায় বলিয়া দাও) আর 

তোমার অবাধ্য হইব না। একবার তোমার কথা না শুনিয়া সর্বস্বান্ত 

হইয়াছি ; এক্ষণে উপায়'কি ?* বলাই কহিলেন “উপায় পরে বলিব। 

এখন প্রভাস কোথায় 2৮. 

হর। তাহার কথা ছাড়িয়া দাও) সে সমাজচ্যুত ধর্মচাত পাষণ্ড প্রশ্নের” 
আর নাম করিও না। 

বলাই। কেন? তুমি যে এত কষ্টে তাহার লেখ! পড়াঁর খরচ চাঁলাইলে” 
মোকদামীয় সর্বস্বান্ত হইপ়া নিজে না খাইয়াও যে প্রভাসের কালে" 
জের টাক! পাঠাইয়াছ, তাহার কি কিছুই সে এখন শোধ দিবে, 
না? এমন অসময়ে হতভাগ্য মা বাপের ছুঃখ কি বুঝিবে না? 

হর। যদ্দি এই'বয়সে ধর্্চ্যত হইয়া তাহার সহিত আমর যোগদান - 
করি, তা! হ'লেও"শোধ দেয়'কি- না সন্দেহ ! 

বলাই" আমার প্রাণের খুকিদরিদির কোন সংবাদ পাইয়াছ কি? 

সুর! কেমন করিষ!-পাইৰ ?. জ্ঞানদশকে আমার দেখিয়া আসে এমন 
লোৌকই বা কোথায় পাইব? অপর লোক- পাঠাও ' ঘটিয়া উঠে" 
না--জামাই' বাপাজীও কোন সংবাদ দেন না। মা আমার শ্বশুর- 
বাড়ী বসিয়! হয়.ভ কতই কীাদিয় থাঁকেন্স ; তবে জ্ঞানদ। আমার: 
বড়ই-জ্ঞানবতী মেয়ে--তাই যাহোক! 

এতক্ষণের পর. এইবার বুড়া বলাইয়ের চক্ষে জল আসিল; তিনি আর. 
5ক্ষের জল সম্বরণ করিতে  পারিলেন না। তাহার” প্রাণের খুকি দিদির": 


১২৪ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


কোন সংবাদ ন! পাইন! নিতাস্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। যে খুকিদিদ্িকে 
দেখিবার জন্ত তিনি ব্যগ্র হইয়া আসিয়াছেন__ষে জ্ঞানদ্বার জন্য তিনি 
জ্ঞানবাপী ত্যাগ করিয়! সদ্য মুক্কিদাতা বিশ্বেশ্বরের চরণ ছাড়িয়া! আবার 
দেশে আসিলেন, তাহার কোন সংবাদ এখনও ন পাইয়া তিনি অজশ্ধারে 
রোদন করিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় কহিলেন “মামা ! কাদির! আর 
কিহইবে? কল্য জ্ঞানদার শ্বশুরবাঁড়ী তোমার খুকিদিদিকে দেখিতে 
যাইও । সে গ্রাম এখান হইতে ৮।১* ক্রোশ দূর হইবে ।” তখন বলাই মাম! 
কিছু আশ্বস্ত হইলেন এবং সন্ধ্যাকালে প্রথম আসিয়াই সেই ভগ্রোদ্যান মধ্যে 
একটী স্ত্রীলোক ও একটী পুরুষের কণ্ম্বরে ষে ভয়ানক ষড়যন্ত্রের কথ। 
শুনিয়াছিলেন, তাহ ভাঁগিনেয়কে বলিতে লাগিলেন । 

হরপ্রসন্ন বাবু আন্ুপুত্ধক সমস্ত শুনিয়। কহিলেন “মামা! এ সকল 
বৃত্তাস্ত আমি পুর্ধবেই অবগত হইয়াছি। সেই পুরষটী আর কেহ নহে-_- 
আমার জ্ঞাতি ভ্রাতত্ুত্র পাষণ্ড রমেশ ! আর সেই স্ত্রীলোকটা এ গ্রামের মথুর 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্তা' মোহিনী! বাল্যকাল হইতে ইহার! দৃঢ় প্রণয় বন্ধনে 
বঠধাছিল) রমেশ তাহার একান্ত ভালবাসাঁর পাত্রী বাল্য-সথী মোহিনীকে 
বিবাহ করিতে বাসন! করিয়াছিল। মোহিনীও তাহার ছেলে বেলাকার 
সাথী রমেশকেই মন-প্রাণ সমর্পণ করিয়াছিল। কিন্তু কালের গতিকে 
দেশাচারের অত্যাচার ও বল্লালের বিড়ম্বনা তাহাদের 'ছুইজনকে পৃথক 
করিয়! দিয়াছিল। মথুর চাটুর্য্যে কুলভঙ্গের ভয়ে অন্তত্র কন্গার বিবাহ 
'দিয়াছিলেন। বিবাহের কিছুদিন পরেই মোহিনীর স্বামীর মৃত্যু হয় এবং 
তাহার পিতা মথুর নিরুদ্দেশ হুইয়। কোথায় চলিয়া যায়। এখন রমেশ 
সুবিধ) পাইয়! বিধবা বিবাহের চেষ্টায় ফিরিতেছে এবং আমার সর্ধনাশের 
উদ্যোগ করিতেছে । রমেশ যুবক আর মোহিনী বুবতী ! এখন উহাদের, 
কোন পাপ কাধ্যেই ভয় নাই । বিধবা! মোহিনী দ্বিতীয়বার বিবাঁছে অস- 
স্মতা ছিল; কিন্তু রমেশের প্রলোভনে পড়িয়া তাহার সে তার দূর হুই- 
তেছে_-সমাজের বন্ধনও তাহারা! মানিতে চায় না। খণদায়ে আমার 
সম্পত্তি নীলামে উঠিলে অন্নেক জমাজমী এ পাষণ্ড রমেশ থরিদ করিরাঁছে। 
এখন ইচ্ছা, আমাকে মারিয়া আমার প্রভাকে মারিয়া এই বাড়ীখানি 
পর্য্যস্তও দখল করে। আমার দাসী শ্ঠামাবৈষ্বীর মুখে আমি এ সকল 
কথা শুনিয়াছি। শ্রাম। প্রভানকে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছে 
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বলিয়! তাহার প্রভাসের উপর বড়ই মায়া! সে এই সকল কথা গোপনে 

শুনিয়া আমারে জানায় এবং তদ্দণ্ডেই কলিকাতাক় প্রভাসকে সতর্ক করিতে 

গিয়াছে । শ্াম! যখন গিয়াছে, তখন আমি ভাহাতে বেশ নিশ্চিন্ত আছি। 

শ্টাম! থাকিতে প্রভাসের অঙ্গে আচড়টী পর্য্যস্ত লাগিবে না, ইহ! আমার 

দৃঢ় বিশ্বাস। কারণ তোমার যেমন জ্ঞানদা--শ্তামার সেইরূপ প্রভাস |» 

বলাই মাম! কহিলেন “শ্যাম যথার্থই প্রভূ-পরায়ণা বটে; তাহার তুল্য 

দাসী দেখিতে পাওয়া যায় না। আচ্ছা, শামা রমেশ মোহিনীর এত কথা 

জানিল কেমন করিয়। ?* 

হর। শাম! বড়ই চতুর) সে অনেক কৌশল, অনেক চাতুরী জানে । 

বলাই। গোলাম সদ্বার কে? 

হর। সে একজন এখানকার প্রসিদ্ধ বদ্মায়েস্‌। 

বলাই। কেহ রাজসরকারে ওরূপ বদ্মায়েস্‌কে ধরাইয়া দেয় না কেন? 

হর। কেহ কি আর ধরিতে ছু'ইতে পায়? এত গোপনে ছুষ্ষা্ধ্য করে 
যে, কেহই জানিতে পারে না। আবার কেহ কখন তাহার 
বিরুদ্ধে কোঁন কথ বলিলেই তাঁহার সর্বনাশ করে। প্রলেশ্ষত 
লোককে খুন জথম এবং কত লোক পাগল করিয় যে কাহারও. 
পৌষ মাঁস কাহারও সর্বনাশ করিয়াছে, তাহার সংখা নাই। 
শুন] যায়, মোহিনীর স্বামীর মৃত্যু এবং তাহার পিতার নিরদ্দেশের, 
কারণই গোলাম সন্দার। 

বলাই। ঠিক তাই বটে 7) কারণ পুরুষ কণ্ঠস্বরে গোলমের নাঁমটা উচ্চারিত 
'হুইবামাত্রই স্ত্রীকথ্শ্বর যেন জড়িত ভাব ধারণ করিতে শুনিয়া- 
ছিলাঁম। তা, যাই হোক্‌ প্রভাসের কোঁন ভয় নাই ত? 

হর। কিছু না) শ্যামা যখন গিয়াছে, তখন সহজ গোলাম সন্দার গেলে ও: 
গ্রভাসের কিছুই করিতে পারিবে না। 

বলাই। আগে আমি আমার খুকিদিদ্দিকে দেখিয়া আমি; তার পর সকল 
উপায় করিব। রমেশের আশা, মোহিনীর ভরসা ভাল করিয়! 
মিটাইব-_গোলামেরও বদ্মাঁয়েসী একবার দেখিব। 

হর। গোলাম সন্ধার এখন রমেশের অন্্গত ভূত্য। তাহারই নিকট 

ূ বেতন পায়। 

বলাই। তাহাতেই বা ভয় কি? ছ্র্াপ্রসন্নের পুত্র রমেশ যে এমন পাও 


১২৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব? 


হইয়াছে, তাঁহা! ত জানি নাঁ। যাই হোক বাবা! তোমার কোন, 
ভয় নাই। আমি যখন আসিয়াছি, তখন তাঁহার বিহিত করিবই 
করিব। খুকিদিদ্দিকে দেখিবার জন্ত মন বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে। 
কল্য প্রত্যুষে উঠিয়াই খুকিদিদির শ্বশুরবাড়ী যাইব। তাহার পর 
৪।৫ দিনের মধ্যে আসিয়াই আমি সকল উপায় করিব। তুমি 
নিশ্চিন্ত থাকিও ন1--শ্তামার আগমন প্রতীক্ষায় বদিয়া থাকিও 
না_শীপ্র আবার লৌক পাঠাও । সেই লোক যেন শ্তামার সহিত 
প্রভাসকে বাটী লইয়া! আসে । আমিও পারি ত, খুকিদিদিকে 

লইয়া! আসিব? 
তখন হরপ্রসন্ন মাতুলের কথান্ুসাঁরে কার্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
একবার মাতুল বাক্য না শুনিয়। ছুর্দশাগ্রস্থ হইয়াছেন, আর কি না শুনিয়া 
থাকিতে পারেন? পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়াই কলিকাতা প্রভাসকে শ্তামার 
সহিত আনিবার জন্ত লোঁক পাঁঠাইলেন, এবং জ্ঞানদশকে একবার পিতৃভবনে 
আনিবার জন্ত তাহার বৈবাহিকাঁকে ও জাঁমাতাকে পত্র লিখিয়৷ মাতুলের 
হস্তে 'ণিল্নে। বলাই মাম! পত্র লইয়! আনন্দিত মনে খুকিদিদিকে দেখি- 
বার জন্য প্রাতঃকালেই জ্ঞানদার শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিলেন। আহা & 


ইহাকেই বলে মায়ার সংসারে-_সায়ার টান্‌ ॥ 


যষ্ঠ অধ্যায় । 
দেবী কি পাগলী % 


বলাই মামা ত জ্ঞানদাঁকে দেখিতে তাহার শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিলেন ৯. 
কিন্তজ্ঞানদ! কোথাক্র ? সে আর কি সেখানে আছে? স্বয়ং দ্বামীই যে। 
সতীকে বনবাস দিয়! আমিয়াঞ্ছন। বড় আশায় বলাই মামার নিরাশ' 
হইতে হইবে! তাহার বড় সাধের খুকিদিদ্দি আজ অনৃষ্টক্রে ঘুরিতে, 
ঘুরিতে কোথায় পড়িয়া আছে, তাহার ঠিক নাই! কোন্‌ কাননে সে 
কাঙ্গালিনী কাদিতে কীদ্দিতে পড়িয়া আছে-কোন্‌ মরু মধ্যে সে কনক. 
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কমল দিনকরের প্রথর করে শুকাইয়া যাইতেছে--কোঁন্‌ প্রাস্তরে পড়িয়া! 
সে সোনার অঙ্গ ধূলি ধূনরিত হইতেছে-_-কোন্‌ আগুনে পড়িয়া সে ননীর 
পুতলী গলিয়! যাইতেছে--কোন্‌ অকুল সমুদ্রে সে হতভাঁগিনী ভাসিয়া যাই- 
তেছে, বলাই মামা তাহার কিছুই জানেন না; তিনি বড় আশা! করিয়াই 
খুকিদিদ্রিকে দেখিতে যাইতেছেন। বুড়া বলাইয়ের অদষ্টে যাহাই থাকুক, 
আমরা জ্ঞানদাঁর দশ! দেখিতে যাই।. জ্ঞানদ! যে সেই বিশাল পদ্মানদীর 
চড়ায় পড়িস্বা মুচ্ছিতা হইয়া! আছে ;_-দেখি তাহার কি অবস্থা হইল? 
দেই অজ্ঞান অটৈতন্ত অবস্থা হইতে জ্ঞানদা চেতনা লাভ করিয়া দেখিল, 
সে একজন পরমাস্ন্দরী রমণীর ক্রোৌঁড়ে শুইয়া! আছে । মনে ভাবিল, এই 
বিস্তৃত নদীগর্ভস্থ চড়ায় এমন ভয়াবহ নির্জন স্থানে এমন রূপসী রমণী 
কোথা হইতে আসিল? ভাবিয়! কিছু স্থির করিতে লা পারি ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাস! করিল “কে মা তুমি ? শরখাঁনে কেমন করিয়া আপিলে ? তুমি কি 
মা ভগবতী ? তুমি কি তুর্গতিহারিণী ছূর্গী ? নহিলে মা, আমার ন্যায় অভা- 
গিনীকে তিনি ভিন্ন আর কে শুশ্রুষ! দ্বারা এমন অসময়ে রক্ষা করিবেন ?% 
'জুন্দরী উত্তর করিলেন “আমি ছর্গী নহি দিদি! আঁমি সেই জগুস্জননী 
ছুর্খার স্থষ্ট জীবের মধ্যে একটা কীটাণুকীট 1” | 
জ্ঞানদ1। তুমি আমায় “দিদি বলিয়া কথ! কহিলে কেন? 
রমণী। আমি পিতা মাতা ভাই বন্ধু সকলই দেখিয়াছি সকল সাধই 
মিটিয়াছে; কিন্ত কখন ভগিনী দেখি নাই। আমার ভগিনী 
দেখিবার বড় সাধ ছিল, ছুই ভগ্নীতে মিলিয়! প্রাণ ভরিয়া সুখ 
ছুঃখের কথা কহিবার বড় বাঁসন। ছিল; কিন্তু জন্মাবধি তাহ! 
পাই মাই। আজ যেন বিধাতা সদয় হইয়া তোমাকে আমার 
ভগিনী করিয়া পাঠাইয়াছেন ; তাই তোমায় “দিদি” বলিয়। 
মনের সাধ মিটাইতেছি। 
জ্ঞানদা। দির্দি! তোমার নাম কি? তুমি কেমন করিয়া এখানে আসিলে £ 
রমণী। সে সকল কথা এখন বলিবার নহে; পরে জানিতে পারিবে । 
আমার নাম যাহাই হউক, লোঁকে, আমায় পাগ্লী বলিয়া ডাকে। 
জ্ঞানদা। পাগ্লী বলিয়া ভাকে কেন? তুমি কি পাগল? 
রমণা। কিলানি দিদি? নিজে পাগল হইলে কি নিজে বুঝা যায়? 
| ংসারের লোকের সহিত না মিলিলেই লোকে পাগল বলে। 


১২৮ 


জ্ঞানদা। 
রমণী। 


জ্ঞানদা। 


রমণী । 
ভঞানদা। 


রমন 


জানদা । 


রমণী । 


যমের বাড়ীর নিগুঢ় তন্ব। 


তোমার সহিত কি সংসারের লোকের মিল নাই ? 

তাই বা! আমি কেমন করিয়া জানিব? তুমিই বুঝিতে পারিবে) 

কারণ ভুমিও ত একজন সংসারের লোক । 

দিদি! তুমি কতক্ষণ ধরিয়া আমাকে কোলে লই আমার 

সেবা করিতেছ ? 

আমি বরাবরই তোমার সঙ্গে আছি। 

বলিতে লজ্জা করে দিদি! কিস্তু তোমায় না বলিলেও আমি 
স্বির হইতে পারিতেছি না । আমার স্বামীকে দেখিয়াছ কি ? 
তিনি যে কোখায় গেলেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না__-আমার 
প্রাণ বড় ব্যাকুল হইতেছে । তাহার জন্ক আমি এত অধীর হই- 
রাছি যে, আমার এ প্রাণ বাহির করিতে ইচ্ছা হইতেছে ১ কিন্তু 
আত্মহত্যা করিলে মহাপাপ হয় জানি বলিয়া আর তোঁমা হেন 
রমণীরত্রকে আমি ভন্মীরূপে পাইয়াছি বলিয়! আমার দেহে এখনও 


প্রাণ আছে। 


ছি বোন্‌্! তুমি আবার সেই স্বামীর জন্ত ব্যাকুল হইতেছ? সে 
স্বামীর নামও মুখে আনিতে নাই । যে পুরুষ তোমা হেন সতী- 
দেহে বিনাপরাধে দারুণ আঘাত করে--যে পুরুষ তোমাহেন সতী 
লক্মীকে পরিত্যাগ পূর্বক পর-পুরুষের হস্তে সমপণ করে, সে 
পুরুষ কি আবার স্বামী নামের যোগ্য? যেম্বামী পর-পুরুষের 
সহিত কথ। কহাইয়! সতীর লজ্জার মাথায় পদাঘাত করিতে উদ্যত 
হয় এবং তাহারই জন্য দারুণ প্রহারে এই কোমল অঙ্গে ব্যথা 
দিয়! ছল করিয়া গৃহবহিষ্কৃতা করেঃ তাহার জন্ত আবার অধীর 
হইতে আছে? 
ও কথা বলিও না দিদি! স্বামীর আমার কোন দোষ নাই। 
হ্বামী নিন্দ! শুনিলেও পাপ হয়। স্বামী আমার কোন দৌষই 
করেন নাই। আমার কপালের ফলাফলের জন্তঠই আমার ছুঃথ 
পাইতে হইতেছে_শুহার নিন্দা কেন কর দিদি? তিনি আমার 
দেবতা ! বল দিদি? তিনি কোথায় আছেন? 
তিনি আবার কোথায় থাকিবেন? তিনি তোমাকে পর- পুরুষের 
হাতে দির! বাটী চলিয়। গিয়াছেন। পর-পুরুষটা আবার তাহারই 
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সেই বন্ধু, ধাহার সহিত তোমাকে কথা কহিতে অনুরোধ করিয়া 
তিনি তোমার এ দশা করিয়াছেন। তোমার শ্বামী বাটা গিয়া- 
ছেন, কিন্তু তুমি জাহাজ হইতে জলে ঝাঁপ দিলে সেই পরপুরুষটা 
যে নৌকাযোগে তোমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আসিয়াছে, সে কোথায় 
গেল, তাহ। জান কি? 
জ্ঞানদা। তুমি কেমন করিয়া এ সকল বৃত্তাস্ত জানিতে পারিলে দিদি? 
তুমি কি এই নিকটস্থ বনের বনদেবী ? 
রমণী। নাদ্িদদি! আমি বনদেবী নহি-__আমি পাগ্লী ! 
জ্ঞানদ। সবিম্ময়ে কহিল “কি জানি দিদি! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না__ 
তুমি দেবী কি পাগলী? এখন বল, সেই পরপুরুষই বা কোথায়*'গেল ? আমার 
বড়ই ভয় হইতেছে ।” রমণী উত্তর করিলেন “সে সকল কথা পরে হইবে ; 
এখন আমি তোমার হাত ধরিয়। লইয়া যাই--তুমি ধীরে ধীরে আমার সহিত 
চল।” জ্ঞানদা শ্বীক্কৃতা হইলে রমণী তাঁহাকে ক্রোড় হইতে নামাইয়৷ সেই 
চড়ার মধ্যস্থলে এক জঙ্গলময় স্থানে লইয়া গেলেন। তথায় একখানি পর্ণ- 
কুটারে প্রবেশ করিয়া রমণী জ্ঞানদাকে কিছু খাদ্যদ্রব্য ও ফলমূল আ্হীর 
করিতে দিলেন। জ্ঞানদা কিছুতেই আহাঁর করে না দেখিয়া রমণী কহি- 
লেন প্ধাইতে কোন দোষ নাই দিদি! আমি নীচ জাতি নহি |” জ্ঞানদ! 
কহিল “সে ভয় নাই দিদি! আমার স্বামী এ পর্য্যন্ত কিছু খাইয়াছেন কি 
না? তিনি কোথায় গেলেন? সেই জন্যই আমার আহারে অনিচ্ছা হই- 
তেছে।” রমণী একটু হাসিয়া কহিলেন “আমার কথায় কি এতই অবি- 
শ্বাস? আমি বলিলাম তিনি বাড়ী গিয়াছেন, ইহাতে কি তোমার বিশ্বাস 
হইতেছে না ?” জ্ঞানদ আর দ্িরুক্তি না করিয়া! সেগুলি আহার করিল । 
জ্ঞানদা আহার করিলে রমণী একবার হো! হো৷ করিয়া হাদিয়া উঠিল__ 
একবার চীৎকার করিয়া কীদ্দিতে লাঁগিল--একবার একখঞ্ড প্রস্তর লইয়! 
তাহাকে জীবিত মানবের হ্যায় আদর করিতে লাঁগিল-'একবার ছুটাছুটা 
করিয়া গান গাহিতে লাগিল--আবাঁর আসিয়। জ্ঞানদাকে কোলে তুলির! 


লইল। জ্ঞানদ! এখনও বুঝিল না, রমণ-_দেবী কি পাগ্লী ? 


১৭ 


সণ্তম অধ্যায়। 


বালক-বাঁলিক ! 


কলিকাতা কন্ুলেটোলায় কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বৃহৎ বাঁটী। 
কাশীবাবু কমিসেরিয়েটে কাঁজ করিয়া পুর্বে এই মনোহর অষ্রালীকা নি্দীণ 
করাইয়াছিলেন। কমিসেরিয়েট-ডিপাটমেন্টের অর্থাৎ সমরক্ষেত্রে গমনো- 
দোনী সৈনিকবিভাঁগের কেরাণী বা গোমস্তা হইলে বে পূর্বে কিরূপ অর্থো- 
পার্জন হইত, তাহ! বোঁধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। ইনিও বহুদিন 
হইতে বরাবর বিপুল ধন সঞ্চয় করিতেছিলেন ; পরে মণিপুর যুদ্ধের সমস্ব 
হতভাগ্য টিকেন্দ্রজিতের পতনের সহিত ইহারও অধঃপতন হয়_-এমন সখের 
চাকুবীটী মণিপুর যুদ্ধে গিয়াই কোন দোষের জন্ত ইনি হরাইয়াছিলেন। 
তবুও চাকুরীর শেষে “যাবার সময় খাবার মাছ” স্বরূপ সাধ মিটাইর! ছুই 
হাতে অর্থ কুড়াইয়া আনিয়া বাঁটিতে বসিয়াছেন। এখন সেই সমস্ত 
সংগৃহীত অর্থের কিয়দংশে কোম্পানির কাগজ কিনিরা_কিপনদংশে বন্ধকী 
কজ্জী য়া স্থদর খাটাইয়া_-কিয়দংশ কোন কারবারে দিয়া এবং কিয়দং 
নিজ হস্তে নগদ রাখিয়া স্ত্রী পুত্র ও কন্ঠ! লইয়া স্থসচ্ছন্দে সময়াতিবাহিত 
করিতেছেন। হহির্ধাটাস্থ বৈঠকথানায় লোক-সমাগম হইয়| চাঁকুরী থাঁকাঁর 
সময় পূর্ব্বে যেবূপ জনতা হইত এবং মধ্যে মধ্যে নাঁচ গাঁন ও ভোজ ইত্যাদি 
চলিত, এখন আর তাহার কিছুই নাই-কদাচিৎ কোন লোঁক সমাগম হয়) 
ভত্যের সংখ্যাও আর এখন বেশী নাই--কেবল দরজায় শিবশরণ সিং 
নামক একজন দ্বারবান্‌! | 

সেই বৈঠকখাঁনার সম্মুখে একটী ক্ষুদ্র পুষ্পোদ্যান ! ফুলবাঁগানে; দেশী 
বিলাঁতী নানা! রকমের ফুলগাঁছ! চাঁরি ধাঁরে টবে বসান বিবিধ সুদৃষ্ঠ 
ক্রোটন ! উদ্যানের মধ্যস্থলে মার্কেল প্রস্তর নির্মিত একটা উচ্চতর বেদী! 
আধ্‌ ফুটন্ত ফুলের ন্যায় একটি বাঁলিক! বেদীর উপর বসিয়া মালা গাথিতেছে! 
ফুটন্ত আধ্‌ ফুটন্ত ফুলকুলের মাঝে ফোটে! ফোটো! ফুলটা হইয়া ফুলের মাল 
গাথিতেছে--একটী বালিক। 1 

বেল! প্রায় পাঁচটা বাজিয়াছে ; বর্ষার বেল! বলিয়৷ বেলা এখনও বেশী 
আছে; তবে আকাশে মেঘের ঘট। বলিয়া! যেন সন্ধ্যা! হয় হয় দেখাইতেছে ! 
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দ্বারবান্ঞি রাত্রে রুটা ও অরহর দাহিলই “দক্ষিণ হস্তের ব্যাপারের+ ব্যবস্থা 
করিয়া একখানি থাঁলে দাইল্‌ লইয়া! তাহা হইতে কীকরাদি বাছিয়! ফেলি- 
তেছে এবং নিজ ভাষায় অর্থাৎ হিন্দিতে ঘুন্‌ ঘুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছে । 

এমন সময়ে একটী হাটুকোট পরা-_সাহেবী সাজে সাজ! বাঙ্গালীবাবু 
সাঁহেবী ঢংয়ে__সাহেবী চালে চলিতে চলিতে দরজ। দিয়! বাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। শিবশরণ তাহার দিকে একবার চাহিয়াই কিছু না বলিয়া আবার 
হ্বকার্ধ্য সাধনে প্রবৃত্ত হইল। বাবুটা বরাবর বেদীর নিকট আসিয়া দাড়া- 
ইলেন এবং কহিলেন “আশালত ! আজ যে বেশ সুন্দর মাল! গেঁথেছ 
দেখ্ছি! কা'র গলার পরাইবে বল দেখি?” বালিকার অধরপ্রান্তে ঈষৎ 
হাস্তের রেখা দেখা দিল এবং একবার বাবুটার দিকে চাহিয়াই আবার মাল! 
গাথিতে প্রবৃ্ হইপ। বাবুটা কহিলেন “কই আশা! উত্তর দিলে না যে? 
কার গলায় এমন মাল। দিবে ?” এবার বলিব বছিবৰ কর্রিয়। বলিতে গিয়া 
বালিকার মুখ ফুটিল না। কিন্তু মনে মনে ভাবিল, এবার জিজ্ঞাসা করিলে 
সাহসে ভর করিরা নিশ্চয়ই সে বলিষ। ফেলিবে ; কিন্ত প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে 
পাঁরিল ন। বাবুটা জিজ্ঞাসা! করিলে সে সাহসের সহিত মুখ ফুটিয়া,ঞ্গমন 
বলিতে যাইবে, অমনি যেন পোড়! লজ্জা আসিয়া তাহাতে বাঁধা দিল। 
বাবুটী বিমর্ষ হইয়া! কিছু ধীরে ধীরে আবার কহিলেন “আমায় কি আজ 
বোল্বে না আশা! এই মালা কা'র গলায় পরাইবে? বাঁলিক। এবার 
অক্ক,টন্বরে উত্তর করিল--“তো-_মা-র !” 

বাণিকার অক্ষ,টভাবে উচ্চারিত এই “তোমার কথাটা বাবুটার কর্ণে 
যেন বীণা-ঝঙ্কারবৎ বোধ হইল ।. সেই মুতুপ্ডে বাবু স্থির করিতে পারিলেন 
নাযে, তিনি স্বর্গে কি মন্ত্যে? বাবুটার বয়ন অষ্টাদশ বৎসর! আমাদের 
দেশের মতে তিনি যুবক; কিন্ত বে দেশের বেশ ভূবার তিনি ভূবিত-_বে 
দেশের চাল্চলনে তিনি চালিত, দে দেশের মতে এখনও বাবুটি বালক! 
বিশেষতঃ তাহার আকৃতি প্রক্কৃতি দেখিলে এখনও তাহাকে বালক বলিয়াই 
বোধ হয়। গৌঁপ-দাড়ীর রেখা মাত্রও দেখ! যার নাঃ সখের অপেরা! বা থিরে- 
টারে এখনও বাবুটার নাকে নলক এবং মাথার গ্রচুল! দিয়া মেরেমানগুষ সাজা- 
ইলে বেশ মানায় এবং ফিমেল পার্ট প্লে করিতে অর্থাৎ কোন স্ত্রীলোকের কথ। 
বলিতে দিলে দিব্য মেয়েলী কোমল কণ্ঠের কচি স্থুর শুনিতে পাওয়া যায় । 
বালকম্বভাবসুলভ চপলতাও এখন তীহাত্র অনেক আছে--তাহার আকুতি 
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বা! প্রকৃতি হইতে এখনও বালকের ভাব দূর হুয় নাই ! তাই এই নবনটবর 
নবীন নধর ফুটফুটে বাবুটী যুৰক হইয়াও বালক ! তাই এই. অষ্টাদশ বর্ষায় 
যুবক এখন যেন অষ্টাদশ বিষুক্ত অষ্ট বৎসরের বালক ! বালক বলিল “কি 
বল্লে আশ! ! তুমি কা'র গলায় মালা দিবে ?-_ আমার? এত সৌভাগ্য 
আমার ?” 
বালক আবার কহিল “আশা! প্রাণের আশ] কি সফল হইবে ?” 
বালিকা। কেন হইবে না? 
বালক। তোমার পিতা কি পাড়ায় কন্তার বিবাহ দিবেন ? 
বালিক1। তুমি ত সহরে বাস কোর্বে বোলেছ ? 
বালক । তা ত বোলেছি ; আশাকে পাইলে মনের কত আশা যে মিটাইব, 
তাহার কি ঠিক আছে? কিন্তু এখন ত পাড়া! দেখিয়াই দিতে 
হইবে । 
বালিকা আর কোন উত্তর করিতে পারিল না; তাহার ছুই চক্ষুর ছুই 
প্রাস্তে ছুইটা মুক্তাফলের স্তাঁক্স ছুই বিন্দু অশ্রু দেখা দ্রিল। এই ছুই অশ্রমুক্ত1 
যে ত্ত মূল্যবান্‌, তাহ প্রকৃত প্রেমিক পুরুষ ব্যতীত কে বুঝিতে পারে ? 
বালক ইহার কিছু কিছু বুবিয়া কহিল “আশা! ! তুমি কাদিলে ? যদি সংসা- 
রের সর্বস্ব ছাড়িয়াও তেশনাকে লাভ করিতে হয় তাহা করিব; ষদি আশাকে 
জীবনের চিরসহচরী করিতে ন। পারি, তবে আর এ পৃথিবীতে আমার স্থান 
হইবে না।” [বালিকার ছুই চক্ষের জল এবার শতধারায় ছুই গণ্ড বহিয়! 
পড়িল। ওদিকে আকাশের মেঘ সকলও আশার দেখা দেখি শতধারায় 
বর্ষণ আরস্ত করিল । তখন বালিকার হাত ধরিয়া বালক বৈঠকখানায় লইয়! 
আসিল এবং কহিল “কই ? তোমার ভাইটী আজ এখনও যে পোড়তে এল 
না?” বালিক। বলিল “তার আজ অস্থুখ কোরেছে- সে আজ পোড়তে 
আসবে ন1।”” বালক কহিল “তাই বুঝি ফাকতালে আজ মাল! গাথতে 
বোসে ছিলে ?” এই কথায় বালিক1 সেই 'অজস্ অশ্রবর্ষণের মধ্যেও মুছ হাসি 
হাসিল এবং মাল! ছড়াটী বালকের গলার দিল; নয়নে জলরাশী--অধরে মৃছু 
হাসি! এক সঙ্গেই কৌদ্রবৃষ্টি! প্রকৃতি দেবীরও এইরূপ দৃষ্টি! বুষ্টিও পড়ি- 
তেছে, আবার বৌদ্রও দেখা দিতেছে! হৃর্যযদেব অন্ত যাইবার সময় এই 
বৃষ্টির মধ্যেও জগৎকে আজিকার মতন শেষ দেখ। দিবার জন্য তরুশির, 
মন্দিরচড়া, অট্রালিকাঁর ছাদ প্রভৃতি স্থানে শ্বীয় কিরণ বিকীরণ করিতেছেন। 
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বৃষ্টির সময় রৌদ্র হওয়ায় হুর্য্যের বিপরীত দিকে অর্থাৎ এখন পূর্ব-গগনে 
রামধন্থুর অনুপম শোভা হইয়াছে; এদিকে বালিকার হাসি-_কান্নারপ বৌদ্র__ 
বৃষ্টিতে বিপরীত দিকে বালকের মুখেও রামধন্ুরূপ অনিন্য আনন্দ-জ্যোতি 
বিভাসিত হইয়াছে । 

আনন্দে উৎফুল্প হইয়া! বালক বলিল “আশা ! আজ তুমিও ত কোঁন বই 
পোঁড়লে না?” বালিকা অমনি সেই ঘরেই একটী টিনের বাক্স হইতে 
শেকুস্তলা” পুস্তক বাহির করিয়া পড়িতে বসিল। হুম্বস্ত শকুস্তলার প্রথম 
দর্শনেই পরস্পরের প্রেমান্ুরাঁগে উভয়ের যেরূপ মনের ভাব হইয়াছিল, বালক 
আজ তাহাকে তাহাই কেবল বুঝাইতে লাগিল; বালিকা! একদৃষ্টে বালকের 
মুখের দিকে চাহিয়া স্থিরচিত্তে সে সকল কথা শুনিল ! 

ক্ষণকাল পরে বালক আবার কহিল “আমাকে কয়েক দিনের জন্ত 
একবার দেশে যাইতে হইবে, সম্ভবতঃ কল্যই যাইব 1» বালিকা যেন চকি- 
তের স্যাঁয় বিশেষ ব্যগ্রভাবে কহিল “কেন ?” বালক বলিল “আমাদের বাড়ীর 
ঝিআমাকে লয়ে যেতে এসেছে । ঝি আমাকে বাল্যাবধি কোলে পিঠে 
কোরে মানুষ কোরেছে বোলে, আমার উপর তার ভারি মায়! তাইশসে 
নিজেই এসেছে ।” | 

এইবার বালিকার মুখ শুকাইল; কেমন করিয়! কয়েক দিন সে বালককে 
না দেখিয়া! থাকিবে, এই ভাবনায় আকুল হইয়৷ পড়িল! বালিক আবার 
কাদিয়। ফেলিল; বালক তাহার চিবুক ধরিয়া যেমন মুখখানি মুছাইতে 
যাইবেন, অমনি বালিকার মুখ বালকের বক্ষে ঢলিয়! পড়িল ; আঁমরি ! মরি ! 
কেমন মনোহর দৃষ্ত ! এই সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে, ভিতরে 
গৃহের মধ্যে একখানি চৌকির উপর বসিয়া-_-এই বালক বালিকা! বালকের 
বক্ষে আবার বালিকার মুখ ! বালক বালিকার এই প্রণয়-স্থখ--কৌমার 
মিলনের এই অপুর্ববভাঁব দেখিলে বোধ হয় যে, ভালবাসায় যদি স্থথ থাকে, 
তবে এই-_ভালবাসায় যদ্দি অমৃত থাকে, তবে এই-_ভালবাসায় যদি সরলতা 
থাকে, তবে এই-_ভালবাপায় যদি পবিত্রতা থাকে, তবে এই-_ভালবাসায় 
যদি পারিজাত পরিমল থাকে, তবে এই-_কাঁলবাসায় যদি রত্ব থাকে, 
তবে এই ! 

উপবন দংলগ্র এই গৃহটীর ভিতর এই যে আধ কোমল আধ কঠোর, 
আধ লজ্জা, আধ মুক্তকণ্ঠতা? এই যে আধহানি, আধকামা, আধমেঘ, আধ- 
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বিদ্যুৎ ; এই যে আঁধবসম্ত আধকোকিল, আঁধভয় আঁধসাহসময় ভাঁববি শিষ্ট 
পবিত্রতামর সুখের কৌমারমিলন, ভালবাস! রত্বের অনস্ত জ্যোতি! এজগতে 
পবিভ্রপ্রণয় প্রফুল্পতার রঙ্গভূমি-নরলতার আকর--পবিভ্রতার জন্মভূমি-_ 
নির্মলতার আধার-_সৌন্দর্য্যের কল্পবৃক্ষ ! এমন পবিত্র প্রণয়পুর্ণ কুমার কুমা- 
রীর অপুর্ব মিলন কি মধুর ! 

কিছার সংসার! কিছাঁর জীবন ! কিছার শ্রশ্বর্যয ! কিছাঁর মান !কিছার 
প্রাণ! যদি আজিকাঁর এই ছুইটা হৃদয়ের মত জগৎ পৃথিবী, সংসাঁর সমাজ, 
স্বর্গ মর্ত্য, স্নেহ মমতা, আশা ভরসা সকল বিশ্বৃত হইয়া একশ্োতে ভাসিতে 
পারি-_এক জপে জপিতে পারি--একক্রে গাহিতে পারি--একপ্রাণে 
মিশিতে পারি-_-একে একে এক হইতে পারি, তবেই জীবন সার্থক । একে 
একে এক হওয়া কি চমত্কার! এক হৃদয়ের সহিত এক হৃদর, এক অণুর সহিত 
এক অণু, এক শোণিত-বিন্দুর সহিত এক শোণিত-বিন্দু মিশিয়! যাওয়া কেমন 
স্থথ! “তুমি আমি+, “আমি তুমি” মিশিয়া গিয়। কেবল “আমি” হওয়ার ম্যায় 
স্থখ সংসারে আর নাই! এই ভালবাসাই স্বর্গ--এই কৌমার মিলনই স্বর্গ ! 
স্ব্গধ্ক্রি__বালক বালিকার এই পবিভ্রপ্রণয় স্ুর্সস্থথ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ! তোমার 
আমাগত প্রাণ, আমার তোমাগত প্রাণ অথবা তুমিই আমি” “আমিই তুমি? 
এই একত্ব-ভালবাসাঁর জন্য পৃথিবীর সকল'ছাড়িয়। কাননে কাননে, পুলিনে 
পুলিনে, শিখরে শিখরে ভ্রমণ করা বাঁয়। পাঠক ! ভালবাসায় এই “আমি” 
হওরাই সংসারে সাক্ষাৎ স্বর্ণ ! | 

অনেকে বলিতে পারেন, বালক বালিকার এইরূপ প্রণয় অস্বাভাবিক! 
জড়জগতে এইরূপ প্রণয় দেখ! যাঁয় নাঃ নাটক উপন্যান লিখিবার সময় 
লেখক মাত্রই এইরূপ প্রণধীধুগলের অবতারণা করেন। ইহ1 কবিকল্পনা 
ভিন্ন কিছুই নহে । কিন্তু ভাবিয়! দেখুন, ইহা পরিদৃশ্তমান ঘটন1! সংসারে 
অনেক স্থলেই এরূপ প্রেমালাপ ঘটিয়া থাকে, তবে কেহ জানিতে পারে ন! 
বলিরাই ইহা অলীক বোঁধ হয়। আবার কলিকালে ইহা আরও সম্ভবপর ! 
বালিকার বরস দ্বাদশ বৎসর মাত্র! দ্বাদশে এখন সন্তানের জননী হইতেও 
দেখা যায়, আবার দ্বাদশে কুমারী থাকিতেও দেখা! যায় ! যাহার! দ্বাদশে জননী 
হইতে পারে, তাহার॥য়ে ্াদশে প্রণস্িণী হইবে না» ইহা! কি সম্ভব? তাই 
বলি, দ্বাদশবর্ষীরা কুধুতালতা৷ বালিকা! বলিয়া কি ইহার হৃদরে গভীর 
প্রেম নাই? অবশ্তই আছে! পাঠিকাগণ ! আপনারা এই বালক বালিকার; 
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প্রেমের মর্দ্ম কিছু বুঝিলেন কি.? কিম্বা কখনও এমন দৃশ্ত দেখাইয়াঁছেন কি? 
যদি দেখাইয়। থাকেন, তবে এই ঘটন! দেখিয়া আপনার পুর্বাকথা অনেক 
মনে পড়িবে এবং এই প্রেমলীলাঁও ভালরূপ বুঝিতে পারিবেন । 

অনেকক্ষণ এইরূপে অতিবাহিত হইলে বালক বলিল “আর কাঁদিও না 
আশা! আমি শীঘ্রই আসিব ; সন্ধ্যা হইয়া£আসিল-_তুমি বাটার ভিতর যাও।” 
বালিকা কহিল “কবে আসিবে ?” বালক বলিল “সপ্তাহ পরে।” বালিকা 
দিন গণিয়া! এই কয়দিন কাঁটাইব ভাবিয় আর কিছু না বলিয়া ছল ছল 
নয়নে বালকের দ্বিকে চাঁহিতে চাহিতে অন্দরমহলে চলিয়! গেল; বালকও 
বালিকার সরলতামাখা মুখশশী এবং পবিত্রতাপুর্ণ প্রেমরাশী ভাবিতে ভাবিতে 
সেই ছারবানজির সম্মুখ দিয়! দরজার বাহির হইয়। গেল। 

বাঁলক ও বালিক! উভয়েরই বর্ণ গৌর ! উভয়েরই স্ত্রীপুরুষভেদে আকৃতি- 
গ্রত গঠন প্রণালী ও অঙ্গসৌষ্ঠব নিতান্ত মন্দ নহে-_-উভয়েই স্প্রী! উভয়েই 
পরস্পর এমন প্ররণয়-্ত্রে আবদ্ধ হইক্সছে যে, দেখিলে বৌধ বেন একটা 


বৃস্তের ছটা ফুল এই-_বাঁলক বালিকা ! 


অধম অধ্যায়। 


যুবক যুবতী ! 

পাঁঠক ! বোঁধ হয় বুঝিয়াছেন যে, এই বাঁলকই সেই গণেশপুরের হরপ্রমন্ন 
বাঁয়চৌধুরীর পুক্র প্রভাসচন্দ্র! প্রভাস প্রবেশিক পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে 
উত্তীর্ণ হইয়া! পঞ্চদশ মুদ্রা বৃত্তি পাইয়াছে। সপ্তদশ বৎসরে এপ্ট্ণন্স দিয় 
অষ্টাদশে ফাষ্ট আর্ট বা এলে পড়িতেছে। কাশ্রীবাবুর বাটার অনতি দূরবর্তী 
একটী “মেশে” অর্থাৎ ছাত্র-নিবাঁসে প্রভাসের বাস! ! ভিন্ন ভিন্ন স্থানের কতি- 
পয় ছাত্র একত্রে একটা ঘাঁড়ী ভাঁড় লইয়া তাহীতে একজন পাঁচক-ত্রাক্মণ 
ও একজন ঝি রাখিয়! এই “মেশ” ব ছাত্র-নিবাস স্থাপন করিয়াছে। গ্রভান 
এবং অন্তান্ত অনেক ছাত্রই এখানে থাকিয়া কলেজে পাঠ শিক্ষা করে। 

কাতীবাবুর ছুই কন্তা। এবং এক পুত্র ! জ্যেষ্ঠা কন্াঁর নাম দয়াময়ী-_বয়স 
যোড়শ বৎসর! কনিষ্ঠা কন্যার নাম আশালতা-্বয়স দ্বাদশ বৎসর! 


১৩৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব। 


পুক্রটীর নাম চারুচন্ত্র--বয়স দশ বৎসর মাত্র ! চারুকে বাড়ীতে পড়াইবার 
জন্য একজন শিক্ষক আবশ্তক হওয়ায় কাশীবাবু এই ছাত্র-নিরাসে স্বয়ং গিয়! 
বাছিয়া বাছিয়। প্রভাসকেই প্রাইভেট (টিউটার) শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। অল্প বয়সে প্রভাসের বিদ্যান্ুরাগ দেখিয়! কাশীবাবু তাহাকে 
বড়ই ভালবাঁসিতে আরম্ভ করিলেন। প্রভাস প্রত্যহ বিকালে চারুকে ছই 
এক ঘণ্টার জন্য সামান্ত বাঙ্গীল। পুস্তক ও ফার্টবুক আদি পড়াইতে যায়; 
কিন্ত কাশীবাবু তাহার জন্য তাহাকে মাসিক পঞ্চ মুদ্রা প্রদান করেন। 
আরও তাহার ইচ্ছা যে, প্রভাস ছুই বেল! তাহাদের বাড়ীতে আহার করে 
কিন্তু প্রভাসের তাহাতে তত মত না থাকায় সে "আপাততঃ যাক্‌-_-পরে 
হুইবে” এইব্ূপ বলিয়! সর্বদা ওজর করিয়! কাটাইয়া দেয়। প্রভাসের মনে 
হইত যে, পরাধীনতায় রাজভোগ অপেক্ষা স্বাধীনতায় শাকান্নও স্ুখভোগ ! 
কিন্ত সে বিবেচনা এখন ক্রমশঃই তাহার তিরোহিত হইতেছে । যেকোন 
সুযোগে এখন অধিকক্ষণ কাশীবাবুর বাটাতে কাটাইতে পারিলেই যেন 
তাহার সময় সুখে চলিয়া যায়! “কাগ্রীবাবুর কনিষ্ঠ কন্তা আশালতাই যে 
এখ্বু প্রভাসের প্রাণের উপান্ত দেবী! 

প্রবেশিকা, পরীক্ষার পর হইতেই আজ প্রায় এক বৎসর প্রভাস এই 
বাঁড়ী যাতায়াত করিতেছে; তাহাতে আশার ভালবাসা, আশার আকর্ষণ 
অনুক্ষণ তাহার হৃদয়মধ্যে যেন বৃদ্ধিশ্রাপ্ত হইতেছে । যখন প্রথমে প্রভাস 
পড়াইতে যাইত, তখন আঁশ তাহার ভাইটীকে সঙ্গে লইয়া বাহিরে আসিত 
এবং যতক্ষণ চারুর শিক্ষা শেষ না হইত, ততক্ষণ স্থিরভাবে প্রভাসের মুখের 
দিকে চাহিয়া তাহার শিক্ষার্দীনের ভাবভঙ্গী ও কথাবার্তা শুনিত। পরে 
নিজেও তাহার নিকট পড়িতে আরম্ত করিল; পুর্বে বোধোদয়” পর্য্স্ত 
পড়িয়াছিল, এক্ষণে প্রভাসের নিকট “সীতার বনবাস” “শকুস্তল1” “কাদনম্বরী” 
প্রভৃতি বাঙ্গালা পুস্তক পড়িতে এবং কিছু কিছু ইংরাজী লেখা পড়াও 
শিখিতে চেষ্ট। করিতে লাগিল। স্ত্রীলোকের প্রতি ম! সরম্বতীর অনুগ্রহ 
বেশী! চাঁরু অপেক্ষাও আশা শীঘ্র শরীপ্ব বাঙ্গালা ও ইংরাজী শিখিয়া ফেলিল 
এবং ক্রমশঃই বেশী শিখিতে *লাগিল। শিক্ষার সঙ্গে আশ! প্রত্যহই প্রায় 
প্রভাসের জন্য জলখাবার, জল ও পান আনিয়া দিত এবং যে কয় দণ্ড প্রভাস 
তাহাদের বাটীতে থাকিত, ততক্ষণ নানাঁরূপে তাহাকে ঘত্ব করিত। এইরূপে 
উভয়ের মধ্যে কোন্‌ দিন যে কাহার প্রাণে প্রণয়-বীজ অস্কুরিত হইল তাহা 
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ঠিক বুঝ! যায় না। তবে উভয়ের বয়স, মন ও রুচির সাঁমঞ্জস্তে কোন দিনের 

কোন বিশেষ গ্বটনাতেই যে বালক বালিকার এই প্রণয়-বীজ অস্কুরিত হুই- 

রাছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । পরে ক্রমশঃই যত ঘনিষ্ঠত। জন্মাইতে 

লাগিল-_-ঘতই নানাব্ধি পুস্তক পাঠ করিয়া বিবিধ বিষয় বুঝিতে লাগিল, 

ততই বালিকা-হদয়ের প্রেমান্ুরাগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; তাই আশা 

সংসার-বোধ-বিহীনা সরল! বালিক] হইয়াও আজ প্রেম-পাগলিনী ! 

মোহময় প্রণয়-সথুখে আত্মহা'র। হইয়া! বালক বালিক1 বেলা বুঝিতে পারে 

নাই । গোধূলি গত হইয়াছে-_সন্ধ্যাও উত্তীর্ণ হইয়! যায়! কিন্তু বাঁলকবালিক! 

সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে ভাবিয়াই ছাড়াছাড়ি হইয়াছে । বালিক। বাটার 

মধ্যে গিয়া দেখিল, দীপ সকল অনেকক্ষণ প্রজ্ৰলিত হইয়াছে ; সে পিতা! 

মাতার নিকট তিরস্কৃতা হইবে ভাবিয়া ভয় পাইল। নীচের ঘরে দাসী 

পাচিকাদি ভিন্ন অন্য কাহাকেও ন। দেখিয়া বরাবর উপরে উঠিল, এবং 

পিতার শরন-ঘরের একটী ক্ষুদ্র জানাল! দিয়া উকি মারিয়! দেখিল, চাঁরু 

অসুস্থ হইয়া শুইয়া আছে, মাতা! তাহার মাথা টিপিয়! দিতেছেন এরং পিত] 

সন্ধ্যাহ্বিক কার্যে ব্যাপূত আছেন। আশা আর ঘরে প্রবেশ না করিগাঁ ভয়ে 

ভয়ে সেই জানালার নিকট ফাড়াইয়া রহিল। 

সন্ধ্যান্বিক সারা হইলে কাশীবাবু গৃহ্িণীকে কহিলেন, “আশাকে আজ 

এখনও দেখ্চি না কেন ?৮ 

গৃহিণী । সে সেই বিকালে পোঁড়তে ভিডি এখনও আসে নাই। 

কর্তা। আজ তচারু যায় নাই; তবে সে এক! গেল কেন? এখন কি আর 
এক! কোন পুরুষের নিকট বাঁওরা ভাল দেখায়? তুমি কি বারণ 
কর নাই? 

গৃহিণী । প্রভাস ওকে বেশ ভালবাসে বোলেই বারণ করি নাই। 

কর্তী। প্রভাস খুব ভাল ছোকরা, তা আমিও জানি! তা হ'লে কি হয়, ওট| 
একট বদ্‌ অভ্যাস হ”য়ে যায়) পরে অন্তের কাছেও এক! যেতে পারে। 

গৃহিণী । প্রভাসের সঙ্গে আশার বিষে দেওয়া কি স্থির কোলে? 

কর্তা । বিয়ে দিতে অমত কিছু নাই--দেখ, সেই জন্তই আমি আজও পর্যাস্ত 
অন্য সম্বন্ধে ভরাঁভব দিই নাই। তবে কি জান, পাড়ার্গায়ে বিয়ে 
দিতে যেন ইচ্ছা করে ন) দয়া যদিও তেমন বড় মানুষের ঘরে পড়ে 
নাই, তবুও নিকটেই চখের উপর আছে । 

১৮ 


১৩৮ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


গৃহিনী । জামাই বাবাজি যে দয়াকে এবার সঙ্গে করে আসামে নিয়ে যাবেন । 
কর্তী। তাযাঁক্‌, মেত আর চিরস্থায়ী বাঁড়ী-ঘর নয়, চাঁকুরীর স্থান মাত্র । 
আশাকে যে তা হ'লে একেবারে পাড়ার্গায়ে চিরদিনের জন্ত ভাসিয়ে 
দিতে হবে। 
গৃহিণী । আমি ত৷ বলি না, এখন রেল-পথ হ”য়ে দূরও নিকট হয়েছে । প্রভা- 
সের অবস্থ। যদিও এখন ভাল নয়, তবু যেরূপ বিদ্যা শিখছে, তাহাতে 
বোধ হয় পরে খুব ভালই হবে; আরও বনিয়াদী ঘরের ছেলে-_ 
জমিদার-পুজ ! সর্বাংশেই ভাল; কেবল এক দোঁষ--ছেলেটী যেন 
কেমন খিরিষ্টানী মতে চলে, সাহেবের মত পোষাক পরে ! তাই ষে 
ভয় হয়! আবার এমন ধারা ছেলেও আর পাওয়া যায় না-_মেয়েও 
আর রাখা যায় না। 
কর্তী। দেখা যাকৃ, শিগৃগির একটা উপায় কোর্তেই হবে। 
এই বলিয়া কাশীবাবু নিকটস্থ আসনে বসিয়া জলখাবার খাইতে বসিলেন। 
বালিক। দীড়াইয়া সকলই শুনিল; ভাঁবিল পিতার আপত্তি-_-পাড়াগ৭, 
যাতারআঁপতি--সাহেবী ধরণ! এই ছুই আপত্তি কি থাকিবে? তিনি কি. 
পাড়াগা পরিত্যাগ করিতে ব৷ সাহেবী চাল্‌ ছাড়িতে পারিবেন না? আশার 
মনে আজ কত আশা! হইতে লাগিল, এমন সময়ে কাশীবাবু উচ্চরৰে ডাকি- 
লেন, “আশালতা 1-_ আশা 1”, 
আশা অমনি ঘরের ভিতর আসিল; পিতা কহিলেন, “এতক্ষণ কোঁথ! 
ছিলে মা?” আশা কহিল, “আমি অনেকক্ষণ পড়ে এসেছি--এতক্ষণ 
বারাণ্ীয় ছিলাম।” কর্তী জলখাবার থাইতে খাইতে কিছু খাদ্য কন্ঠার 
হস্তে দিলেন। বালিক1 ভয়-ভাবন1 ভুলিয়া__মনে মনে কত বালির বাধ 
বীধিয়া পিতার নিকট খাবার খাইতে বসিল। 
এদিকে প্রভাস সন্ধার অন্ধকারে অন্ধকাঁরময় একটী গলি দিয়া যাইতে- 
ছেন। এই ক্ষুদ্র গলি দিয়া অনেকট। দূর যাইতে হয়, পরে সদর রাস্তা পাওয়! 
যায়। গলি দিয়া যাইতে যাইতে প্রভাসের প্রাণে আঁজ যেন কেমন ভয়ের 
সার হইল ; বাড়ীর ঝি শ্ঠাম! জাসিয়! বলিয়াছে যে, তাহাকে মারিবার জন্ত 
তাহার রমেশ দাদ] প্রসিদ্ধ বদ্দমায়েস্‌ গোলাম সদ্দারকে পাঠাইয়াছেন। ইহাই 
তাহার ভয়ের কারণ ! 
ভক্নে ভয়ে কিয়দ্দর গমন করিলে গলির পূর্ববপার্বস্থ একটী একতল বাটার 
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দরজ। হইতে কে যেন প্রভাকে ডাকিল! প্রভাস নিকটে গিয়! দেখিল-_ 
শ্তামা! সকিত্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখানে কেন?” শাম! কহিল, 
“এই বাড়ীর ঝি আমাদের দেশের লোক, তার সঙ্গে আগে হ'তে আমার খুব 
আলাপ ছিল; দরজার পাশে এই ঘরে সে থাকে, তাকে সকল কথা ব'লে 
তোমার জন্য আজ আমি এই ঘর ঠিক ক'রে রেখেছি; তোমার খাবার জিনিস, 
শোবার বিছানা সব আমি এখানে যোগাড় ক'রে রেখেছি। আজ রাত্রে 
আর তোমার বাসায় যাওয়া হবে না) গোয়ার গোলাম সদ্দার দশ বার জন্‌ 
গুণ্ড1 সঙ্গে নিয়ে এই গলির মোড়ের মাথায় পাকে পাকে বেড়াচ্ছে ; তোমাকে 
দেখলেই তার! মেরে ফেলে পলাবে। কিছুতেই আমি আজ তোমায় বাসাক্ 
যেতে দেব না, এ এখন আমারই ঘর-কেউ তোমার কিছু বোল্‌্বে না।” 
প্রভাসের অনিচ্ছ! হইলেও শ্ঠাম! বারম্বার বারণ করায় তাহাকে তথায় থাকিতেই 
হইল । মনে মনে ভাবিল--কলা প্রাতেই দেশে গিয়া! ইহার একটী উপায় 
করিতে হইবে । নিতান্ত সঙ্কুচিত চিত্তে এক রাত্রের জন্ত প্রভাসকে বিষম 
বিড়ম্বনা ভোগ করিতেই হইল; অপরিচিত স্থানে এরূপ উদ্বিগ্ন চিত্তে থাকিলে 
কি আর নিড্র! হয়? সারা রাত্রি প্রায় তাহাকে জাগিয়। থাকিতেই হন্ল। 
রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহরের সময় প্রভাস শুনিতে পাইল পার্বস্থ ঘরে কাহার! 
কথ। কহিতেছে ; ধীরে ধীরে উঠিয়। দ্বারের একটা ছিদ্র দিয়া দেখিল গৃহমধ্যে 
প্রদীপ জ্বলিতেছে! তখন আর একটা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছিদ্র সহায়ে প্রভাস 
দেখিল সুসজ্জিত গৃহটার উত্তর দিকে একখানি খাটের উপর বপিয়া একজন 
যুবক ও একজন যুবতী! ষোড়শী যুবতীর রূপলাবণ্যে গৃহটী যেন আরও 
উজ্জলতর দেখাইতেছে। যুবক কহিলেন “আজ আফিসে গিয়ে সাহেবের 
কাছে আরও এক মাসের ছুটী চাইলাম, কিস্ত সাহেব কিছুতেই স্বীকার কোল্লে 
না। আজ আবার চার শ ৪০০ কুলি চালান হ'য়েছে--কাজের খুব ভিদ্তঃ 
কালই যেতে হবে। এবার যখন তোমাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্চি, তখন আর 
ছুটা না পাওয়ায় তত চিন্তার কারণ নাই 1, 
যুবতী । আমাকে নিয়ে গেলে মার খুব কষ্ট হবে। 
যুবক |. যেমা তোমাকে রাত দিন গাগি মন্দ দেন--কথাম্ কথায় কত 
পীড়ন করেন, তার জন্য তোমার এত চিন্তা কেন? 
যুবতী। সেকি কথা? মা আমায় কবে পীড়ন করেছেন? যিনি আমার 
| একমাত্র আরাধ্য দেবতার জননী, তিনি যে আমার কেমন গুরু- 
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যুবক । 


যুবতী । 


যুবক । 


যুবতী । 


যুবক । 
যুবতী । 


যুবক । 


যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


জন, তা কি ভেবে ঠিক করা যায়? তিনি বর্দি কখন আমার 
দোষ দেখে কোন তিরস্কার কোরেই থাকেন, তা ক্রি আর আত্ত- 
রিক ? মা যেমন মেয়েকে মৌখিক মন্দ কথ! বলেন, তিনিও হয় ত 
দোষ দেখলে সেরূপ বোল্তে পারেন। 

তুমি রমণীরত্ব! আমি স্বচক্ষে মাকে তোমায় পীড়ন কোর্তে কত- 
বার দেখেছি, কিন্তু তুমি আমার নিকট ত কখনই কোন কথ! 
বল নাই; আরও এই নিকটে, তোমার পিত্রালয় ; সেখানেও কেউ 
ঘুণাক্ষরে এ সকল কথা! জান্তে পারে না। দয়ামস্সি ! তুমি যথার্থ ই 
দয়াময়ী। আমি এমন হতভাগ্য যে, তোমার মত অমূল্য ত্বকে 
যত্র কোর্তে পারি না। এই যোলে! বছর বয়সে সংসারে কা"র 
এমন স্বামীভক্তি বল দেখি? এক দিকে আমার সৌভাগ্য এই 
যে, তোমার ন্যায় রম্ণীমণি চিরসঙ্গিনীরূপে পেয়েছি--অন্ত দিকে 
আমার ছুর্ভাগ্য ঘে তোমায় স্থঘথী কোর্তে পারি না। 

তুমি কি বোল্চো ? তোমার সঙ্গে বনবাসে উপবাসেও যে কত 
স্থথ! একথা ত নূন নয়--পতিপ্রেমই স্ত্রীজাতির সার সম্পদ! 
ভর্তার ভালবাসাই নারীর এশ্বরধ্য ! স্বামীর সোহাগই অবলার বল! 
তাই বা তোমার তেমন দিতে বা দেখাতে পারি কই? পরের 
চাকর, তোমার ফেলে বিদেশে থাকৃতে হয়; হর ত কতই কষ্ট 
পাও। যাহেকি আর তোমায় রেখে যেতে পারবে না। মার 
কোন কষ্ট হবে না; আমাদের একজন ঝি আছে, আর একজন 
বির ঠিক কোরেছি। ছুজন চাক্রাণী থাকলে মার আর কষ্ট 
হবে না। | 

আমার ম! আজ লোক পাঠিয়ে বোলে দিয়েছেন যে, এই শ্রাবণ 
মাসে যদি আশার বিয়ে হয়, তবে কেমন কোরে এখন আমাম 
যাওয়া হবে? 

বিয়ের কিছু ঠিক হয়েছে নাকি ? 

তা ত কিছুই দেখি না কখন শুনি, চারুকে যে মাষ্টার পড়ায়, 
তারই সঙ্গে বিয়ে হবে; আবার কথন কখন এতে অমতও শুনি। 
অন্য সম্বন্ধও ত আর দেখি ন|। 


তবে, ভার এখন ফিছুই ঠিক নাই। কাল যাঁওয়াই স্থির ! 
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এইরূপ কথোপকথনের পর যুবক যুবতী দুইজনেই আর না ঘুমাইয়া। যাই- 
বার উদ্ভোগে অব্য সামগ্রী সমূহ গুছাইতে লাগিলেন । 

যুবক যুবতীর শেষ কথাগুলি শুনিয়া প্রভাসের হৃৎপিণ্ড যেন সজোরে 
আঘাত করিতে লাগিল--শিরায় শিরায় শোণিতরাশী ষেন সবেগে সঞ্চালিত 
হইতে লাগ্সিল; ভাবিল--ভাগ্যে যা আছে, তাই হবে); আশার আশা, 
তাহার আশা কি সফল হইবে ন1? প্রাণের আশাকে পাইয়। কি প্রাণের 
আশা মিটিবে ন7?1 যদি আশার আশা না মিটে, তবে আর পৃথিবীতে 
প্রভাসের স্থান হইবে ন1। 

আরও ভাবিল যে_আশাকে পাইলে পরম আত্মীয়তা ন্ত্রে বদ্ধ হইবেন 
এই-_যুবক যুবতী ! 

চিনিল যে_-কাশীবাবুর বড় জামাতা ও বড় মেয়ে এই যুবক যুবতী ! বুঝিল 
যে--প্রকৃত দাম্পত্য প্রেমের আদর্শ দেবদেবী এই-_যুবক যুব্তী! সুমধুর 


ও স্থপবিত্র প্রেমামুতের একমাত্র আকর স্থান এই-_যুবক যুবতী 


নবম অধ্যায় | 
প্রাচীন প্রাচীন! ! 


স্থথের দিন চিরকাল থাঁকে না; সৈকত ভূমির জলরাশী যেমন দেখিতে 
দেখিতে যায়__কৃষ্ণ মেঘের মধ্যে সোণার বিছ্যৎ যেমন দেখিতে দেখিতে 
অদৃশ্ত হয়--নানা বর্ণে রঞ্জিত রামধন্থ যেমন দেখিতে দেখিতে মিলাইয়া যায়-_, 
সন্ধ্যার প্রাকালে পশ্চিমাকাশের রক্তিমরাগ যেমন দেখিতে দেখিতে লুক্কায়িত 
হয়-_শুকু দ্বিতীয়ার চাদ যেমন দেখিতে দেখিতে অন্ত যাঁয়_-পল্পপত্রে পতিত 
জলবিন্দু যেমন দেখিতে দেখিতে পড়িয়া যায়--অচল আকাশে সচল মেঘ-মওল 
বহুমৃন্তিমান হইয়া! যেমন দেখিতে দেখিতে চলিয়া! যার-__জলবিম্ব জলে উঠিয়। 
যেমন দেখিতে দেখিতে জলে মিশিয়া যায়, সুখের দিনও সেইরূপ দেখিতে 
দেখিতে যায়। 

গণেশপুরের জমিদার হুরপ্রসন্ন রায় চৌধুরী অদৃষ্ঠচক্রের পরিবর্তনে এখন 
নিতান্ত নিঃশ্ব হইয়৷ পড়িয়াছেন। তাহার সুবুহৎ অট্টালিকা এখন জনশূন্য! 


১৪২ যমের বাড়ীর নিগুট তন্তব। 


যে প্রশস্ত পূজার দালানে একদিন দোলছুর্গোৎসবাদি কত ক্রিয়াকলাপ হইত, 

সেখানে এখন কেবল বাছুড় চাম্চিক1 স্থখে.নিদ্রা যায় আর কপোত কপোতী 

নির্বিপ্নে প্রেমালাপ করে । যে সকল উচ্চ স্তম্ত ও প্রাচীর কত কাকুকার্ধ্য 

খচিত ছিল, সে সকল এখন কেবল বন্য-বৃক্ষ লতাদিতে পরিপুর্ণ। যে সকল বৃহৎ 

বৃহৎ বহিদ্বার দ্বারবাঁনের! রক্ষা করিত, দে সকল এখন কেবল অর্গল নিবন্ধই 

আছে। যেনাটমন্দির একদিন নৃত্যগীতাদিতে কত আমোদিত হইত, সেখানে 

এখন কেবল শৃগাল কুকুরাদি পশুগণ আমোদ করে। যে বহির্বাটাতে একদিন 

নায়েব, গোমস্তা, সরকার, প্রতিবেশী, প্রজা ও ভূত্যাদি নিয়তই কোলাহল 

করিত, নিজ্জনতা আসিয়। এখন সে স্থান অধিকার করিয়াছে । 

এই বিজন অট্টালিকার একটা নিভৃতকক্ষে প্রাচীন প্রাচীন! স্ত্রীপুরুষদ্বয় 

বসিয়া কথোপকথন করিতেছেন। সন্ধ্যা হইয়াছে, এক পার্খে একটা প্রদীপ 

জ্বলিতেছে! সেই প্রদীপের মুছ আলোকে প্রাচীন প্রাচীনার মুখমণ্ডল ঘোর 

বিষাদাচ্ছন্ন দেখা যাইতেছে-__ষেন দ্াক্ষণ চিন্তায় দম্পতীর অন্তর ছিন্ন ভিন্ন 

হইতেছে। মিথ্য। মোকদ্দমায় তাহারা সর্বস্বান্ত হইয়াছেন ; পরে যাহ কিছু 

ছিল»*তাহাও বুঝি জ্ঞাতিশক্র কর্তৃক এইবার যায়, জনশূন্য অট্রালিকাও ত্যাগ 

করিয়া শেষে বুঝি কুটীর আশ্রয় করিতে হয়; এই চিন্তায় উভয়েই চিন্তিত ! 

গৃহিণী কহিলেন “রমেশ আমাদের এত শত্রু হ'ল কেন? 

হর। কেমন ক'রে জান্বো? বোধ হয় তার মনে ধারণা হয়েছে ষে, 
মথুর চাটুর্য্যের মেয়ের বিয়ে অন্যত্র আমার দ্বারাই হ*য়েছিল। 

গৃহিনী। যাই হোক্‌, রমেশ হ'তেই আমাদের কুটারবাঁসী হতে হ'ল। তাতেও 
ছুঃখ নাই-__এখন সব প্রাণে প্রাণে বজায় থাকলেই হয়। 

হর। সে আশাও আর কই? যথন পাষণ্ড ঘমেশ গ্রভাসকে মেরে ফেল্তে 
উদ্যোগী হ'য়েছে, তখন আর কিছুতেই বিশ্বাস নাই । 

গৃহিণী। এখন কোল্কাত। থেকে শ্তামা আর নারায়ণপুর থেকে মামাশ্বশুর 
ফিরে এলে যে বুব্তে পারি। প্রভাসের চেয়ে জ্ঞানদার জন্যই যেন 
প্রাণ বড় অস্থির হু' য়েছে। আহা! মার আমার 0 কত ঘিন 
দেখি নাই। 

হর। ঠিক কথাই ঝলেছ, জ্ঞানদাঁর কথাটা মনে হ'লে আমারও প্রাণ যেন 
অস্থির হ'য়ে উঠে। মা ধেন আমার লক্ষমীঠাক্রুণ। 

গৃহ্ণী। আচ্ছা, রমেশ যে এত হুক্ষা্ধ্য ক'চ্ছে, তার প্রতিফল কি পাবে না? 


হর। 


গৃহিণী। 


হ্র। 


গৃহিণী। 


হর। 


ম্ত্য পর্ব । ১৪৩ 


এই কলিকাঁলে, ত। আর পায় কই ? কলিতে পাঁপীরই “পোয়া বারে” 
ধর্-ভীরুর পদে পদে গেরে!. (গ্রহ )! তুলসীদান ব'লেছেন__“কলি- 
কালে সাধুর গলায় ফাঁস আর মোহুনমাল। পরে চোর ।” ভগবানের 
এতে যে কোন নিগৃঢ় উদ্দেশ্ত আছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
যাই হোক্‌, রমেশ-পশুর অত্যাচার আরও যে কতদূর গড়ায়, তা 
বল! যায় না। 

সেতযা হবার তাই হবে; এখন সংসার চালান যে ভার হ'য়ে 
উঠ্‌লো; শেষে কি অন্নাভীবে মারা যেতে হ'বে ? প্রভাস যে টাক! 
বৃত্তি পায়, তাতেও তাঁর পড়ার খরচ কুলায় না_আরও না কি 
কোথায় ছেলে পড়িয়ে পাঁচ টাক] পায়। তার দ্বারা কোন সাহাষ্যই 
এখন পাওয়া যাবে না; পরেও পাওয়! যায় কি না সন্দেহ; কারণ 
তার আর এ পাড়াগীয়ে হিন্দু-সমাজে বাস করবার মত নাই। এই 
সবে মাত আঠার বৎসর বয়স--একটা পাস দিয়েছে মাত্র; এখনই 
ছেলে আমার সাহেব! তার সঙ্গে যদি যেতে পারি, তা হ'লেও বা 


হয়; তাকি পার্রে? 


সেকি হয়? বাস্ত ভিটে ছেড়ে কোথাও কি যেতে আছে? ফা 
করেন ভগবান্_-একটা উপায় হবেই হবে; কৃষ্ণের জীব অনাহারে 
মরে না। মা অন্নপূর্ণাই আমাদের খেতে দেবেন-_তার জন্য তুমি 
শেষকাঁলে এত চিত্ত ক'রে শরীর নষ্ট কর কেন? 

চিন্তা কি সাধে করি--চিস্ত। যে আপনি আসে! 


এই কয়েকটী কথা বলিতে বলিতে বৃদ্ধ হুরপ্রসন্ন কীঁদিক্সা ফেলিলেন। 
গৃহিণীও কাদিতে কাদিতে গৃহ হইতে নিকজ্কান্তা হইলেন। 

বৃদ্ধ একাকী সেই গৃহ মধ্যে বসিয়া ভাঁবিতে লাগিলেন__কি ছিলাম আর 
কি হইলাম ! দরিদ্রত! যে দারুণ ছুঃখের মূল, তাহা ত স্বপ্নেও জানিতাম না। 
যে দরিদ্র, তাহার এ সংসারে মরণই মঙ্গল ! উঃ, কি কষ্টেই দরিদ্রের দিন যায়? 
বার বিভব নাই, সম্পদ নাই, অর্থ নাই__যে পথের কাঙ্গাল--যে এক মুষ্টি 
অশ্নের জন্য দ্বারে দ্বারে বেড়া্স_-যে মলিন বেশে বিষণ বদনে ক্ষুব্ধ চিত্তে 
অন্ন বিন৷ অনাহারে হাহাকার করে-_ষে ক্ষুধার জালায় শূন্য উদবে দিবানিশি 
পরের মুখ পাঁনে চাহিয়া! থাকে, তাহার জীবিতাবস্থাই মৃত্যু আর মৃতাবস্থাই 
জীবন ! যে দরিদ্র, তাহার এ সংসারে সহায় নাই, অবলম্বন নাই, উপায় নাই, 


১৪৪ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


আশ্রয় নাই, সুখ নাই, শাস্তি নাই, কিছুই নাই! দরিদ্র হইলে পিতা মাতা 
স্ত্রী পুন্র ভাই বন্ধু সকলই পর:হথইয়া ধায়। যে দরিদ্র, নে গুণ থাকিলেও 
বিকাশ করিতে পারে না--আশা থাকিলেও সম্পন্ন করিতে পাঁরে নাঁ_সাধ 
থাকিলেও মিটাইতে পারে ন।-সাহস থাকিলেও নির্ভীক হইতে পারে না। 
ঘে দরিদ্র, বিশ্ব তাহার বোধ!তীত বস্ত-_ জগৎ তাহার অনাবিস্কৃত দেশ-__ 
পৃথিবী তাঁহার অরণ্য__ সংসার তাহার মরুভূমি_সমাঁজ তাহার 'শ্মশান-_ 
্বদেশ তাহার কণ্টক-কানন-_গৃহ তাহার অগ্রিকুণ্ 1 যে দরিদ্র, তাহার দৃষ্টি- 
প্রথরতা ও দৃষ্টিহীনতা ছুই এক; তাহার বসস্ত বর্ষা, পূর্ণিমা অমাবস্তা, সুখ 
ছুঃখ সবই সমান ! তবে আর কেন? যে পথে প্রশ্বধ্য গিয়াছে, সম্পদ গিয়াছে, 
সেই পথে সকলই যাক; মামা আগিলে আমি কাশী যাওয়াই স্থির করিব। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহার চক্ষু হইতে জলধা'রার পর জলধার৷ ছুই 
গ্র্ড বহিয়া পড়িতে লাগিল । গৃহিনী পুনরায় গৃহমধ্যে প্রবেশ পুর্ববক বৃদ্ধকে 
সাস্বনা করিতে লাগিলেন । তাহাতে বুদ্ধের অনেক যাতনার উপশম হইল । 
গৃহলঙ্ষীরূপিণী গৃহিণীর জন্যই বৃদ্ধ, বৃদ্ধ বয়সে দরিদ্র-দশীয় পড়িয়াও অনেক 
কষ্টের লাঘব করিতেন। আহা! সতী-স্জ্রী সংসারের ভূষণস্বরূপ] ! গৃহে 
বাস সুখের জন্য ; সে সখের মূলাধারই সতী-সাধ্বী-নত্রী-_সে স্থখের আদি 
কারণই পতিপরায়ণ! পত্বী-__সে স্থখের নিদানই অ্ধাঙ্গরূপিণী সহধর্মিণী। 
যদিও হরগ্রসন্নের এখন ছুদ্দশার পরিসীমা নাই--যদিও তিনি চরমে দরিদ্রতার 
চরমসীমায় পড়িয়াছেন-_যদ্িও তাহার'হৃদয়ে প্রফুল্লতা নাই, প্রাণে সুখ নাই, 
চক্ষে জ্যোতিঃ নাই, মুখে হাসি নাই-_যদিও সুখের দিন ছঃখের দিন, উৎস- 
বের দিন নিরুৎমবের দিন, হর্ষের দিন বিষার্দের দ্রিন, সকল দিনই তাঁহার 
এখন সমান বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত প্রাণাধিক1 পত্বীর প্রবোধ বচনে তাহার 
প্রতপ্ত প্রাণ প্রচুর পরিমাণে পরিতৃপ্ত হয়। সতী সাধবী গৃহিণী বুদ্ধের স্থুখের 
আলম্--শাস্তির নিফেতন--প্রেমের প্রশ্রবণ_-স্সেহের প্রতিমী--সম্পদ্ব-বিপ- 
দের সঙ্গিনী-_পাপ-পুণ্যের ভাগিনী--চিরজীবনের সহচরী। গ্রাটীনা গৃহিশী 
ফেন প্রাচীন হরশ্রসন্ধের হৃদঘুমন্দিরের চিরাধিিত দেবীমৃষ্তি ! 

গৃহিণী হতভাগ্য হরপ্রসন্নকে নানাপ্রকার প্রবোধ বচনে পরিতৃপ্ত করিতে- 
ছেন-_নানাপ্রকার আশ্বাস-বাক্যে আঙ্বাসিত করিতেছেন-_নাঁনাগ্রকীর 
সাত্বনা-বাক্যে সন্তষ্ট করিতেছেন-_নানাপ্রকার দৃষ্টান্ত দ্বারা ভাগ্য-পরিবর্তনের 
কারণ বুঝাইতেছেন, এমন সময়ে বাহিরে ভ্্রী-কঠে কে গাহিল-_ 


মর্ত্য পর্ব | 


ছুঃখেতে গড়িল বিধি ছুঃখিনী রমণী, 
ংসার-সাগরে সেই সোণার তরণী। 


ধীরে ধীরে আনি তীরে ভাসাইল সিন্ধুনীরে 
কুলপানে ফিরে ফিরে চাহিল তখনি । 

তরল তরঙ্গ অঙ্গে তরণী নাচিল রঙ্গে 
কঠিন কাণ্ডারী সঙ্গে দিবস রজনী । 

আচন্িতে ঘন ঘন গগনে গরজে ঘন 
বেগে বহে সমীরণ আঁধার ধরণী । 

তরি তাহে পড়ে হেলে মাজি পলাইল ফেলে 
ডুবিল রে অবহেলে সাধের তরণী | 

বিধির কি সাঁধা বাদ ঘটা ইল পরমাদ 


ফুরাইল স্ুখ-সাধ পলকে অমনি । 


৯৪৫ 


গান শুনিয়া গৃহিণী কহিলেন, “এই সুর নিশ্চয়ই আমাদের স্তামার বোন্‌ 
বামার।” বুদ্ধ কহিলেন, বাম! এখন জ্ঞানদার শ্বশুর-বাড়ীতেই থাকে ত ? 
গৃহিণী। হা, বামার আমার- জ্ঞানদার সঙ্গে বড় ভাব) জ্ঞানদা যখন কচি 
খুকি, তখন হইতেই বামা তাহাকে “গঙ্গাজল” বলিয়া! ডাকিত; 


বৃদ্ধ। 


সেই অবধি জ্ঞানদ! বামার 'গঙ্জাজল? ! 


তবে এসময়ে তাহার আমিবার কারণ কি? আর এমন খেদের 
গান গাহিতেছেই বা কেন? বলাই মাম! ত সেখানেই আছেন । 
গৃহিণী । কি জানি, মন যে বড় ব্যাকুল হ'ল; চল দেখি, নীচে নেমে জিজ্ঞাস! 


করি। 


এই বলিয়া! উভয়ে প্রদীপ হস্তে নীচে নামিতে লাগিলেন; ইত্যবসরে বাঁমা 
আবার সেই স্থুরেই গাহিল-___ | | 


কোথায় জুড়াইব রে হৃদি-দ।বানল, 
ধার সাগরে আজ উঠিল গরল ! 

জলদে বিজলী-মালা | স্বকুমারী স্ুরবাল। 
নাহি মানে কোন জ্বাল। পবিত্র সরল ! 


*০ 


১৯৪৬ ধমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


স্থধ! মাখা শরদিন্দু নাহিক কলঙ্ক-বিন্টু 
এ হেন স্ুধার সিন্ধু হ'ল হলাহল? 
অধরে স্ুধার হাসি এত ভালবাস। বাসি, 
কে দিল তাহাতে ফাঁদি এমন বিকল ! 
নিরমল গঙ্গাজল সপবিত্র স্থুবিমল 
কে বলে তাহারে বল এমন সমল ? 
গান শুনিতে শুনিতে ব্যাকুল প্রাণে নীচে নামিয়া আপসিলেন-- ৬ চীন- 


'পাচীনা ! 


দশম অধ্যায় । 


সন্তান না শক্র ? 


প্রাচীন প্রাচীন! নীচে আসিয়! হস্তস্থিত প্রদীপ সহাক্ষে বামাঁর বিষ বদন 
ও জলভারাক্রাস্ত নয়ন দর্শন করিনা হতবুদ্ধি হুইয়! দাঁড়াইয়া রহিলেন। বাম! 
বৈষ্ণবী তাহাদের উভয়কে দেখিয়াই উচ্চৈঃ্বরে কাদিয়। উঠিল এবং কীদিতে 
কাদ্দিতেই কহিল, “অসম্ভব কি সম্ভব হয়? যা দেখলেও বিশ্বাস হয় না, ত৷ 
কি শুন্লে বিশ্বাস হয়? গঙ্গাজল কি অপবিত্র হয় ?* প্ৃহিণী ব্যাকুল প্রাণে 
বিশেষ ব্যস্তভাবে কহিলেন, “কেন ? কি হয়েছে ?” বাঁমা বলিল, “আব কি 
হবে? আমার গঙ্গাজল নাকি অপবিত্র হয়ে অন্তর্ধান হয়েছে!” গৃহিণী 
কহিলেন “সে কি?” বাম! আবার কাঁদিতে কাঁদিতে কহিল “কি আর 
বোল্ব মা! সর্বনাশ হয়েছে! তোমার জ্ঞানবতী জ্ঞানদা না কি অজ্ঞান 
হয়ে গঙ্সেশ বাবুর কোন বন্ধুর সঙ্গে একদিকে চ'লে গিয়েছে; জামাই 
বাবুর সেই বন্ধু সর্বদ! সেই বাড়ীতে যাতায়াত কোঁর্তো, তাই ন। কি কেমন 
কোরে গঙ্গাজলের সঙ্গে ভালাবাঁসা হয়েছিল! একদিন সেই বন্ধু মিছামিছি 
তোমাদেরই নাম দিয়ে, তোমাদের অসুথ হ/য়েছে--তোমাদের মেয়ে দেখ্বার 
ইচ্ছা হয়েছে, এই সকল ছলনার কথ! লিখে জামাই বাবুকে একখান চিঠি 


মত্য পর্বব। ১৪৭, 


দিয়ে ছিল ; জামাইবাবু সেই চিঠি পেয়ে সন্ধ্যার গাঁড়ীতেই গঙ্গাজলকে নিয়ে 
এখানে' শস্ছিলেন। নৈহাঁটী ষ্টেশনে মেকে-গাড়ীতে গঙ্গাজলকে তুলে দিকে 
তিনি অন্ত গাড়ীতে ছিলেন ; রামনগরে নেমে মেয়ে-গাড়ী- হতে গঙ্গাজলকে 
নামাতে গিয়ে দেখলেন না কি. সে গাড়ীতে কেহই নাই! তারপর তিন 
দিন ক্রমাগত সন্ধ্যা করে না কি জান্তে পাল্লেন- যে তার সেই বন্ধু বা শক্রর 
সঙ্গে সে চ'লে গিয়েছে, আগে হতেই নাকি তিনি তাদের এই ভালবাস! 
অস্পষ্টভাবে বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু ঠিক বিশ্বাস-কোর্ভে পারেন নাই। 
এই. রকম ত আমাদের ওখানে জনরব ; এখন সত্য মিথ্য।' ভগবান জানেন! 
আমি ত কিছুই বুঝতে পারি নাই-__এর মধ্যে ফে কিকাগ্ড হায়েছে, তা 
ভেবেই ঠিক কোর্তে পাচ্চি না। 

বুদ্ধ হরপ্রসন্ধ জ্ঞানদার কথাক্স' জ্ঞানশুন্ত হইয়া কহিলেন, “বামা! আর 
আমার কন্তা নাই-_আনর আমার সন্মুথে ভাহার নাম উচ্চারণ করিও না; 
এখন আর সে কন্ত। নহে-_রাক্ষসী !” বাঁমা কহিল “সে কি?' আগে এ কথা 
সম্ভব কি অসম্ভব, মিথ্যা কি সত্য? তা না বুঝেই আপনি রাগ কোল্লেন কেন ?৮ 
বৃদ্ধ কহিলেন “ন্ত্রী চরিত্র দেবতাই বুঝিতে অক্ষম, তা আমি কি করিয়া 
বুঝিব? যেখানে সে আর ঘরে নাই; তখন সে যাহাঁই কেন: হউক না-সে 
কুলট।-_-সে বাঁক্ষসী !” 

গৃহিণী এই কথা শুনিয়া অবধি কেবল কীদিতে ছিলেন, কিন্ত বৃদ্ধের 
বাক্য শুনিয়া তিনি থর থর করিয়া কাপিতে লাগিলেন এবং কহিলেন “মনঁমা- 
শ্বশুর কোথায় গেলেন ?” বাম! বলিল: “বলাই নাম, সেখানে গিয়ে এইব্প 
শুনেই সকলের সম্মুথে একবার হো_হে! করিরা উচ্চ হাসি হাস্লেন আর 
বল্লেন-_-“এ কথা কখনই বিশ্বাস হয় না; যদ্দিপূব দ্রিকের স্ুয্যি পশ্চিমে 
উঠে, তবুও এ কথ। কখনই সম্ভব হয়ন|। নিশ্চয়ই এর ভিতর কোন গুপ্ 
ভাব আছে ;-_তখন তিনি আমাকে এখানে সংবাদ দিতে পাঠিয়ে দিয়ে 
বল্লেন_-“যত'দিন আমি জ্ঞানদার সন্ধান না পাবো, যত দিন আমি এই তত্ব 
অবগত হ'তে না পারবো, তত দিন আর গণেশপুরে ফিরবো না। পাবও রমেশ 
যত অত্যাচারই করুক, জ্ঞানদাকে না পেলে আর আমার কোন দিকেই 
লক্ষা নাই” !_-«“এই ব'লে তিনি ষে কোথা! গেলেন, তা আর জানি ন1।+ 

গৃহিণী শুনিয়৷ আশ্বস্তা হইলেন এবং কহিলেন “মামাশ্বশুর ঠিক বুঝেছেন ১. 
কর্তার যেমন না বুঝেই বাগ !” বৃদ্ধ খুণিয়া উঠিলেন “ধলাই'মাম] নিতান্ত 


১৪৮ যমের বাড়ীর নিগুট তত্ব। 


নির্বোধ বলিয়াই আবার তিনি সেই কুলটা কন্তার সন্ধানে গ্রবৃত্ত হইয়াছেন ; 
আমার সমন্মুথে আর সেই রাক্ষপীর কেহ নাম করিও না! আমার কুলগর্বা, 
বংশ-মর্ধযাদা সকলই নষ্ট হইল-_রাক্ষসী চিরদিনের জন্যই আঁমার “মাথা হেট 
করিল--মরিলেও শাস্তি পাইব ন1।» কথা শুনিয়। গৃহিণী পুনরায় কাঁদিতে 
লাগিলেন। সেরাত্রে তাহাদের কিম্বা! বামার আর আহারাদ্ি হইল না। 
কেবল ক্রন্দন-কোলাহলেই সমস্ত রাত্রি কাটিয়।৷ গেল। 

প্রভাতে প্রভাসচন্ত্র শ্তামার সহিত স্বদেশে স্ব ভবনে আগমন করিলেন ; 
পরে সমস্ত শুনিক়্া সকলেই সর্মধিক বিন্রিত হইলেন। প্রভাস কহিলেন 
“আমি এই ঘটনার বিবয় কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; বোধ হয় কোন 
দন্থ্য কর্তৃকই এই কাণ্ড ঘটিয়াছে, নতুবা গঙ্ষেশ বাবু ত জ্ঞানদার চরিত্রে 
সন্দিহান হইবার লোক নহেন। গঙ্গেশ একজন উন্নত সমাজ-সংস্কারক-- 
স্্ীস্বাধীনতার পথপ্রদর্শক ! তিনি কুসংস্কারাপন্ন জড়পিওবৎ হিন্দু নহেন__ 
প্রকৃত হিন্দু! তিনি বিধবা ভগ্নী কামিনীর বিবাহ দ্রিতেও বিশেষ উদ্যোগী ! 
আরও জানি, গঙ্গেশ কংগ্রেসের ডেলিগেট-__মিউনিসিপল কমিশনর ! এরূপ 
উপযুক্ত ব্যক্তির সেরূপ ভ্রম হইতে পারে নাঁ। নিশ্চয়ই কোন জুয়াচোর বা 
দস্যু কর্তৃক এই ঘটনা ঘটিয়াছে। আমি কলিকাতাঁয় গিয়া সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিয়! থানায় থানায় “ছলিয়া, করিয়! দিয়! জ্ঞানদার সন্ধান করিব ।» 

হরপ্রসন্ন কহিলেন “তাহা হইলে আরও দেশে দেশে তোমার পিত। মাতাঁর 
মুখোজ্জল হইবে । সন্তান নহিলে এমন স্থহৃদ্দ আর কে আছে? তোমাকে 
যে বাঁপু এতকাল আমরা লালন পালন কোরে লেখাপড়। শিখালাম, তার কি 
এই প্রতিফল? বুড়া বাঁপ মার ছুর্দশার দিকে দৃক্পাতও কর ন!; অধিকস্ত 
ধর্মত্র্ট হ'য়ে আমাদের শেষ দশায় জাতি কুল নষ্ট কোর্তে উদ্যত হয়েছ । 
আঁমার যেমন পুভ্র তেমনই কন্। ! পুত্র কুলাঙ্গার--কন্তা কলঙ্কিনী ! ধিক্‌ 
আমাদের জীবনে !” 

পিতার কথায় প্রভাসের রোষাগ্নি প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল ; তিনি কহিলেন 
পস্তামা দিদিকে পাঁঠাইয়া! আমাকে লইয়া আঁসিলে কি রমেশ দাঁদার হাত 
হইতে বাঁচাইবাঁর জন্য ? না, এই সকল তিরস্কার করিবার জন্য ? তুমি 
নিতাস্ত নীচাশয় বলিয়াই তোমার ছূর্গীতি ঘুচে না) তোমার অস্তর অপবিত্র 
বলিয়াই অধঃপতন হইতেছে! তুমি যদি কোশ কুশী ত্যাগ করিতে পার-__ 
তুমি বদি«ন!টার পুতুলের পাঙ্ মাথ! কুট! ছাঁড়িতে পার--তুমি যদি কুসংস্কাপ 


মর্ত্য পর্ব । ১৪৯ 


সমূহ বিসঞ্ঞন দিতে পাঁরঃ তবে সমাজ হইতে 'মাসহারা, বন্দোবস্ত করিয়! 
দিতে পারি। সংসারে সকলেরই স্বাবলম্বন শিক্ষা করা উচিত! কেহ কাহা- 
রও গলগ্রহ হওয়া সভ্য নীতির অনুমোদিত নহে। মিষ্টার জন্বুলের পিতা 
তাহার বাসায় চাঁরিদিনমাত্র আহার করিয়াছিলেন বলিয়! তিনি বিল 
করির! সেই পিতার নিকট হইতে তাহার খরচ। আদায় করিয়। লইয়াছিলেন। 
কোন প্রসিদ্ধ ভাক্তার তাহার স্ত্রী পিত্রালয়ে থাকিয়। অসুস্থ হইয়াছিল বলিয়! 
তাহার চিকিৎসার জন্য গিয়া ভিজিট লইয়াছিলেন এবং শ্বশুরের নিকট 
সমস্ত ওষধের মূল্য বুঝিয়া লইয়াছিলেন। আবার মিষ্টার জে ঘোষ বলেন 
যে, পিত। পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন, পুত্রের নিকট তাহার কিছু 
পাইবার প্রত্যাশ! নাই ; তবে মাত। গর্ভে ধরিয়াছেন বলিয়া গুদাম ভাড়! 
কিছু পাইতে পারেন। আহ! এ সকল নীতি-বাক্য সভ্য জগতে সভ্য 
জাতির সার সামশ্ত্রী! আর আমাদের মহামুর্খ শান্ত্রকারগণ বলিয়াছে__ 
“পিত। গগন হুইতেও উচ্চ*!--তাহাদের মাথা! আবার কোন মুর্খ লিখিয়াছে-_ 
পিতান্বর্গ পিতাধর্ম পিতাহি পরমস্তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রিয়স্তে সর্বব দেবতা 1 

এই সকল গণ্মূর্থ অলস ও জড়পিওদিগকেও আবার সকলে পঙ্ডিত 
বলিয়া ব্যাখ্যা করে? সাধে কি রমেশ দাদ! আমাদের শক্র হইয়াছেন ? 
তুমিই ত বাধ! দিতে উদ্যত হইয়াছ। তাহার প্রথম স্ত্রীর সহিত মনের মিল 
হয় নাই বলিয়াইত তিনি তাহাকে ভাইভোর্ন (পরিত্যাগ ) করিয়াছেন । 
খুড়া মহাশয় একটা অসভ্যা বানরীকে দাদার গলায় ফেলিয়। দিয়া গিয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে ত্যাগ করিয়া! স্ধ,দ্ধির কার্য্যই করিয়াছেন? নতুবা তাঁহার 
চিরজীবন চিরছুঃখেই কাটিত। এই জন্তই জগতের সভ্যজাতিগণ বিবাহের 
পৃর্ব্বে কোর্টনিপ্‌ করে অর্থাৎ যাহার সহিত বিবাহ-বন্ধনে বন্ধ হইতে হইবে, 
তাহার সহিত মনের মিল হইবে কি ন। কিছুদিন পরীক্ষাপুর্ব্বক ভালবাসাকে 
পাক! বাঁধনে বাঁধেন। তুমি যে কুলমর্ধ্যাদার ভয়ে ষার তার সঙ্গে আমার 
বিবাহ দিবে, তাহা স্বপ্নেও. ভাবিও না। আমি নিজেই আমার প্রণয়িনী 
বাছিয়! লইতেছি। আহা ! রেশ দাদার সহিত মোহিনীর এমন মনের মিল 
এমন বাল্য প্রণয় ! তাহাতে প্রলয় তুমিইত ঘটাইলে ; তুমিইত মধুর! চাটুর্ষ্যে 
মহাঁশয়কে পরামর্শ দিয়া মোহিনীর বিবাহ অন্যত্র ঘটাইলে ! কিন্ত দয়াময় 
ঈশ্বর তাহাদের উভয়ের প্রেমের গভীরতা বুবিতে পারিয়াই সদয় হইর 


১৫০ মের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


_দোহিনীকে বিধবা! করিলেন ; সেই সুত্রে মুর নিরুদেশ হইয়া চলিয়া! গেল 
বটে, কিন্তু পল্লীগ্রামের মধ্যে রমেশ দাদ। একটী মহুতৎ্কার্য্যের আদর্শ 
দেখাইতে পারিবেন। বিদ্যাসাগরের ব্যবস্থানুসারে হিন্দুমতে বিধবা বিবাহ 
হইলে এই গণেশপুর উজুল হুইবে। তুমিই এমন সুখের পথে কণ্টক ! 
তোমার ছন্দশা কখনই ঘুচিবে না। রমেশ দাদ শক্রতা সাধিতেছেন কি 
সাধ করিয়া? তোমার যে কষ্টই হউক, আমি আর লক্ষ্যও করিব না-- 
আমি চলিলাম, আর আমি তোমার নিকট আসিব নাঁ। 

এই বলিয়া প্রভাস পিতাকে ইংরাজি ভাষায় নানারূপ গালি দিতে দিতে 
এবং বাবাকে বারম্বার “ওল্ডফুল+ বলিতে বলিতে ছুটীয়৷ রামনগর ষ্টেশনীভি- 
মুখে চলিলেন। মায়ের মায়'-_মায়ের সেহ-_মায়ের প্রাণ বুঝে না, ছেলে 
আদিল আর চলিল-_এক মুহুর্তও দীড়াইল না" ব! কিছুই আহার করিল না; 
মাকি আর স্থির থাকিতে পারেন? তিনি দৌড়িয়। গিয়! প্রভাসের হাত- 
ছুখানি ধরিয়--“বাপু বাছা” বলিয়' কত আদর করিয়া ভাকিলেন, কিন্তু 
গুণধর "পুত্র সজোরে মাতার হাত ছাড়াইয়? তাহাকে ঠেলিয়া! ফেলিয়! দিয়া 
চলিলেন। জননী সেই ধাক্কায় ধরাশায়িনী হইলেন; পরে মাতৃ ব৷ ধাত্রী- 
স্থানীয়! শ্তামা হাত ধরিয়া ফিরাইতে গেল, কিন্তু প্রভাস তাহার অঙ্গে সবুট 
পদাঘাত পূর্ব্বক, চলিয়। গেলেন। সেই আঘাতে শ্তামাও মাটীভে পড়িয়া 
গেল । | 

স্টামা অতি কষ্টে মাটী হইতে মাঁটী ধরিয়া উঠিল বটে, কিন্তু প্রাচীনা 
গৃহিণী পড়িয়াই রছিলেন। তখন বৃদ্ধ ও শ্যামা ছইজনে হাত ধরিয়া তাহাকে 
তুলিয়া! ধীরে ধীরে গৃছের ভিতর লইয়া গেলেন। গৃহমধ্যে গিয়াও গৃহিণী 
আর বসিতে পারিলেন না। শয়ন করিয়া কেবল কাঁদিতে লাগিলেন । বুদ্ধ 
কহিলেন “আর কাদিও না, মনে কর আমাদের কন্তাপুক্র কিছুই হয় নাই”। 
গৃহিণী অমনি কহিলেন “বাছাকে তুমিইত রাগাইয়৷ দিলে; এখনকার কলি- 
কালের ছেলে পিলের সঙ্গে সাবধানে কথা কহিতে হয়! তুমি যেদ তেলে 
বেগুনে জ'লেই আছ*। বৃদ্ধ বলিলেন *্তা৷ যেন হইল, আমি ত বুড়া বয়সে 
বাহাত্ত,রে দশায় পড়িয়া অষ্টপ্রহর রাগিয়াই আছি? আর তোমার গুণধর 
কিন্ধপ নিলিজ্জভাবে মানের মাথায় পদাথাত করিয়া আমার সহিত বাদানুবা'দ 
করিল বল দেখি? আরও দেখ, তুমি ত আঁদর করিয়া আহ্বান করিলে-_ 
শ্তামাও ত সোহাগ করিয়া সপ্বোধন করিল, তোমরা তাহার"কি প্রতিফল 


মর্ত্য পর্ধধ। ১৫১ 


পাইলে বল দেখি” ? ছুঃখে ফষ্টে-জআবালা যাতনায়--ব্যথা বেদনায়__-মনকষ্ট . 
মনংপীড়াপ্র গৃহিণী আর কথ! ক্ষহিতে পারিলেন ন1। অবলার বল অবিরল 
ঘোদনই এখন কেবল তাহার সম্বল হইল। | 
গৃহিণীর কাতরতা পুর্ণ বদন ও অশ্রুপুর্ণ নয়ন ঘিরীক্ষণ করিতে করিতে 
দিরাঁশ হৃদয়ে বুদ্ধ বার্গার বলিতে লাগিলেন “বল দেখি, গৃহিণি, ইহারা__ 


সন্তান ন৷ শবে?” 


একাদশ অধ্যায় । 


সরসী-সলিলে ! 


গণেশপুরের প্রাস্তভাগে একী সরোবরের কুলে বসিম্না একজন প্রো 
পুরুষ একাকী একমনে কি ভাবিতেছেন। প্রান সন্ধ্যা হয়-_-গোধুধিগগনে 
একটী মাত্র সমুজ্জল লক্ষত্র দেখা দিয়াছে; এমন সময় পুরুষটী আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন “কই, এখনও ত সেই দেবীমুপ্তির দর্শন পাইলাম ন।? সেই 
একদিন বড় বাড়ীর সদর দরজার সম্মুখস্থ জঙ্গলময় ফুলবাগানের কুঞ্জবনের 
মধ্যে লুকাইয়। বসিয়। ছুইটীতে ভবিষ্যতের কত স্থুখের আশ। করিয়াছিলাম ; 
তার পর আর কয়দিন দেখিতে পাই নাই। সেই দিন সন্ধ্যার পর বুড়া বলাই 
কাশী হইতে না আসিলে আরও কিয়ৎক্ষণ সেই স্বর্গীয় সুখের আস্বাদ অনুভব 
করিতাম। বাহাকে একদও্ড না দেখিলে প্রাণ ব্যাকুল হয়, তাহাকে যদি 
অপরের অস্কশায়িনী হইয়! চিরদিন থাকিতে হইত, যদি সে বিধব| ন! হইত, 
তবে ত আমাকে পাগল হইয়া! যাইতে হইত । 

আহা! এই মরোবরে অবগাহন করিতে করিতেই ত উভয়ে প্রেম-সরো- 
বরে ভাসিয়াছি! দেখ, সরসি ! সেই দ্িনের সেই ভাবটা আজও যেন মনে 
পড়ে, বাল্যকাঁলে যে দিন তোমার নির্মল জলে নির্মল! বালিকার সহিত জল- 
ক্রীড়া করিয়াছিলাম, তুমি অঙ্গের তাড়নে-হুস্তের তাড়নে তাড়িত হইয়া 
তরঙ্গে তরঙ্গে কত রঙ্গ দেখাইয়াছিলে; তাহা দেখিয়াই উভয়ে--উভয়কে 
ভাল বাসিতে শিখিয়াছিলাম। আর এক দিন তোমারই তীরে দীড়াইয়৷ 
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ছুইটা হৃদয় প্রবল প্রেম-প্রবাছে ভাসিয়1 গিয়াছিল ) সেই তোমার মৃছতরঙ্গা- 
গ্লিত প্রবাহের সহিত সেই সরল হৃদয়ের জঈবচ্চঞ্চল প্ররেম-প্রবাহ মিলিয়। গিয়া 
কেমন পবিত্র ভাব উৎপন্ন করিয়াছিল ! সেই দ্িন হইতেই আমরা যুগল 
কপোত কপোতীর মত বেড়াইতাম ; পরিশেষে পাষণ্ড হরগ্রসন্নই আমাদের 
এমন যোড় ভাঙ্গিয়া দিল! কিস্ত কই তুবৃন্ত জ্যেষ্ঠতাত! পারিলি না? 
তোর মনের আশা- প্রাণের সাধ মিটাইতে পারিলি না? তোর হৃদয়ের 
অসহ্য প্রতিহিংসার পরিশোধ লইতে পারিলি না? কেবল কিছু দ্দিন কণ্ট 
দ্বিলি মাত্র! কেবল সরল পথ ছাড়াইয়া জটাল পথে লইয়! আমিলি মাত্র! 
নিমকের গোলাম গোলামসদ্দার আর হৃদয়ের স্ুহদ্দ হৃদয় থাঁকিতে এই 
জটাল পথও আমার সরল হইবে? কিন্তু তোকে ধিক! তোর সর্বনাশ সর্বা- 
প্রকারে সর্ধদিকেই করিতেছি-__এইবার. সমূলে বিনষ্ট হইবি” ! 

এইরূপ বলিতে বলিতে পুরুষ পশ্চাৎ দিকে চাহিয়া দেখিলেন, একটা 
, এলোকেশী দিব্যাঙ্গনা দীড়াইয়৷ থাকিয়া! তাহার সকল কথ! শুনিতেছে ! 
সন্ধ্যার প্রাকালে যেন স্থরপুর হইতে সুরবাল! নামিম্না আদিয়! সেই সুপুরুষের 
সুললিত' স্বর শুনিতেছে! সেই সদ্য-বিকসিত বদন-কমল--সেই অনিন্দ্য 
রূপলাবণ্য--সেই আগুল্ফ- বিলম্িত চিকুর-দাম_-সেই আকর্ণ বিশ্রাস্ত মুগ- 
নয়ন-_ সেই ভান্র মাসের ভরা গঙ্গ৷ দেখিয়াই সেই মুহূর্তে তাহার হৃদয়-মধ্য- 
স্থিত হৃদয় দুর্‌ ছুর করিতে লাগিল, শিরায় শিরায় শোণিত-শ্রোত সবেগে 
সঞ্চালিত হইতে লাগিল ! ক্ষণকাল পরেই পুরুষের পার্খে রমণী বসিল-_ 
পুরুষ রমণী মিলিল ! পুরুষ রমেশ-_-রমণী মোহিনী ! ৃ 

হরপ্রসন্নের সহোদর ভাই ছুূর্গাপ্রসন্নের পুত্র রমেশ! ুই.ভাই সাবালক 
হইয়াই ভাই ভাই ঠাঁই ঠাই হইয়াছিলেন।' বিষয়-বিভৰ বিভাগ করিয়। 
লইয়। কনিষ্ঠ ছুর্গীগ্রসন্ন' পৈতৃক-বাটী পরিত্যাগ পুর্বক গ্রামের উত্তর প্রান্তে 
স্বতন্ত্র বাটী নিম্মাণ করাইয়া বাস কর্সিতেছিলেন । . বিভাগের সময়ে জ্যেষ্ের 
নিকট কনিষ্ঠ লেই স্থুবৃহৎ অট্রালিকার অর্ধাংশের মূল্য ধরিয়া! লইয়াছিলেন-_ 
তাহাতে. আর তাহার দখল ছিল না। হূর্থাগ্রসন্ন যে স্বতন্ত্র বাটাতে বাস 
করিতেন, তাহা একজন জমিদারের বাঁটীর ন্যায় নহে ১. সামান্ত' ইষ্টক-নির্শিত 
একতল গৃহ মাত্র! লোঁকে তাছার' বাড়ীকে ছোট: ঝুড়ী বলিত এবং হর- 
প্রসন্নের বাড়ীকে বড় বাঁড়ী বলিত। তিনি অত্যন্ত ভোগ-সুখাঁভিলাধী এবং 
ইন্্িয়-পরায়ণ ছিলেন; অবৈধ ইন্রিয়পরায়ণতার পরিণাম-ফলে 'অকালেই 
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তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন। তাহার প্রথম৷ স্ত্রীর গর্ভে রমেশের জন্ম 
হয়) পরে প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিলে সেই গর্ভে 
রাধেশ নামক একটা পুত্র জন্মগ্রহণ করে। দুর্াপ্রসন্নের মৃত্যুকালে রমেশের 
বয়স দ্বাবিংশ বৎসর এবং রাধেশের বয়ন ছয় বৎসর মাত্র ছিল; কিন্তু সে 
আজ প্রায় দশ বৎসরের কথা! 

পিতার মৃত্যুর পর রমেশ বিমাতার সহিত বিবাদ করিয়া তাহাকে পদা- 
ঘাত পুর্ববক বাটা হইতে তাড়াইয়। দিয়াছেন । তিনি রাধেশকে লইয়া আপন 
পিত্রালয়ে গিয়া অতি কষ্টে দ্রিনপাত করিতেছেন। সেখানে তাহার মাত 
ভিন্ন আর কেহই নাই। নিতান্ত নিরাশ্রয়ার স্ায় মায়ের কাছে পুক্রটী লইয়া 
পরের সাহায্যে তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেছেন। রাধেশ এখন ষোড়শ 
বৎসরে পড়িয়া! বিলক্ষণ বিদ্যাভ্যাস করিতেছে ; ব্রমেশ কিন্তু তাহাকে মারিয়। 
ফেলিবার জন্ সর্ধদ। সচেষ্ট আছেন। 

মৃত্যুর অনতি পুর্বে হুর্গাপ্রসন্ন স্থবর্ণ গ্রামের রাধাকান্ত মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা মায়ার সহিত রমেশের বিবাহ দিয়া গিয়াছিলেন। মায়া ম্বাভাবিকই 
বড় লজ্জাশীল! ছিল ; অধিকস্ত সেই বালিকা বাল্য বয়সেই রমেশের অনেক 
অসৎ কার্ধ্যে বাধা দ্িত--অসৎ কল্পনা ত্যাগ করিতে বলিত; আবার বাল্য- 
প্রণয়িনী মোহিনীর প্রেমান্থরাগও অন্ুক্ষণ তাহার হৃদয়ে জাগরুক ছিল ) এই 
ত্রিদোষেই ত্র্যহ্পর্শ লাগিল--তিনি হদয়প্রসন্ন নামক জনৈক প্রিয় বন্ধুর পরা- 
মর্শে তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন অর্থাৎ কিছু না বলিয়! পিত্রালয়ে পাঠাইয়! 
আর তাহাকে গৃহে আনিলেন না। মায়ার মায়া আর করিলেন না। 
মায়ার পিতা রাজসাহী জেলায় একটা বড় চাকুরী করিতেন; তিনি সপরিবারে 
পেখানেই থাকিতেন। কোন সময়ে ছুটী লইয়া তাহার স্ত্রী ও একমাত্র অভা- 
গিনী কন্তা মায়ার সহিত নৌকারোহণে দেশে আসিতেছিলেন ) সহস প্রবল 
ঝড় উঠিয়া পদ্মাগর্ভে মেই নৌকাখানি আরোহী সমেত ডূবিয়া গেল। সেই 
,অবধি স্াহাদের নামটা পর্য্স্তও জন্মের শোধ ডুবিয়া গেল-_তাহাদের 
অস্তিত্বও চিরদিনের জন্য বিলুপ্ত হইল! রয়েশও পরম্পরাক্র সেই সংবাদ 
পাইয়! সেই অবধি নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । 

মোহিনী এই গ্রামের মথুর চাটুষ্যের মেয়ে ! বাল্যাবধি রমেশের সহিত 
ইহার ভালবাসা ! রমেশের বয়স যখন অষ্টাদশ বৎসর, মোহিনী তথন একাদশ 
বৎসরের বাঁলিক৷ ! সেই অবধি ছুই জনেরই ভালবাস! তাহার পর বয়ো- 
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বৃদ্ধির সহিত অন্রাগেরও ক্রমোন্নতি ! সহস। অসহনীক্ক বিচ্ছেদ! লোকের 
পরামর্শ মতে মথুর কুল-ভঙ্গ না করিয়া! যেমন অন্তত্ত মোহিনীয় বিবাহ দিল, 
অমনি পাদদলিত কালফণীবৎ উভয়েই গর্জিয়া উঠিল! কখন্‌ কাহার সর্বব- 
নাশ করিবে, উভয়েরই অহরহঃ কেবল সেই চিন্তা ! 
মোহিনীর নব-যৌবন-সময়ে একদিন তাহার স্বামী আদিলে সে রমেশের 
নিকট গিয়। তাহাকে মারিয়া ফেলিবার জন্ত অনুরোধ করিল; রমেশ কহিলেন 
“আমিও তাই ভাবছিলাম, আমি গোলাম সদ্দারকে পাঠাব, সে গোপনে 
রাত্রিতে তোমাদের বাটীতে থাকৃবে। কুলিনের পো! ঘুমুলেই তুমি গোলামকে 
একবার ঘরের ভেতর যেতে দিও”। মোহিনী বাটা আসিয়া ঠিক সেইরূপ 
করিলে গোলাম গৃহমধ্যে গিয়াই মোহিনীর নিদ্রিত স্বামীর নাপারন্ধে, কি 
একটী পদার্থ মুহ্র্তমাত্র ঘ্রাণ লইতে দ্দিল এবং পরক্ষণেই চলির! আসিল । 
তখন হইতে পঞ্চ দিবস পর্য্যস্ত সে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার পর 
পঞ্চত্ব পাইল! কত লোক দেখান চিকিৎসা হইল, কিন্তু কিছুই হইল না_ 
কেহ ধরিতে ছু ইতেও পাইল ন!। 
ইনি সেই মোহিনী এবং ইনিই সেই রমেশ! উভয়ে অনেক দিনই 
মিলিয়াছেন » কিন্ত আজ আবার নূতন ভাবে প্রাণে প্রাণে মিলিলেন-মনে 
মনে মিশিলেন। রমেশ কহিলেন “প্রাণাঁধিকে ! সেই কুঞ্জবন হইতে বাহির 
হইয়। অবধি কয়দিন তোমায় দেখি নাই কেন?” ূ 
মোহিনী । প্রাণাধিক! এখন যেন কেমন লোক-লজ্জার ভয় করে; 'রাড়ের 
বিয়ে “রাড়ের বিয়ে” কোরে পাড়ার মেয়ে মহলে নকলে সর্ববদ! 
বিদ্রপ করে ; তাই যেন আরও কেমন ঘ্বণ! হয় । 
রমেশ। কেন, লজ্জার ভয়ে যে সময়ে তুমি পুনরায় বিবাহে মৌথিক' অমত 
করিয়াছিলে, সে সময়ে সকলকেই ত শাসন করিয়া দিয়াছিলা'ম ) 
আবার বুঝি সকলে সেইরূপ লাগ্রিয়াছে ? পুনরায় বিশেষ করিয়! 
শাসন করিব। তুমি প্রত্যহ নিঃশঙ্কে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে ; নতুবা আমি বড়ই অস্থির হই। | 
মোহিনী। আর কত দিন এবপ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখা কোর্বে! ? শীঘ্রই 
তোমাদের গৃহে লইয়। চল ; পিসিমাও অস্থির হ'য়েছেন। 
রমেশ। বটে, তবে কল্যই সকলকে জানাইয়া তোমাকে বিবাহ করিয়া 
লইয়া যাইব$ সেই সঙ্গে পিসিমাও যাইবেন। আহা! তাহার 


মোহিনী। 
রমেশ। 


মোহিনী । 
রমেশ। 


মোহিনী । 


রমেশ। 


মত্ত্য পর্ব । ১৫৫ 


গুণ আমি জীবনে তুলিতে পারিব না। তোমার পিতা নিরুদ্দেশ 
হইলে তাহার ভগ্নী তোমার পিদিমাই ত তোমাকে সবযত্বে 
পালন করিতেছেন! ছুই পিশি-ভাইবিতে তবু এতদিন বাটাতে 
থাকিতে পারিয়াছিলে ; আমি কেবল'খরচ দিক়। খালাস ছিলাম, 
বৈতনয়? 

গোলাম সন্ধার কি করিয়। আসিল ? 

সেআঁর কি করিবে? শ্তামা সমন্তই কেমন করিয়া জানিতে 
পারিয়া পুর্ব হইতে প্রভাসকে সতর্ক করিয়াছিল; তাযাক্‌, সে 
কাঁজ অন্ত উপায়ে হাসিল করিব। মধ্যে বাটা আসিয়া প্রভাস 
তাহার অসভ্য, বর্বর ও বদ্মায়েস বাপের সহিত বিবাদ করিয়! 
চলিয়! গিয়াছে শুনিলাম, সে আর দেশে আসিবে না। সেদিন 
সেই কুঞ্জবনমধ্যে বলিয়াছি যে সেই বড় বাড়ী আমারই হইবে, 
আর তুমিই তাহার একমাত্র অধীশ্বরী হইবে; আজও আবার 


পুনরায় সেই কথ'বলিতেছি। 


গোলাম এখন কোথায় ? 

তাহাকে আবার রাধেশের ধ্ৰংসকার্ষ্যে আপাততঃ নিয়োজিত 
করিয়াছি । | 
তোমার প্রিয় সখ! পরামর্শ-দাঁত। হৃদয়প্রসন্নকে ত কিছুদিন হইতে 
দেখিতে পাইতেছি না ; ইহার কারণ কি? 

হৃদয়কেও একটা গুঢ় কার্য সাধনের জন্য পাঠাইয়াছি। সে দিন: 
বুড়া। বলাই ন! আসিয়া পড়িলে সে কথাটাও তোমাকে বলিতাম ॥ 
তুমি যখন প্রভাসকে মারিয়! ফেলিবার কথ! শুনিয়া বলিলে থে. 
ত্ঞানদ তাহার দাদার জন্ত শ্বশুরবাড়ী বসিয়। কতই কীাদিবে' ; 
তখনই আমি ভাঁবিয়াছিলাম যে জ্ঞানদার সর্বনাশও সত্বর হইবে। 
হদয়ফে সেই কার্যের জন্তই পাঠাইয়াছি। জ্ঞানদার স্বামী, 
গঙ্গে শচন্দ্র স্্রী-স্বাধীনতা৷ এবং বিধবা-বিবাহ ইত্যাদির প্রচলন জন্য 
বিশেষ ব্যস্ত! আমাদের পললী-সমাঁজ-সংস্কারক সভাক্গ গঙ্গেশ 
একজন সৃভ্য ! আমার পত্বী পরিত্যাগের কথা! শুনিক্? গঙেশের 
মনেও যে সেইরূপ ভাব আছে, তাহা আমি তাহার কথাচ্ছলেই 
বুঝিয়াছিলাম। হৃদয়ের সঙ্গেও গঙ্গেশের সখ্যতা আছে; হদর 


১৫৬ 


মোহিনী । 
রমেশ। 


মোহিনী । 
রমেশ । 


যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


আবাঁর একজন কুলিসংগ্রহকারক-+তাহাতে মে বেশ ছু পয়স! 
পায়। তাই তাহাকে পাঠাইয়াছি ষে কোন কৌশলে গঙগেশ- 
ছার! জ্ঞানদাকে গৃহের বাহির করাইয়! হৃদয় একেবারে তাহাকে 
কুলির ন্যায় চা-বাগানে চালান দেয়। সন্ধানে জানিলাম কার্য্য 
সফল হইয়াছে; কিন্তু জ্ঞানদ1 না! কি দামুকদিক্াা! ঘাটে ছ্িমার 
হইতে পদ্মার জলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছে। হৃদয় নৌকা-যোগে 
নদীতে তাহার সন্ধান করিতেছে । তাহার পর কি হুইল, 
এখনও শুনি নাই। ভূবিয়া মরিয়া থাকে ত আপদ চুকিয়! 
গিয়াছে, আর বাচিয়া থাকিলেও হৃদয়ের হাত হইতে অব্যাহতি 
নাই। আবার শুনিলাম বাম! বৈষ্বী আসিরা নাকি সংবাদ 
দিয়াছে যে, গঙ্গেশ তাহাকে কুলটা ব! ব্যভিচারিণী নামেও পরি- 
চিতা করিয়াছে । 

প্রাণাধিক ! তোমার চারি দিকে এরূপ জাল পাতিবার কারণকি? 
রাধেশকে মারিবার উদ্দেশ্ত আমার এই বিপুল বিষয় অবিসম্বাদ্িত 
রূপে ভোগ করিবার জন্ত এবং তোমাঁকে একমাত্র ইহার অধীশ্বরী 
করিবার জন্য । প্রভাসের বিনাশের চেষ্টা! সেই স্ুবৃহৎ অট্টালিকা 
ও তাহাদের অবশিষ্ট সম্পত্তির নিধিবাদে উত্তরাধিকারী হইবার 
জন্য । প্রভাস না! থাকিলেও যদি জ্ঞানদার গর্ভে সম্তান হুর, 
তাহা হইলেও এই আঁশ! ফলবতী হওয়! দুষ্কর হইবে বিবে- 
চনায় পূর্র্ব হইতে সাবধান হইয়! জ্রানদাকে গৃহ-বহিষ্কৃত। করিলাম। 
এ সকল কার্য কি কেহ জানিতে পারে ? না! ধরিতে ছু'ইতে পায়? 
এতক্ষণে এ সকলের কুট অর্থ বুঝিলাম । 

তুমি বুঝিবে না তকে বুবিবে বল দেখি? তুমিই ত এই বাঘের 
যোগ্য বাঘিনী ! প্রেম-আদরিণি ! তোমার হৃদয় যেকত গুণের 
আকর--:কত প্রেমের সাগর, তাহা ঠিক করা যায় না। তোমার 
এক এক দিনের এক একটী কথা মনে হইলে আমার আত্ম- 
বিশ্বাতি জন্মে। আবার সেই দিনের সেই কর্থা__যে দিন তুমি 
তোমার শ্বামীকে হত্যা করিবার জন্য প্রস্তত হইয়া আমার নিকট 
আসিলে, সেই দিন তোমার সেই স্থগতীর প্রেমসাঁগরের তল 
কোথাক্স, তাহা আমি খু'জিয়া পাই নাই। 


মত্ত্য পর্বব। ১৫৭ 


মোহিনী । কি বলিলে রষেশ ? তোমারই বা কোন্‌ দিনের কোন্‌ কথাটা 
বা কোন্‌ ভাবটী ভূলিব ? আর সেই দিন, যে দিন তুমি আমারই 
জন্য সেই সুন্দরী মায়া-রাক্ষপীকে অবহেলে চিরদিনের তরে দূর 
করিয়৷ দিলে, সেই দিন তোমার ত্যাগ শ্বীকারের আশ্চর্য্য ভাব 
দেখিয়াই আমি চিরতরে তোমার নিকট বিক্রীত হইয়াছি। 
রমেশ। মোহিনি! আমার মনমোহিনী মোহিনি ! এই সরোবরে সীতার 
দিতে দিতেই আমাদের প্রথম প্রেমের অঙ্কুর হয়; এস আজ এই 
সরসী-নীরে দীড়াইয়াই আমর! বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হই। কল্য 
সর্ব-সমক্ষে বিবাহোৎ্সবাদি সম্পন্ন করিয়া! তোমাকে গৃহলক্ষ্ীরূপে 
গৃহে লইয়া! যাইব; অদ্য ঈশ্বরকে সাক্ষী করিয়া আমর! পবিত্র 
পরিণয়-পাশে বদ্ধ হইলাম--অদ্ত সংসার-ক্ষেত্রে আমর! চিরসম্মি- 
লিত হইলাম। দেখি কে আমাকে সমাজচ্যুত করে? হিন্দুমতে 
বিধবা-বিবাহ ত আর অশান্ত্রীয় নহে; তবে কাহার এমন ক্ষমতা 
যে আমাকে সমাজচ্যুত করে? এখন এখানে আমিই সমাজ ! 
এই বলিয়া রমেশ সোপান-শ্রেণী অবলম্বনে সরসী-নীরে নামিয়৷ জলের 
উপর গ্ীড়াইয়া৷ ঈশ্বরকে ডাকিলেন এবং তাহারঃনিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইয়। 
উভয়ে মিলিত হইলেন, পরে এস প্রাণেশ্বরি ! এস চিরসহচরি 1” এই বলিয়৷ 
স্বীয় দক্ষিণ বাহু ছারা মোহিনীর গ্রীবাদেশ বেন করিয়া ধরিলেন ও কহিলেন 
*প্রিয়তমে ! আর তোমার এ বেশে থাকিতে হইবে না; তোমাকে সুচার 
বসন ভূষণে ভূষিত করিব--তোমার সর্বাঙ্গ শ্বর্ণালঙ্কারে সুসজ্জিত করিব। 
তোমার এই বিশ্ববিমোহন ভূবন ভূলান অপরূপ রূপ অলঙ্কারের জ্যোতিতে 
আরও সমুজ্ল দেখাইবে ; আর আমি সেই অনিন্দ্য জ্যোতির্য় সৌন্দধ্য- 
সাগরে দিবানিশি ডুবিয়া থাকিব ।* মোহিনী কহিল পপ্রাণেশ্বর ! গুনিরাছি 
সোনার নাকি এখন পূর্বের চেয়ে দ্বিগুণ দাম বাড়িয়াছে ?” রমেশ সগর্কে 
কহিলেন “তাহাতে তোমার আমার কি ? আমার কিসের অভাব ? তোমার 
অই বর-অঙ্গ সাজাইতে সর্বস্ব দিতেও রমেশ প্রস্তুত 1” কথাগুলি শুনিয়া 
মোহিনীর মনোহর মুখে যেন আনন্দ-জ্যোতি বিভাসিত হইল। রমেশ তাহ! 
দেখিয়া বিভোর হইয়া আদরের মাত্র! আরও চড়াইলেন। এমন সময়ে গ্রাম 
হইতে ঘাটে আদিবার পথ দিয়া কে যেন কোমল-কঠে গান গাহিতে গাহিতে 
ঘাটের দিকেই আদিতে লাগিল ? সে থাহিতেছে___- 


১৮৮ যমের বাড়ীর নিগু তব । 


প্রেম-সাগরে পুরো জোয়ারে দূরে গেল সই বিচ্ছেদ-ভাটা ! 
কালের গুণে কানা বেগুনে মিশলো লো সই ডেঙ্গো ভাটা ! 
আমর যত কুল-নারী, মুখ ফুটে তা বোল্তে নারি, 
কাপে অঙ্গ থর হরি, যেন নবমীর পাটা! 
তাজ। বিষের “ঈশুমুলঃ _ বোল্তে গেলে রয়না কুল, 
দেখে শুনে প্রাণ আকুল যায় না লে। তায় আট]! 
কারে বলি মনের ব্যথা : উপ্টো কলির উদ্টো কথা, 
পাপের পশার যথা তথ। পুণ্য-পথে পড়ে কাটা! 
সোনার বাজার ভারি চড়া ভার হ'ল রে গয়ন৷ গড়া, 
গিশ্নীদের মেজাজ কড়া বিবিদেরো! লাগে কাট। ! 
কবে যাব রে সিঙ্গে ফুকে হেসে খেলে নিই রে মুখে, 
_.. পাগীদের পৌড়ার মুখে মেরে শুধু মুড়ো ঝাঁটা ! 
গ্লান শুনিয়া মোহিনী মৃদু স্বরে জিজ্ঞাসা করিল "এ সময়ে এ পথে কে 
আসিল ?” রমেশ কহিলেন পকি জানি? ভৌতিক" ভয়ের প্রবাদে এ পথে 
অপরাহ্লেও কেহ আসে. না; সেই. জন্য নির্জন বলিয়াই এই সরসীর কুলে 
মধ্যে মধ্যে আমরা আসিয়! থাকি, কখনও ত এ সময়ে এখানে কেহই আসে 
নাই। আজ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রি হইল, এখন এ পথে কে আসিল? 
আবার যেরূপ গান গাহিল, তাহাতে আমাদেরই উপর যেন শ্লেষোক্তি বলিয়া 
বোধ হইল। সেটা আমাদের মনে গুণে আমাদেরই উপর লক্ষ্য করিয়া 
গাহিল বোধ হইতেও পারে; সে অন্য ভাবেও এই গান গাহিতে পারে। 
কিন্ত এখন আসিতেছে কে?” মোহিনী একেবারে নিরুত্তর ! বিষম ভয়ে 
আকুল হইয়া তাহার মুখখানি শু হইয়! গিয়াছে। রমেশ তাহা দেখিয়া 
আবার কহিলেন "ভয় কি মোহিনী ? লঙ্জাই বাকি? যখন আমর! সর্বজন 
সমক্ষেই বিবাহ- -বন্ধনে বদ্ধ হইতেছি, তখন আর ভয় কি ?” 
এই বলিয়া রমেশ মোহিবীর সহিত ঘাটের উপর উঠিয়া দেখিলেন একটা 
স্ত্রী মস্তি দীড়াইয়। আছে। দেখিয়াই চিনিলেন__-এ সেই বাম! বৈষ্ণবী ; পরে 
কহিলেন “কি রে বামা কবে এসেছিস! ?” বাম! মৃছু হাশিয়া মুদু স্বরে বি 


“কাল!” 
রমেশ । এই সন্ধ্যারাত্রে একাকিনী এ ঘাটে কেন ? 


মর্ভ্য পর্ব । ... ১৫৯ 


বাম! । ডুবে মোব্তে। রা. 

রমেশ । গ্রামেন্ন মধ্যে ত অনেক পুকুর পুষ্করিণী আছে ? তবে এই গ্রাম 
ছাড়া হ'য়ে তফাতে ভূতের ভয়ের পথে কোন্‌ সাহসে আসিলি ? 

বামা। যেখানে যার স্থুথ। তা ভয়ই ঝ| কি, লঙ্জাই ব। কি? 

রমেশ । মরণেও কি স্থুথ আছে নাকি? 

ৰামা। আছেবেকি! 

রমেশ। তোর মরণের সুখ কোথায়? 


বামা। কেন, এই-_সরসী-সলিলে | 


একাদশ অধ্যায় । 
শ্বাম! ও বাঁমা ! 


গামা ও বামা বৈষ্ণবী পিতৃমাতৃ বিয়েগের পর পতিপু্র হীন] হুইয়া ছুই 
ভন্মীতে এই গণেশপুরে ভদ্র পল্লীতে একখানি তৃণাচ্ছাদ্িত মৃত্তিক'-নির্শিত 
গৃহ মধ্যেই বাস করিত। শ্তামা বড় বাড়ীতে এবং বামা ছোট বাড়ীতে 
পরিচারিকার কার্যে নিয়োঞ্জিতা ছিল। সারাদিন পরের বাড়ী কাজ করিয়া 
রাত্রিতে ছুই ভম্নীতে আপন ঘরে আমসিয়৷ শয়ন করিয়। থাকিত ।..ছোট 
বাড়ীতে কর্তার মৃত্যু হইলে রমেশের অস্বাভাবিক অত্যাচার দেখিয়া বাম! 
সেখানকার কর্ম পরিত্যাগ পূর্বক কিছুদিন বাড়ীতে বসিয়৷ থাকিল। বিশে- 
ষতঃ রমেশের বন্ধু ও বয়ন্ট হৃদয়প্রসন্নের কটুক্তিতে বাম আরও শীঘ্র কাষ্য 
ছাড়িয়া ছিল। 

এই সময়েই বুড়। বলাই বড় বাড়ী ৪ ভাগিনেয়ের উপর রাগ করিয়া 
আদরের খুকি দিদিকে ফেলিয়। কাশী চলিয়। গিয়াছিলেন। খুকি দিদি তখন 
ঠাকুরদাদার আদর সোহাগে বঞ্চিত হুইয়1 বামার আশ্রয় লইয়াছিল, বামাও 
তাহাকে প্রাণের অধিক,জ্ঞানে ভালবাদিতে আরম্ভ করিল । বাম! বৈষ্ণবী 
বহুদিন হইতে ভদ্রসংক্রবে থাকায় কিছু লেখাপড়া জানিত এবং অনেক জ্ঞান 
বুদ্ধিও ধরিত। জ্ঞানদাকে বামাই “বোধোদয়” পর্যযস্ত লেখাপড়া শিথাইয়! 
ছিল এবং পরে “রামায়ণ” “মহাভারত” আদি অনেক ধর্মগ্রস্থও পড়াইয়াছিল। 
বামা সঙ্গীত বিদ্যাতেও বিশেষ পারদর্শিনলী ছিল; তাহার আভান পাঠক 


১৬৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


পূর্বেই পাইয়াছেন। বামার অনেক উৎকৃষ্ট সঙ্গীত সংগ্রহ ছিল এবং কণ- 
স্বরও জন-মন-মুগ্ধকর ছিল । জ্ঞানদাকে সময়ে সময়ে সুর-লয়-সংযোগে সুন্দর 
হুন্দর সঙ্গীত অভ্যাস করাইতেও বাম! ফত্ব করিত। জ্ঞানদাও বলাই দাদার 
শিক্ষিত সাধ গলায় সেই কল শ্ুর-লয় ও সংঙ্গীতাদি স্ন্দররূপে শিখিয়া- 
ছিল--এমন কি শেষে সেই বাল্য বয়সে বামা অপেক্ষাও তাহার সঙ্গীতশক্তি 
স্্তি পাইয়াছিল ; অথচ বিবাহের পর সেই লঙ্জাবত্তী ললনার যে এই শক্তি 
আছে, তাহা তাহার শ্বশুর বাড়ীতে এ পথ্যস্ত কেহ জানিতেও পারে নাই । 
লঙ্জাশীল। বঙ্গবাল! গৃহস্থের গৃছে গৃহলক্ষ্ীকূপে যে ভাবে বিরাজ করেন, 
জ্ঞানদা গঙ্গেশের গৃহে সেইভাবেই থাকিয়া সকলের ন্ুখ্যাতির পাত্রী হইন্মা- 
ছিলেন ; এই জন্যই ত তাহার কপাল পুড়িয়াছে ! 

বাম। প্রৌঢ়া আর জ্ঞানদ বালিকা! তবু তখন তাহাদের ভালবাস! 
বয়সের সামগ্রন্তকে দুরে ফেলিয়৷ উভয়ের অস্তরেই আশ্রয় লইয়াছিল। বামা 
জ্ঞানদাকে “গঙ্গীজল+ বলিয়া ডাকিত ; জ্ঞানদাও তাহাকে গঙ্গাজল” বলিত ! 
এইরূপে উভয়ের ভালবাসা ক্রমশঃই বাড়িয়া! গিয়াছিল। ক্তানদাকে শ্বশুর 
বাড়ী'পাঠাইবার সমন্ন তাহার পিতা বামাকেই ঝি'র স্বরূপ কন্তার সহিত 
পাঠাইয়াছিলেন। সেই পর্য্স্ত সে সেখানেই থাকিত। গঙ্গেশবাবুর মাতা 
তাহার কাজকর্শে সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে চিরদিন তাহাদের বাঁটীতে থাকিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলেন; বিশেষতঃ বামা বহু গুণে গুণবতী বলিয়া! তাহার 
হ্যায় ঝি বাটাতে রাখিতে সকলেই যত্ব করে। আরও বাম! “ভাইনে খাওয়ার, 
জলপড়া, স্ত্রীলোকের গোপনীয় রোগের গুঁষধধ, ছেলেপিলের «বাল্সা” বা 
অন্থথের উপায় এবং বিস্তর টোট্ুক1 টুটুকী ও শিকড় বাকড়ের গুণ অবগত 
ছিল; সেই জন্ত গ্রামের লোকও তাহার বাধ্য হইয়! পড়িল। বামাও বেশ 
আনন্দের সহিত জ্ঞানদার নিকট থাকিল; কিন্তু কোথা" হইতে কখন্‌ যে 
তাহার সাধের “গঙ্গাজলের, এইরূপ গ্রহ ঘটিল, তাহার বিন্দুবিসর্গও সে 
জানিতে পারে নাই। সেজানিত জ্ঞানদ৷ গঙ্গেশবাবুর সহিত পিত্রালয়েই 
যাইতেছে, কিন্ত এ দিকে যে তাহার জন্ত যমালয় নির্দি্ যা তাহা নে 
স্বপ্নেও ভাবে নাই । 

গঙ্গেশবাবু বাটা ফিরিয়া আসিয়া নিজের দোষ ঢাকিবার জন্ত এবং 
জ্ঞানদাকে চির-কলঙ্ক-লাগরে ডুবাইবাঁর জন্য যে ভাবে তাহার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাতেই বামার মনে বিশেষ ধারণা হইয়াছিল যে, এই কার্য 


মত্য পর্ব । ১৬১ 


জ্ঞানদার পিতার পরম শক্র ও তাহার পুর্ব প্রভু রমেশ-পশু কর্তৃকই ঘটিগ্নাছে। 
একে ত জ্ঞানদার জন্ত বাম1 পাগলিনীর ন্যায় হইয়াছে, তাহার উপর আবার 
সেই অকলঙ্ক টাদের কলক্কেন্ধ কথ। শুনিয় সে নিতান্তই অধীরা হইয়াছে ! 
আর তাহার কাজকন্মে ইচ্ছ। নাই--পরাধীনতায় শাস্তি নাই--ওষধ বিত- 
রণাদি পরোপকারে প্রবৃত্তি নাই-_রঙ্গ-রস বা! হাম্ত-কৌতুকে মতি নাই! 
কেবল বাসনা--দেশে দেশে স্বীয় কথস্বর ছড়াইয়। ভিক্ষ! করিয়৷ ভ্রমণ পুব্বক 
প্রাণের অধিক ধন জ্ঞানদার অনুসন্গান করা--প্রাণের একমাত্র শাস্তিজল 
সেই সুনিন্মল গঙ্গাজল” যে কোথায় গিয়াছে, কেবল তাহারই খোঁজ করা ! 
তাই বা বলাই মাম! বলিবামাত্রই গণেশপুরে এই শোচনীয় সংবাদ দিতে 
আসিয়াছে ; এখানে কৌশলে কোনরূপে রমেশের নিকট জ্ঞানদার গুপ্তসন্ধান 
কিছু জানিতে আসাই তাহার প্রধান উদ্দেস্ত ! 

তাই আজ সেবিকালে পাড়ায় সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাহির 
হুইয়াছিল। পরে মোহিনীর পিসির নিকট আপিয়। সে জিজ্ঞাসা করিল 
“মোহিনী কোথায় পিসিমা ?” 
পিসি। কি জানি, সে কোথার বেড়াতে গিয়েছে । তুমি কবে এলে ?" 
বামা। কম দিন হ'ল এসেছি। হ্যা পিসিমা! মোহিনীর নাকি দ্বিতীয় 

| বিবাহ? 
পিসি। সেকিরেঠ? সেষেকবে হ'য়ে গিয়েছে; তুমি তার কাদায় কত 
নাচ গান কোরে ছিলে, তা কি মনে নাই? তারপর তার কপাঁলও 
পুড়ে গিয়েছে--এখন আর সে কথা কেন ? 

বামা। ত৷ নয়, তা নয়,আবার নাকি মোহিনীর বিয়ে হবে? 

এই কথায় মোহিনীর পিসি রাগিয়। উঠিল এবং ৰাষাকে ছু কথ শুনাইয়া 
দ্বিল। বাম! মু হাসিয়া ধীরে ধীরে তথা হইতে পলাইক়।. একেবারে ছোট 
বাড়ী চলিয়া আসিল। তথায় রমেশবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবে বলিয়। তাহার 
সন্ধান লইল; কিন্ত তাহাকেও বাড়ীতে দেখিতে ন। পাইন্জা বাম! মনে মননে 
ভাবিল যে, ইহার! দ্বইজনে নিশ্চয়ই কোন নির্জন স্থানে গিরা প্রেমালাপ 
করিতেছে । এখন আর নির্জন কোথায়? তবৈ গ্রামের প্রান্তভাগে “সরলী' 
নামক যে সরসী আছে, তাহারই তীরস্থ একটা অশ্বখ বৃক্ষে এক. জঙ্গদৈত্য 
আছেন; বিকালে তিনি জলে নামিয়! সন্ধ্যাত্িক করেন, সেই জন্য ছুপরের 
পর আর সে পুকুর ধারে কেহুই যায় না। এই অলীক প্রবাদের কথা বামাও 
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১৬২ বমের বাড়ীর নিগুট তত্ব। 


জানিত এবং এ সময় এই স্থানই যে গুপ্ত প্রেমিক-প্রেমিকার বিহার-ক্ষেত্র, 
ভাহাও সে অবগত ছিল । তাই আজ সে সদ্ধানে সন্ধানে সরোবর-কুলে 
আসিয়া অলক্ষ্যে ভাহাদের সকল কথাই শুনিতে পাইল; কেবল যে কথা 
শনিবার জন্য সে বিশেষ ব্যাকুলা, তাহাই ভাল করিয়া শুনিতে পাইল না। 
কারণ জ্ঞানদা-সন্বন্বীয় কথাগুলি রমেশ মুছু স্বরে মোহিনীকে বলিয়াছিলেন ঃ 
তবে যাহ। শুনিতে পাইয়াছিল, তাহাতে রমেশ কর্তৃকই যে এই কাঁও ঘটিয়াছে 
এবং রমেশের সেই প্রিয় বয়স্ত হৃদয়প্রসন্ন, ঘে বামাকে ব্যঙ্গোক্তি করিয়। 
ব্যথ৷ দিয়া ছোট বাড়ী হইতে তাড়াইয়াছিল, সেই পাঁষণ্ডই যে রমেশের 
আদেশে জ্ঞানদাকে কোথায় লইয়। গিয়াছে, ইহ! সে ঠিক ধারণ! করিয়াছিল। 
আবার পাষণ্ড হৃদয়কে সে গঙ্গেশের সহিত তাহাদের বাটাতে আলাপ 
করিতেও দেখিয়াছে। কথায় ও কার্যে--ভাবে ও ভঙ্গীতে বাম! ঠিক 
বুঝিল যে, হৃদয় তাহার হৃদয়ের ধন অপহরণ করিয়াছে । বুঝিয়াই সে চলিয়। 
আসিতেছিল, কিন্তু যে স্বভাবতঃ রসিক! বা কৌতুক-প্রিয়৷ হয়, ছুঃখের 
সময়ও কোন বিসদৃশ ভাব দেখিলে সে তাহাতে কৌতুক না করিয়া থাকিতে 
পারে না। তাই সে এই মাণিকযোড়ের যুগল মিলন ব৷ গুপ্তবিহার দেখিয়! 
তাহাদদেরই লক্ষ্য করিয়। সেই গান ধরিয়াছিল। পরে রমেশ “তবে তুই ভুৰে 
মর-_ আমর! চোললাম” বলিয়৷ মোহিনী-সহিত চলিয়! আসিলে, বামাঁও অলক্ষ্যে 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আ'সিক়্া বাটাতে উপস্থিত হুইল ! . 

তখন রাত্রি প্রায় এক প্রহর ! বাম! বাড়ী আপিয়! দেখিল তাহার দিদ্দি 
হামা তখনও বড় বাড়ী হইতে বাড়ী আসে নাই। সেগ্ৃহে গিয়া প্রদীপ 
জ্বালিল ও চারিদিকে “সন্ধ্য। দেখাইল” ! উঠানে লাউয়ের মাচার তলায় তুলসী- 
মঞ্চের নিকটও একটা দীপ জালিয়া! গললম্ীকৃতবাসে তথায় 'টিপ চিপ” করিয়! 
মাথা কুটিয়া প্রণাম করিল। তুলসীমঞ্চের আলোকে উঠানের অন্ঠান্ত বুক্ষ- 
লতাদিও আলোকিত হইল।. শ্তামাও ঝাড়ন কাড়ন, মারণ উচাটন, স্তম্তন 
বশীকরণ প্রভৃতি বিষ্তর তন্ত্রমন্ত্র জানিত এবং নানাবিধ গাছগাছড়ার গুণাবলী 
অবগত ছিল। সেই জন্য অনেক রকম গাছ ও লতা তাহার উঠানে আছে। 
সেই সকলের মধ্যে লজ্জাবতী, নাগদানা, শ্বেতকরবী, কৃষ্ণকালী, বনচাড়াল, 
আয়াপান বা বিশল্যকরণী, বিষহরি, আকনাদ্দি বা নিমুখো, আপাঙ্গ বা! চিড়- 
চিড়ে, কালমেঘ, দ্বতকুমারী, ওলটকম্বল, ভূক্গরাজ, সোমরাজ এবং মুক্তবর্ষী 
প্রভৃতি গাছগুলি বিশেষ যত্বের সহিত নে পালন করিত এবং দীপ জালিয়! 
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তাহাদ্িগকেও “সন্ধ্যা দেখাইত+ ৷ বামাও সে সকল সম্পন্ন করিল। পরে হাত, 
পা ধুইয়া৷ ঝোল! লইয়। হরিনামের মাল! জপিতে বসিল । 
ক্ষণকাল পরে শ্তামা বিষ ব্দনে বাড়ী, আলিয়া বলিল ?বামা ! বড় বাড়ীর 
গিন্নী বুঝি আর বাঁচেন ন1 1!” 
বাম! বিশ্ময়ের সহিত কহিল “সে কি?” শ্ঠামা করুণম্বরে কহিল “যে 

রকম দেখলাম, তাতে. এই রাত কাটায় কিনা বলা যায় না! প্রভাসের 

আঘাতে সেই যেপ*ড়ে গেলেন, আর উঠ্তে পাল্লেন না) বরং বুকে ব্যথা, 

জর, কাশী, প্রলাপ । 

বামা। চিকিতসা কি হচ্চে ? 

হামা । আগে. ও পাড়ার ধীর কবিরাজ দেখ্ছিল, তাতে রোগের অনেক 
উপশমও হ্*চ্ছিল, তারপর পাঁচজন লোকের কথ৷ শুনে কর্তী 
আজকালকার একজন পাঁস করা. ভাক্তার ডেকেই এই সর্ধনাশটা 
কোল্লেন। সে এসেই আগে বগলের ভিতর 'থণ্ডার মুগ্ডর' নাকি 
একটা পুরে দিল-_--__ 

বামা'। (মুছু হাসিয়া) সেটার নাম থারমাষিটার ! জ্বর পনীক্গার যন্ত্র! 
তারপর? 

হ্ামা। পরে আবার সানাইয়ের মত বুকে একটা কি বসিয়ে দিয়ে কান পেতে 
কি শুনতে লাঁগুলো__-_ 

বামা। (হাসিয়া) তার নাম_-্রিথৃসকোপ ! বক্ষ পরীক্ষার যন্ত্র! তারপর ? 

শ্তামা। তারপর ছুটে। সিসিতে দু রকম আরক খেতে দিল, আর একটা ছোট 
সিসিতে ওষুধ দ্রিয়ে তাঁর গাঁয় “বিষ” লিখে রেখে বুকে পিঠের ফীড়া 
পাজরায় মালিস' কোর্ডে বোল্লে। সেট! কি সত্যি সত্যিই বিষ? 
বিষেই বা মেরে ফেলে ? সেই ছুই আঁরক খেয়ে আর এই বিষ মালিস 
কোরেই ত গিন্নি ক্রমে অজ্ঞান হয়ে পোড়লো, আর হাত পা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল ! 

বামা। ওষুধগুলির নাঁম কি শুন্তেও পাঁও নাই ?' তোমার ত দিদি একবার 
শুনলেই সব মনে থাকে ? সেবার দেই ঝাঁড়ন মস্তোর শেব্বাক 
সময় ত একবার শুনেই শিখে ছিলে । 

গামা ।. শুনেছি বই কি ! আগে কাগজে লিখে “পেচ্ছবুপপ' কোরে তবে ত 
ওষুধ দিলে ! 
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বামা। 
শ্রাম। | 


বামা। 


শ্বামা । 
বামা। 


শ্ামা। 
বামা। 


মের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


“পেচ্ছাব-পণ নয় পপ্রস্থগ্সন 1” ওষুধগুলার নাম কি £ 
কি জানি-কি বোল্লে! আমার আবার সব কথা বেরোয় না; 


একটা সিসিতে--এমন খাবরা, ভাইয়ের নামে গেলে ছাই, ভাইয়ের 


নামে ছিপি কাক্‌, স্বরূপ কলু, তিন চার ছেলের গা, তিন চার সিন্লিঃ 
কোলের এধার এই সব! আর একটায় দিলে ব্যোমার পটাস্‌, তিন 
চার বেলের দোঁনা আরও কত কি ! বিষের মালিসের নাম বোক্পে-_ 
এমন লেল্লাই মাঠ! 

ওষুধগুলার নাম অনেক মনে আছে বটে, কিন্তু ভাল কোরে ত 
বোল্তে পাল্লে ন। দিদি! প্রথম দিয়েছে--এমন্‌ কার্ব, ভাইনম 
গ্যালিসাই, ভাইনাম ইপিকাক্‌, সিরাপটলু, টিন্চার সেনেগা, চিঞ্চার 
সিলি, আর ক্লোরিক্‌ ইথার ! দ্বিতীয় সিসিতে ব্রোমাইড অব্‌ পটাশ্‌ 
আর চিথ্শার বেলেডোন! ! মালিসের নাম-_-এমনিয়া লিলিমেণ্ট ! 
পাছে কেউ খায় বা রোগীকে খাইয়ে দেয় বোলে ভাক্তার এ শিশির 
গায় বিষ লিখে দিয়েছে । এখন বুৰ্লে ? 

এ সকল ভাই তুই কোথা! শিথ্লি ? 

নারায়ণপুর নৈহাটার নিকট-_কলিকাতা ধেঁসা জায়গা! লোকে 
কথায় কথায় মেয়ে ডাক্তার ও পাঁস করা ধাই মাগীদের নিয়ে আসে । 
গঙ্গেশবাবুর বাড়ী একজন মেয়ে ডাক্ত'র এসে অনেক দিন ছিল, 
সে এলোপ্যাথি ও হোমিওপ্যাথি ছুই রকমই জানে, তাই আমি তার 
কাছে এ সকল শিখিছি। 

হুমোপ্যাথি ত কেবল জল! 

চাঁধালোকে তাই বলে বটে ; সেবার সেখানে তালুকমণ্ডলের কলেরা 
হ'লে সেই মেয়ে ডাক্তার তাকে ভেরেট্রাম আর কুপ্রম পর্যায়ক্রমে 
অর্থাৎ পর পর খেতে দিয়ে আরাম কোরে ছিল; দাম দেবার সময় 
সে বলে ছিল_-“মোরে নিছাক্‌ পানি খেইয়েছ, পানির আবার 
দাম কি ?” শুনে সবাই হেসে অবাক্‌ ! ঠিক্‌ লক্ষ্য কোরে এই ওষুধ 
দিতে পাল্লপে এক ফৌটাতেই অনেক রোগ পলায়। দেখিছি সেই 
ডাক্তার জরে একোনাইট ও বেলেডোনা, কোষ্ট বন্ধে নক্স, রক্তামাশায়ে 
মার্কিউরিয়স করোসাইভস্, কলেরার শেষ অবস্থায় হাইডোসেনিক 
এসিড, আর্সেনিক, কোত্রা ইত্যাদি দিয়েও বেশ ফল পেতেন, 'আরও 
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রোগান্থসারে, লঙ্গণানুসারে অনেক ওষুধ দিয়ে বেশ চিকিৎসা 


কোর্তেদ। বাবুদের বাড়ী একদিন: লুচী, আলুর ঘম, মাছের 


শ্রামা। 


বাফা। 


হ্যামা | 


_কালিযে প্রভৃতি :.খেয়ে আমার পেট ফেঁপে ছিল, কিন্ত এক ফোটা 


পল্সেটিলায় আমার ত। সেরে ছিল) তাই কলি এমন ওষুধ আর হবে 


না-আমাদ্দের কবিরাজীর সঙ্গেও না কি এর অনেক মিল আছে। 


এলোপাতি বা! হুমোপাতি পাতি পাতি কোরে দেখলেও আমাদের 
“সার কুমারী (সার কৌমুদী) মতের চিকিচ্চের সমান হবে না । 
যে দেশে আমাদের জন্ম, সেদেশের গাছগাছড়ায় অভক্তি কোরে 
বিলিভী জল থেয়েই ত আমাদের রোগ বালাই ঘোচেই না। ছুধ- 
সাগড ও ছুধ-সুজী--ছ দ্দিন পরেই ভাল, ভাত আর মাছের ঝোল? 


এমন সখের পথ্য ছেড়ে কে এখন শুকিয়ে মরে খই বাতাস ও 
পচন থেয়ে রস পরিপাক করে ? তাই ছুর্দশাঁও তেমনই হুয়েছে.। 


সেকথা মিথ্য/ নহে.) সেই মেয়ে ডাক্তারও কোলে ছিলেন যে, 
“্ডাক্তারগণ ম্যালেরিয়ার যে কারণই বলুন, আমার মতে কুইনাইন 
ঘত দিন-_ম্যালেরিফ্া তত দিন। এলোপ্যাথি চিকিৎসা আস্ত 


প্রতীকারক. বটে, কিন্ত পরিণাম শুভগ্রদ নহে; মৃত্যুযুখ হইতে 


কীচায় বটে, আবার অচীরেই চরমের পথে লইয়া যায়!” তার এ 
কথা আমি শিরোধার্ধ্য করি। তারপর গিল্লি এই ওষুধ খেয়ে কি 


. প্নকম হলেন বল দেখি? তুমি কাড়ান কাঁড়ান কিছু কোরে ছিলে 


কি? 

ঝাঁড়ান কাড়ান কোঁরেছি ; তবে কেলে কৌড়ায় মাঁটার নীচের 
শিকড় তুলে তার ছাল-্সাদা দিরে বেটে বুকে প্রলেপ দিই ছিলাম ; 
তাতেও বেশ উপকার হয়ে ছিল, কিন্তু কোথা হ'তে কাল-ডাক্তার 
বা শমন এনেই গিশ্লিকে শমন-ভবন শিগ্গিরই দেখতে হ'ল। তন্ত্র 


মন্ত্রের ফল খুব ভাল, কিন্ত বিশ্বাস চাই ! 


বামা। দে কথা ঠিক্‌, আমি জল পড়ে কত লোককে দিই; কিন্ত যাদের 


অবিশ্বাস হয়_যাঁর! বুজ্রুকি মনে করে তাদের সারে ন। . বিশ্বাসই 
মূলাধার! তন্্রমন্ত্র সত্যই হউক আর মিথ্যাই হউক, সকলেই বিশ্বাসের 


বশীভূত! তাই ত দিদি গিল্লির অবস্থা গুনে মন্টা যেন বড়ই চঞ্চল 


হচ্ে। 


১৬৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


শ্তাম।। বুড়া কর্তীর একমাত্র আশ! ভরষা সতীসাধবী পতিত্রতা .গিপ্লি গেলে 
বুড়ার হুঃথে শেয়াল কুকুর কাদবে ! এখম আমি কি করি? 
বামা। তুমি প্রভাসের পদাথাত গহা কোরে প্রভাস প্রভাদ রী চিরদিন 
মর-আর কি কোরবে ? 
শ্তামা। ও কথা বল কেন ভাই? ছেলেবেল! হ'তে তাকে মানুষ কোরেছি, 
তাই কেমন তার ওপর মায়া! নইলে কে তার এমন পীড়ন সহা 
কনে ? তুমিই বল দেখি, পরের মেয়ের জন্য তুমি এখন দেশে দেশে 
বেড়াবে কেন? মায়ার এমনই টান্‌ ! 
বাম। আর উত্তর করিতে পারিল না; তখন শ্টাম! কহিল "এখন কোথা যাবে 
বল দেখি?” বাঁমা কহিল “এখন এদিক ওদিক থু'জবো--পরে চৈত্রমাসে এবার 
বুধাষ্টমী ঘযোগের সময় ব্রদ্গপুত্রে নান কোর্তে গিয়ে এ অঞ্চলে খুঁজে ফেড়াবো-_ 
আধ যদ্দি দেখানেই.পাই, তবে ত শুভগ্রহ! আহা এমন দিন কি হবে ?” 
ম্তামা সোত্স্থকে কহিল “সে লময়ে আমিও তোধার সঙ্গে যাব; অই 
যোগ ত আর শিগগির মকল বছর হয় নাঃ বেঁচে থাকৃতে থাকৃতে একবার 
বন্ধপুত্রে ডুব দিয়ে আসি। সে সমগ্ে এখানে এসে আমাকে নিয়ে যাবে ত?” 
বামা আনন্দের সহিত কহিল “তা আর যাব না? ছুই বোনে দুর পথে যাওয়া 
কত.সুথ? তবেত্সামি কাল্‌ খুব ভোরবেলাই: প্রান থেকে চ'লে যা'ৰ-- 
আরার গিক্‌ চৈত্রমাসে সেই সময় আস্বো। তুমি আপাততঃ বুড়া কর্তার 
এই ছুঃসমধ্কে কোথায়ও ফেলে যেও নাঃ ডাঁহালে ভগবানের নিকট ত অপ- 
রাধিনী হ'তেই হবে, তাহা ছাড় লোক-সমাজেও মুখ পাইবে ন1৮ 
এই কথায় শ্ঠামার চক্ষে জল আসিল এবং কাদিতে কাদিতে কহিল “তা 
কি আমি প্রাণ থাকতে পারি ? গিঙ্লি গেলে কর্তা যাতে প্রাণে বজায় থাকেন, 
তা আমার রা হবে; সত দিদি | ই সময় যেন তোমার দিদিকে 
মনে হয়।” 
আরও কতক্ষণ সুখ ছুঃখের কথা কহিয়া ছুইজনে একত্রে বুধাষ্টমীতে 
বক্গপুজে যাইবারই- যুক্তি স্থির করিল, এবং পরক্ষণেই পয়ম্পর স্নেহ-রসে 
বিগলিত হইয়া এক শধ্যায় পাশাপাশি থাকিয়! গলা ধরাধরি করিয়! শয়ন 


খাদ হী বোধ শ্ঠাসা ও বামা!! 


দ্বাদশ অধ্যায় । 


ঘটনা-আোত ! 


পরদিন প্রত্যুষে বাম! চলিয়া গেলে শ্তাম! বড় বাড়ী গিয়া দেখিল যে, 
গৃহিণীর অবস্থা ক্রমশঃই মন্দ হইয়া আসিতেছে; শ্বাসের লক্ষণ দেখা দিয়াছে-_ 
জীবন-আশ। আর কিছুই নাই! ডাক্তারবাবুও শ্বাস দেখিয়! হতাশ্বাস হইয়া 
চলিয়! গিয়াছেন। বৃদ্ধ হরপ্রসন্ন বিষম বিপন্ন হইয়া অনন্য মনে ব্রদ্ষণাদেবকে 
বারম্বার ডাকিতেছেন, আর এক একবার বালকের ন্যায় কাদিয়। উঠিতেছেন। 

বৃদ্ধের ক্রন্দন-সময়ে গৃহিণী উর্দনেকজ্রে একবার তাহার দিকে চাহিলেন। 
তাহাতে তিনি রোগিণীর আরও নিকটে গিয়। বসিলেন ; গৃহিণী অতি কষ্টে 
তাহার পদধূলি লইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত কৃতকার্ধ্য হইতে ন1 পারায় ছুই 
বিন্দু শেষ অস্রু তাহার নয়ন-প্রাস্তে দেখা দিল; পরক্ষণেই 'বারঘার উদ্ধীনেত্রে 
চাহিয়া জন্মের মতন ছুই চক্ষু মুদিত করিয়। গৃহিণী ভবধামের থেল। শেষ 
করিলেন। মুহূর্ত মধ্যে বড় বাড়ী অন্ধকারময় হইল! ধন্য প্রভাস! ধন্য 
তোমায় ! তুমি পিতামাতার উপযুক্ত পুত্র হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে বটে ! 

বৃদ্ধ অতি কষ্টে প্রতিবেশীগণের সাহায্যে গৃহিনীর অস্ত্যে্ি-ক্রিহ্! সম্পন্ন 
করিয়া শয্যা-শায়ী হইলেন ; প্রভাকে আর কোন সংরাদও দিলেন ন|। 

% গ ও ১ 

বড় বাড়ী যে দিন এইরূপ হাহাকার, ছোট বাড়ী সে দিন মহা সমারোহ ! 
বড় বাড়ী মৃত্যু-শয্যা আর ছোট বাড়ী ফুলশয্যা! সংসারের ত এই নিয়ম! 
কোথায়ও হানি কোথায়ও কান । কোথায়ও উৎসব--কোথায়ও নিরুৎসব ! 
এই মজার জগতে কেহ হাসে-_-কেহ কাদে ! ঘটে যখন পুড়িতে থাকে, তখন 
গোবর হাসে ; কিন্তু গোবরকেও যে আবার এই অবস্থায় পুড়িতে হইবে, তাহা 
সে স্বপ্নেও ভাবে না। তা যদ্দি ভাবিত, তরে আর. সংসার এমন শোকের 
আলয় হইত না। ব্ড় বাড়ীর শোচনীয় পরিপাম কি আর ছোট বাড়ীর 
প্রতৃগণ চিস্তা করেন ? ন! তাহাতে জ্ক্ষেপ করেন ? 

রমেশ সেই দিনই অনায়াসে মোহিনীকে বিবাহ করিয়া হিন্দু'্খমাজে 
বিধবা-বিবাহের একটী আদর্শ দেখাইয়! সংসারকে সমধিক বিল্ময়াপন্ন করিলেন; 
নেই দিনই তিনি মোহিনীর সহিত তাহার পিমিকেও গৃহে আনিলেন। 


১৬৮ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তন্তব। 


গণেশপুরে রমেশেরই একাধিপত্য হইল; এখন কেবল তাহার বৈমাত্রের 
ভ্রাতা রাধেশের ধবংশ-চে ষ্টাই প্রধান কার্ধ্য হুইয়া উঠিল। 
১. বট শা নী ধা 

ওদিকে প্রভাসচন্দ্র কলিকাতাক্ন গিয়া কাশীবাবুর বিলক্ষণ জনুগত হইয়! 
পড়িলেন 5 কাশীবাবু তাহার মারায় মুগ্ধ হইয়। প্রাণাধিক! দুহিত1! আশালতাকে 
তাহারই করে সমর্পণ করিলেন । প্রভাসের সেই অশৌচ অবস্থাতেই আশার 
সহিত বিবাহ হইল। বালকবালিক1 মিলিত হুইল---প্রভাম ও আশা সম্মি- 
লিত হইল-_তাহাদের ফুল ফুটিল! কাশীবাবু প্রভাসের মুখেই তাহার পিতা- 
মাতার হরে বাস করিবার ইচ্ছ। আছে শুনিয়াই এ কার্য করিলেন। যাহা 
হউক এখন হইতে কাশীবাবু প্রভাসের পাঠশিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ যত্বু লইতে 
লাগিলেন। বিবাহ-সময়ে কাশীবাবু প্রভাপকে তাহার পিতামাতাকে সংবাদ 
দিতে বলিয়াছিলেন 3 প্রভাস “দিয়াছি--তাহারা আমিতে পারিবেন না” 
বলিয়াই বুঝাইয়াছিলেন। কিন্তু ওদিকে যে প্রভাস মাতৃহীন হুইফ়াছেন-_ 
তাহা! কেহই জানিতে পারেন নাই। অশৌচ অবস্থাতেই শুভকা্ধ্য সম্পন্ন 
.স্ইয়! গেল! 

 ্ ঝঃ ৬০ ৬৬ কী 

নাব্বাণপুরে গঙ্গেশধাবু সতীলক্্ীকে বিসজ্জন দিয়া আসিয়া নিজ দোষ 
ঢাকিবার জন্য যে ভাবে হ্্ান্দার কলঙ্কের কথ! প্রচার করিয়াছেন, তাহা! 
পাঠক বাম! বৈষ্ঞবীর কথাতেই বুঝিয়াছেন ; এক্ষণে তিনি মনে মনে স্থির 
করিয়াছেন যে এবারে কংগ্রেসের ডেলিগেট হইয়া গিয়া! ফিরিবার নমন্স একটা 
শিক্ষিত। সুন্দরীকে নহুর হইতে লইয়া! আসিবেন। তাই তিনি সমবয়স্তগুলি 
লইয়! “ঘরগড়া” একটা সভা করিয়৷! একজন সভাপতি . খাড়। করিলেন এবং 
নিজে ডেলিগেট্‌ হুইয়। তিনখাঁনি কার্ডে সভাপতির . নহি করাইয়া! লইলেন। 
একখানি এবারকার কংগ্রেসের সভাপতিকে এবং একখানি কলিকাতা ষ্ট্যা্ডিং 

ংগ্রেম্মকমিটাতে পাঠাইলেন আর একথানি নিজে রাখিলেন। নিজের 
থানি দ্েখাইলে তবে কংগ্রেস্-সভায় প্রবেশাধিকার পাইবেন। 
ক ক ৃ ক গা. ক্ষ. 

ৰলাই মামা বড় আশাক্প নিরাশ হইয়া জ্ঞানদার . মিথ্যা কলক্ধের কথা 
শুনিয়া দারুণ মর্মাহত হইলেন এবং জ্ঞানদার অন্থুসন্ধানই তাহার শেষ বয়সের 
শেষ কার্য ভাবিয়া দেশে দেশে তাহারই সন্ধানে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন 


মর্ত্য পব্ধ। ৯৬৯ 


বাধা গণেশপুত্র, হইতে গিয়া যে কার্ধ্যে নিধুক্ত হইল, মাঁমা পুর্ব হইতেই 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ইহাকেই ৰলি ভালবাসা । ইহাকেই বলে মায়ার 
টান্‌ ! যেমন মামা__ তেমনই বামা। 
ধ্হ গু কঃ ৬ ১৬ 

বামা ও মাম! পৃথক পৃথক পথে পথে, গ্রামে গ্রামে যাহাকে খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছে, দে কোথায়? লে সেই পদ্মার চড়ায় পাগ্লীর কুটারে বসিয়া 
আছে, আর নিজের ভাগ্য-কল না ভাবিয়া কেবল সেই অদ্ভুত লীলামরী 
পাগ্লীর আদ্যন্ত চিস্তা করিতেছে । এই ভয়ানক নির্জনস্থানে কে ষে এই 
রমণী, জ্ঞানদ! তাহার প্লহস্ত কিছুই বুঝিতে পারে নাই; কেমন করিয়া যে 
এই রমণী তাহার সমুদায় বিবরণ জানিতে পারিয়াছে, তাহাও কিছু ভাবিরা 
ঠিক পাইতেছে না। আবার লময়ে সময়ে ঠিক যেন পাগলের স্ায় আচরণ 
করে ; কিন্তু তাহাকে ঘত্ব করিতেও ত কণীমাত্র ঝুটী করে না। তবে এই 
রমণী কে? জ্ঞানদ1 বসিয়া! বসিয়া কেবল তাহাই ভাবে! 

এই রমণীর গুরুদেব একজন ব্রহ্মচারী ! তিনি মধ্যে মধো আসিয়া রমণীকে 
কত ধর্দোপদেশ দিয়া যান; জ্ঞানদাও সে সকল একমনে শ্রবণ করে। 
্রন্মচারীও জ্ঞানদার বিবরণ সমস্তই জানেন এবং পাগ্লীর সহিত তাহাকেও 
কত জ্ঞানোপদেশ দেন। রমণীর গুরুদেবও তাহাকে “পাগলী” বলিয়া ডাকেন | 
একদিন ব্রহ্মচারী আসিয়া রমণীকে বলিলেন “পাগলি! মা! তুমি এতদিন 
একাঁকিনী ছিলে, এখন তোমরা ছুইজন হইয়াছ 3; এবার এই চৈত্রমাসে 
বুধাষ্টমীতে আমার গুরুদেব সেই মহর্ষি ব্রহ্মপুত্রে ন্নানোপলক্ষে আগষন করিলে 
তাহাকে বলিয়! তোমাদের ধর্ীচরণের জন্য অন্ত শান্তিময় স্থান নির্দিষ্ট করিব 
এবং তোমাদের স্বধর্মশিক্ষার স্বতন্ত্র বাবস্থা করিয়া লইব।” রমণী “যে আক্তা” 
বলিয়৷ প্রভুর পাদবন্দনাদি করিলে ব্রহ্মচারী সেদিন আবার অন্যত্র চলিয়া 
গেলেন । 

গুরুদেব চলিয়া গেলে রমণী আবার পাগলিনীর ন্তায় জ্ঞানদার গলা 
জড়াইয় কীদিয়া উঠিল এবং পরক্ষণেই আবার হাসিতে লাগিল। জ্ঞানদা! 
অবাক্‌ হইয়া আবার অনিমিষ-নয়নে সেই দারুণ রহস্তম্রী পাগ্লীর মুখ-কমলের 
দিকে চাহিয়। রহিল! পাগ্লী কহিল “কি দেখ্ছিস্‌ বোন্‌ ?” জ্ঞানদ। উত্তর 
করিল “তোমার ভাবভক্তি ও লীলাখেল1!” পাগ্লী পুনরায় কহিল “আর 
কির! ভয়? বিধাতা হ'য়েছেন সদয় ! এবার বুষধাষ্টমীতেই ব্যবস্থা হবে 7” তখন 


১৭০ _ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ তত্ব। 


ছুই রমণী | ছুই ভ্গিনী কেবল চৈত্রের বুধাষ্টমীর প্রতীক্ষাফ্ কাল কাটাইতে 
লাগিল। 
নী নি % গং নী 

কাশীবাবুর জ্যেষ্ঠ জামাত প্রীণাধিক। পত্রী দয়াময়ীকে এবার নিজের 
নিকট লইয়! গিয়। স্থখের দাম্পত্রাপ্রেমে বিভোর হইয়া আছেন। আসাম 
প্রদেশে ভাম্ডিম্‌ চা-বাগিচায় ডাক্তারী কার্যে নিযুক্ত হইয়া অবধি ষে তিনি 
কত কুলী কুলীনীর চিকিৎস। করিতেছেন আর তাহাদের দারুণ দুর্ঘশা দেখিতে- 
ছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। এতদিন একাঁকীই সে সকল দেখিতেন; এবার 
দয়াময়ীকে তথাকার নির্দয়তা দেখাইয়া! চমত্কৃত করিতেছেন। দরাময়ীর 
সদয়-হৃদয় নির্দয় চা-কর চয়ের আচরণ ও কুলী কুলীনীদিগের করুণ ক্রন্দনে 
নিতান্তই অধীর হইয়াছে; তিনি সর্বদাই স্বামীকে সে কার্য ত্যাগ করিতে 
যুক্তি দিতেছেন ; কিন্তু তাহাঁও যে মনে করিলেই ঘটে না এবং তিনিও যে 
কঠিন এগ্রিমেন্ট-নিগড়ে বাধা, তাহা দয়ামরী কিছুই জানেন না। সেই জন্তই 
সদত স্বামীকে সেই কথা বলেন। 

আশার বিবাঁহ থে প্রভাসের সঙ্গেই হইয়াছে, তাহা তাহারা পত্রদ্বার। 
অবগত হইয়াছেন ; কিন্তু ভীহার! আর সে সময় উপস্থিত হইতে পারেন 
নাই। যাহা হউক যুবক যুবতী চা-বাগিচাক় বসিয়! পবিত্র মিলন-স্ুখে এক- 
রূপে সময়াতিবাহিত করিতেছেন । 

রঃ ক সঃ রঃ 

কালসাগরে বেগবান ঘটনা-জোত অনবরতই প্রবাহিত হইতেছে ! আঁমা- 
দের আখ্যায়িকাঁর অন্তর্বর্তী ঘটন! সমুহের মধ্যেও কোথায় কি হইতেছে তাহা 
বিবৃত কর হইল ) এক্ষণে দেখা যাউক কতদূর গড়ায় এবং কোথায় মিশির! 


ধায এই__ঘটনা-তৌত ! 


ত্রয়োদশ অধ্যায় । 
প্রতিহিংসার পরিশোধ ! 


কলির কাঁল-সাঁগরে ঘটনা-শ্োতে অনেক সময়ে অনেক ঢেউ উঠে; এক 
এক ঢেউতে এক এক অবতার অমনি নাচিতে আরম্ভ করেন। এবার বড়- 
দিনের কংগ্রেস ভারতে হইয়া পরে বিলাঁতে বসিবে বলিয়া একটা ঢেউ 
উঠিয়াছে; সেই ঢেউতে অনেক হিন্দুকুলগ্লানি মহাপুরুষ নাচিতে আন্ত 
করিম্বাছেন ; তাহার সহিত প্রভাসচন্দ্রও নাচিয়াছেন। প্রভাসের প্রাণে 
বিলাঁত গমনের বলবতী বাঁসন] জন্মিয়াছে ; প্রাণের রসবতী আশালতাকে 
পাইরা এখন বলবততী আশালতাঁকে ফলবতী করিবার জন্তই প্রভাস পাগল । 
তাহার হৃদয়ের ধন রসবতী আশালতা-_কাশীবাবুর কনিষ্ঠ কনা! আঁর বড় 
সাধের বলবতী আশালতা--এক্ষণে বিলাতঘাত্রা ! 

সহরে সহরে, গ্রামে, গ্রামে, হাঁটে মাঠে ঘাটে পথে সর্বত্রই মহা হুজুগ 
বিলাত-যাত্রা! বিশুদ্ধ হিন্দুমতে বিলাতি-যাত্র!! অথচ বিশুদ্ধ হিন্দ্ন্দাবলন্থী 
ব্যক্তি এই হুজুগের মধ্যে একটাও খু'ঁজির! পাঁওয়| বাঁয় না। কেবল মুখে হিন্দু 
অবতার:-অন্তরে কিম্ভৃতকিমাঁকার, এমন গকল হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণকারী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী অথবা উপাধিশুন্ত “ফুটো মাঁদারী”--আছে অন্লমাত্র 
জমিদারী; ইঙ্গ-বঙ্গবিদ্যায় “ডালখিঢুরী” হিন্দুকুলমুখোঁজ্জনকারী মহাঁক্সাগণই 
“দি ভয়েজ৮, “সি ভয়েজ্‌” অর্থাৎ “সমুদ্রধাভা” “সমুদ্রযাত্রা, করিয়া ক্ষেপিয়া 
উঠিযাছেন। শাস্ত্রীয় ভ্রম প্রমাণাদি প্রয়োগে এবং বিবিধ তুলবুক্তি প্রদর্শনে 
সমুদ্র-যাত্রা যে হিন্দুদিগের মধ্যে পূর্বে প্রচলিত ছিল, তাহাই তাহার 
দেখাইতেছেন। এই সকল বিষয়ে প্রভাসও প্রধান উদ্যোগী ! 

প্রভাসের এত উদ্যোগ আয়োজন, এত আঁশ! ভরস! অর্থাভাবে পাছে 
নিক্ষল হয়, এই আশঙ্কায় আজ: সন্ধ্যার সময়ে তিনি শ্বশুরের নিকট অন্ুগ্রহ- 
প্রার্থী হইবার জন্য শ্বপুরবাড়ী আসিয়াছেন। মূনে বড় আশ! যে আশার 
পিতা জামাতার এই মহতী আশাকে অবশ্ঠই ফলবতী করিবেন; অর্থের 
অভাব কিছুতেই হইবে না। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে রাত্রি প্রায় এক 
প্রহর অতীত হইতে চলিল ; কাঁশীবাবু অন্য রবিবারে বৈকালে প্রাথাধিক 
পুত্র চারু ও নববিবাহিতা প্রাণাধিকা কন্তা আশালতাকে লইয়া ্টারথিয়েটার 


১৭২ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


দেখিতে গিয়াছেন ; এখনও আসেন নাই। প্রভাস বসিয়া বসিয়া কত কি 
ভাবিতেছেন, এমন সময়ে একখানি ঘোড়ার গাড়ী আলিয়া 'বাটার দরজার 
লাগিল। তাহা হইতে নামিয়। কাশীবাবু চারু ও আশাকে লইয়া বাটার ভিতর 
আসিলেন। উপরে উঠিয়া প্রথমেই প্রভাকে দেখিয়! কহিলেন “কতক্ষণ 
এসেছ প্রভাস ?” বাবাজী অমনি উত্তর করিলেন “অনেকক্ষণ এসেছি ।” আশা 
প্রভাসকে দেখিয়াই ঘোমটা দ্রিয়। ভ্রুতপদে অন্য ঘরে প্রস্থান করিল ১ চারু 
নিকটে ৰসিয়। থিয়েটারের গল্প করিতে লাগিল । 

কাশীবাবু হাত প। ধুইয়! প্রভাসের নিকট আসিয়া বসিলেন এবং কহিলেন 
“আজ খিরেটারে “কালাপানি” ফার্স দেখে বড়ই আমোদ পেয়েছি ! যত সব 
কুলাঙ্গার হিন্দুমতে বিলাত-যাত্র/ কোরে কালাপানির ঢেউ খেয়েই “ওয়াক 
ওয়াক, শবে বমি কোর্তে লাগলো; তাদের কেউ নিয়েছে কোশাকুশি-_কেউ, 
নিয়েছে শালগ্রাম তুলসী ! কেউ পরেছে নামাবলীর কোট প্যাণ্ট,লান-__কেউ 
পরেছে তসরের চোগ। চাপকান্‌! জাহাজে চ'ড়ে সেই সব জান্ুবান ও 
হনুমান অপরূপ রূপবান ও শ্রীমান্‌ হ'য়ে শ্রীধাম লগ্ডনধাম যাত্রা কোরেছেন। 
জাহাজে বসে কেউ করে চণ্ভীপাঠ--কারুর কথা “চোটপাঠ্‌--যেন অপরূপ 
ঠাট ! এই রূপে চ”লেছেন শ্রীপাঠ! যেমন বিলাঁত যাওয়ার হুজুগ উঠেছে, 
তেম্নি উপযুক্ত শিক্ষাই দিয়েছে! একেই বলে “যেমম কুকুর, তার তেমনি 
মুণ্ডর” ! বেশ ওষুধ হয়েছে” | 

জামাইবাবু শুনিয়াই ত অবাক্‌! যাহার জন্ভ তিনি বড় আশ! করিয়া 
আশার পিতার নিকট আসিয়াছেন, তাহারই উপর তাহার অভক্তি ও 
অশ্রদ্ধা ! যাহা হউক প্রভাঁস উনবিংশশতাব্দীর সভ্য ছোক্রা ; কোন কথার 
প্রতি-উত্তর দিতে তাহাদের শঙ্কা কিছুই নাই! তিনি নিঃশক্কচিত্তে উন্যুক্ত- 
হৃদয়ে কহিলেন “ও সকল কেবল বৃথা আমোদ মাত্র! হিন্দুনমাজের উন্নতির 
পথে কণ্টকম্বরূপ “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্র ও ষ্টার থিয়েটার এই ছুইটাই ত 
দেশের মাথা খাইতে বসিয়াছে ; নতুবা এতদিন সামাজিক ও রাজনৈতিক 
উন্নতিতে ভারতবর্ষ সর্বশ্রেষ্ঠ হইত! বাঁছাধন “বঙ্গবাসী' কন্সেন্টবিল অর্থাৎ 
সহবাস সম্মতি আইনের সময় বেশ সুখ পাইফ়্াছিলেন; এরূপ শ্রীখরের পথে 
যাইতে না বসিলেও কোন কাধ্য সিদ্ধ হইবে না। কই! বঙ্গবাসী” এত 
করিয়াও ত আইন নিবারণ করিতে পারে নাই--আমাদের অনুমোদিত 
সাধের আইনে আঘাত করিতে ত পারে নাই! নিজেই শ্রীঘরে যাইতেছিল ১ 
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ঠঁর থিয়েটার যে এত কাণ্ড করিতেছে, তাহাতে কেমন করিয়া বিলাত-যাত্রঃ 
রহিত করে দেখা বাউক ?” 
কাশী। কেন হে বাপু তোমার এত রাগ কেন? তুমি কি বিলাত যাকে 
নাকি? 
প্রভাস। আজ্ঞে, যাতে ত সম্পূর্ণই ইচ্ছা! এক্ষণে আপনার অনুগ্রহ! সেই 
জন্তই ত আপনার নিকট আসিয়াছি। 
কাশী। আমার নিকট তোমার এইজন্ত আসার আবশ্তক কি ? 
প্রভাস। এই সদ্ধিষয়ে খণন্বরূপ কিছু অর্থসাহায্য ! 
কাশী। আমি এত অর্থ কোথা! পাব? 
প্রভাস । কেন, আপনি ত অনেককে টাকা ধার দিয়া সুদ চিনি | 
কাশীবাবু বড় ক্ুদ্ধস্বভাবের লোক । অল্পেতেই রাগিয়! উঠেন; রাগিলে 
পাত্রাপাত্র বা দিখ্িদিক্‌ জ্ঞান থাকে না। কাশীধাবু এই কথায় অত্যন্ত 
রাগান্বিত হইত! উঠিলেন এবং কহিলেন “আমি সুদ খাঁটাই, তাতে তোমার 
কি? তুমি যে এমন বিধর্মী শ্লেচ্ছ, ত৷ যদি জান্তাম, তবে আর আমি তোমার 
সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে দিতাম না । এখন মনে হ'চ্ছে ষে আশাকে কেন 
ছেলেবেলায় নুন খাইয়ে মেরে ফেলি নাই। ধিক্‌ আমাকে 1” 
প্রভাসও কলিকালের ছেলে) এত সহা করিবেন কেন--অমনি বলিয় 
উঠিলেন “কি ! এত অহঙ্কার! আমিও যদি জানিতাম ফে তুমি একজন 
নির্বোধ কুসংস্কারান্ধ গৌড় হিন্দু, তৰে কখনই এমন কাজ করিতাম না! % 
আর তোমার কন্ঠ। বাল্যবয়সে বেশী ভালবা'সিত বলিয়াই আমার একান্ত 
বাসনা হইয়াছিল, এখন দেখিতেছি কার্য ভাল হয় নাই ।” 
কাশী। দুর হ! নির্লজ্জ, বেহায়া! তোর যতবড় মুখ ততবড় কথা? 
প্রভাস। আমর! উচিতবক্তা' ! উচিত কথা সকলকেই বলি ! 
কাশী। দূর হ! পাজি! আমার সম্মুখ হ'তে এখনই যা; নইহুল শিবশরণ 
তোকে গলাধাকা! দিতে দিতে বা'র কোরে দেবে । আর তোর 
সুখবর্শন কোরবে। না। আমার মেয়ের কপালে ফা থাকে, তাই 
হবে। 
কর্ত। ভয়ানক রাগিয়াছেন দেখিয়া এবং জামাতা ৰাবাজিকে যথেচ্ছ 
বলিতেছেন গুনিয়! গৃহিণী জামাইয়ের সমন্মুথে লজ্জ। ত্যাগ পূর্বক কর্তাকে 
বলিতে লাগিলেন “তুমি কি ক্ষেপেছো নাকি? কাকে কি বোল্ছে! ? 
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প্রভান যে তোমার জামাই !” কর্তী কহিলেন “জামাই নহে গৃহিণী--ও 
আমাদের পরম শত্রু ! অই বিধর্ী বিলাত গিয়। বিবি বিবাহ কনিয়া আমাদের 
সর্বনাশ করিবে ।” গৃহিণী কহিলেন *ত্ত। আমি বিষ্বের আগেই বলেছিলাম 
যে, প্রভাসের সব ভাল-_কিস্ত যেন কেমন থিনীষ্টানী মত ! তখন ত আর 
আমার কথা শুন্লে না_-এখন তার ফলভোগ কোরতেই হবে। তা আর 
রাগই বা কি-__ছুঃথই বাকি? এখন বরং ওকে ভাল কোরে বুঝিয়ে ক্ষান্ত 
কর। রেগে উঠে কেবল আপনার পায়েই আপনি কুড়,ল মাচ্চো।” 

কর্তা ণ্যা ইচ্ছে হয় কর”” বলিয়! তথা হইতে উঠিয়া অন্য ঘরে গিয়া 
শয়ন করিয়া রহিলেন। গৃহিণী প্রভাসকে প্রবোধ বাক্যে সাত্বনা করিতে 
লাগিলেন । প্রভাসের আর তিলমাত্রও তথায় থাকিতে ইচ্ছা? ছিল না। কেবল 
একবার আশার সহিত দেখ! করিবার জন্তই গৃহিণীর কথায় প্রভাপ সে রাত্রে 
সে বাড়ী থাকিলেন। গুহিণীর অনেক অনুরোধে কেবলমাত্র একবার 
আহারে বসিয্লাই উঠিয়। নির্দিষ্ট শয়ন-ঘরে গিয়া শয়ন করিক্কা রহিলেন। 
তাহার মাঁথা যেন ঘুরিতেছে বলিয়। বৌধ হইল । ক্ষণপরেই ধীরে ধীরে দেই 
ঘরে প্রবেশ করিল সেই দ্বাদশবর্বীয়! "কুমারী বালিক--আশালত ! 

আশা গৃহমধ্যে গিয়া প্রভাসের পদ-প্রাস্তে বসিয়া কেবল কাঁদিতেই 
লাগিল। প্রভা কহিলেন প্কাদচো কেন আশী'?” আশার উত্তর নাই। 
প্রভাস পুনবূপি কহিলেন "আমি আর তোমাঁদের এ বাড়ী আস্বো না আশ! 
এখন তুমি আমার সঙ্গে ঘা'বে কি আশ! ?” সেই ক্ষুদ্রমতি বালিকা এ কথার 
আর কি উত্তর দিরে?. অনেক ভাবিয়া কহিল যাব না ত আর ষা'ব 
কোথায়? বড় দিদির মুখে শুনেছি ষে মেয়েমানুষের ত্বামীই সর্বন্ব--পতিই 
গতি! তোমার পায়ে ধরি, মিনতি করি, তুমি বিলাঁত গমনের বাসন! পরি- 
ত্যাগ কর। নতুবা অভাগিনীর অদৃষ্টে অনেক ্ি আছে ।” এই বলিয়া 
আঁশ! ক্কাদিতে লাগিল ।. . 

এইরূপে সমস্ত রাত্রি কাটিয়া গেলে অতি প্রত্যুষেই প্রভাস বাসায় আসি- 
লেন। . অদ্য আহারাস্তে আর কলেজ ন। গিষ! শ্বশুরের রচনশবলীর বিষয় 
বিরলে বসিয়! ভাঁবিতে লাগিলেন ১ এমন সময়ে এক পুলিস ইন্স্পে্খ্র ছুইজন 
কনস্টেবলের সহিত আসিয়া প্রভাঁসকে গ্রেপ্তার রুরিল এবং কহিল “তুমি 
সহ্বাস-সম্মতির আইনানুমারের দ্বোরতর অপরাধে অপরাধী ! তোষার নামে 
ওয়ারেন্ট বাহির হইয়াছে। তুর্মি বার বদরের বালিকার প্রতি পাঁশবিক 
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অত্যাচার করিয়াঁছ) তোমাকে এখনই আদালতে যাইতে হইবে । কথা 
শুনিয়া প্রভাসের সর্বশরীর কাপিতে লাগিল। স্বক্কৃত দোষ এবং শশুরের 
প্রতিহিংসার কথা যুগপৎ তাহার মনে বারেকের জন্ত উদয় হইল; আবার 
এই আইন প্রচলনের সময় দেশে যখন মহ1 হৈ চৈ বাধিয়াছিল, তখন কেবল 
তাহারাই ইহার অন্থকুলে মত দিয়াছিলেন ; তাই বারেকের জন্ত তাহার 
একটা প্রসাদী সঙ্গীতের প্রথম কথা মনে পড়িল-__“কারও দোঁষ নয় গে। মা, 
দ্বধাঁদসলিলে ডুবে মরি শ্তাযা” ! 
তারপর তিন মাস ধরিয়া এই মোকদ্দম চলিয়াছিল ; আদালতের সে 
কেলেঙ্কারীর কথা--প্রতামের সেই দরুণ অপমানের কথা আর লিখিয়া কি 
হইবে? বনুকষ্টে বনুযত্বে আশার এজাহারে প্রভাস এ যাত্রা একরূপ বাচিয়! 
গেলেন; সেই পতিপ্রাণা বালিক পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা করিয়াও পুর্বব 
প্রণয়ান্থুরাগে পতিকে বাঁচাইয়াছিল ; কিন্তু কাশীবাবূর উপর তাহার: এমন 
জাতক্রোঁধ জন্মিল যে তাহাঁকে সবংশে ধ্বংস করাই প্রভামের' একমাত্র উদ্দেশ্য 
হইয়া! ঈাড়ীইল। এই উদ্দেন্ত সিদ্ধি করিবার সহাক়ও সহ্গ। শীঘ্র ঘুটিয়া গেল; 
রমেশের ভৃত্য সেই ছুূর্দীস্ত গোলাম মন্দার প্রভাসের বাসায় আসিয়াছে। 
গোলামকে দেখিয়া প্রথমেই প্রভাসের প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল; তিনি 
সভয়ে কহিলেন “কি গোলাম ! আবার কি রমেশ দাদা আমাকে যারিবার 
জন্য তোমায় পাঠাইয়াছেন ?” গোলাম কহিল “এবার তা নয়) এবার 
তোমার রমেশ দাদা আমায় অকন্মণ্য বলে তাড়িয়ে দিয়েছেন । আমি বালক 
রাধেশকে এখনও মেরে ফেল্তে পারি নাই, তাই নতুন গিন্সি মনযোহিনীর 
পরামর্শে আমার এখন জবাব হয়েছে । এখন চাকুরীর চেষ্টার কোল্কাতায় 
এসে আপনার সঙ্গে দেখা কোর্তে এসেছি-যদ্দি আপনার সন্ধানে কোথারও 
চাকরী খালি থাকে ত, আমায় যোগাড় কোরে দ্বিতে হবে|” প্রভাস কহি- 
লেন “তাঁর জন্য আর চিন্তা কি? যদি আমার একটা কাজ উদ্ধার কোরতে 
পার, তবে চাঁক্রী ত হবেই--তাহা ছাঁড়। কিছু পুরস্কারও পাইবে ।” গোলাম 
কহিল “কি কাজ ?” তখন প্রভাস তাহার কাণে কাঁণে কত কি কথা কহিল। 
গোলাম বলিল “তাঁর জন্য আর চিন্তা কি? আমি শিগৃগিরই সব শেষ কোরে 
ফেল্বো”। 
এ দিকে কাণীবাবু ক্রমশঃই কনিষ্ঠা কন্ঠার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইতেছে দেখিয়া 
তাহাকে জলবাধু পরিবর্তনের জন্য আসামে জ্যেষ্ঠ কম্থা দয়ামরীর নিকট 


১৭৬ ঘমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


রাখিতে আপিয়াছেন। সেই পর্য্যন্ত কলিকাতায় আশার কত চিকিৎস। 
হুইল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। লজ্জা, অপমান ও মনকষ্টই তাহাকে 
আরোগ্য হইতে দিল না $ এই অবস্থ! দেখিয়াই কাশীবাবু জ্যেষ্ঠ জামাতাকে 
সকল কথা বলিম্ব! তাহার নিকট আশাকে রাখিলেন। এই জামাতার নাম 
হেমচন্দ্র মুথোপাধ্যায়--ইনি একজন পাশকর! ডাক্তর! ডাম্ডভিম্‌ চাবাগানে 
ডিকিৎস! কার্ধে নিযুক্ত আছেন ১ ইহার নিকট আশার চিকিৎসাও চলিবে-_ 
জলবায়ু পরিবর্ভনও হইবে, এই ভাবিয়াই কাশীবাবু কনিষ্ঠ কন্তাকে সঙ্গে 
লইয়! স্ব়্ং এখানে রাখিতে আসিয়াছেন ; কিস্ত কফুলীদিগের দারুণ ছূর্দীশ! 
দেখিয়া তিনি আর বেশীদিন সেখানে থাকিতে পারিলেন না। ত্বরায় কলি- 
কাতায় চলিয়া! আফিলেন। | 

যে দিন কাশীবাবু বাঁটী চলিম্াা আসেন, সেইদিনই প্রভান এই সন্ধান 
পাইয়া গোলামকে সঙ্গে লইয়। সন্ধ্যার সময়ে শ্বশুর বাড়ী আসিলেন; 
দ্রওয়ানজী তখন রন্ধনকাধ্্যে ব্যাপৃত ছিল, তাহার চক্ষে ধুলা দিয়া তাহারা 
বাটীর ভিতর প্রবেশ পূর্বক একটা নির্জন স্থানে লুকাইয় রহিলেন। পরে 
রাত্রি দ্বিপ্রহর সময়ে সকলে নিদ্রিত হইলে, প্রভাঁদ গোলামকে লইয়া! ধীরে 
হীরে উপরে উঠিলেন। চৈত্র মাসের শেষ ভাগ--গরম পড়িয়াছে বলিয়া 
বার জানালাদি সমস্তই খোল! ছিল! ছুইজনে কাশীবাবুর শয়ন ঘর লক্ষ্য 
করিয়। তন্মধ্যে গিয়া দেখিল কাশী বাবু নিদ্রিত এবং পার্থখে তাহাঁর সেই দশম- 
বর্ষায় পুত্র চারু শুইয়া আছে। প্রভাস উপরে উঠিবার সময় তাহার ভাল 
কাপড় শ জামা জুতা ইত্যাদি তাহাদের সেই লুক্কায়িত স্থানে লুকাইয়! রাখিয়! 
একথানি ক্ষুদ্র ধুতি পরিয়৷ মালরকোচা আটিয়াছিলেন এবং হস্তে একখান 
তীক্ষধার ছোর! লইয়া আসিয়াছিলেন। সেই ছোর! খানি শ্বশুরের বক্ষে 
বসাইয়। প্রভাস স্বয়ং তাহার প্রতিহিংসার পরিশোধ লইলেন ও বৈরনিধ্যাতন- 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলেন; নিদ্রিত কাশীবাবু তাহাতেই চিরনিদ্রিত হই- 
লেন ;--কম্দুলেটোলার কাশী তাহাতেই কাশীপ্রাপ্ত হইলেন । 

গোলামও বেশ পরিবর্তন পূর্বক এক হস্তে লাঠি ও এক হস্তে ছোঁরা 
লইয়া আনিয়াছিল ; সে সেই নিদ্রিত বালক চারুকে ছোরার আঘাতে কাটিয়া 
ফেলিল। আহা! নীরব নিশীথে দেই স্ুুপ্ত স্থকুমার শিশু শুধু, একবার 
অস্ফ,ট “মা* বাক্য উচ্চারণ করিয়াই প্রাণত্যাগ করিল। 

গৃহিণী দালানে শুইয়াছিলেন, তিনি এই কাণ্ডের সময় ভয়ানক দুঃস্বপ্ন 


মর্ভ্য পর্ব । ১৭৭ 


দেখিয়া চীৎকার করিত্বা উঠিলেন ; গোলাম অমনি একলাঠি সজোরে তাহার 
মাথায় মারিল; গৃহিণীর প্রাণবাষু তাহাতেই বহির্গত হইল। তাহার পর 
দ্বাসী পাচিকার মধ্যেও যে জাগিরাছিল, সেই গোলামের লাঠিতে পঞ্চত্ব 
পাইয়াছিল.। গোলাম সর্দার অনেক তন্ত্র দ্রব্যগুণ ও কৌশল জানিত 
বলিষ! নিঃশব্দ এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইল । 

আবার তাহার। লেই লুক্কায়িত স্থানে আনিয়া সে বেশ ছাড়িল এবং এক 
স্থান হইতে জল সংগ্রহ করিয়া কোন গৃহমধ্যে সংগৃহীত আলোক সহায়ে 
অঙ্গের, রক্তাক্ত স্থান দকল ধুইয়া ফেলিল। পরে নিজ নিজ বেশ পরিধান- 
পূর্বক ছোর। ছখানি ফেলিয়। দরজার দিকে অগ্রসর হইল। গোলাম দরজ। 
খুলিয়। প্রতাসকে বাহির করিয়া দিয়া নিজে যেমন বাহির হুইতে যাইবে, 
অমনি শিবশরণ শব্দ গুনিয়। সাড়1 দিয়! চকিতের সভায় তথায় উঠির। আসিল । 
গোলাম পশ্চাৎ ফিরিয়। সজোরে এক লাঠির আঘাতেই দৃরওয়ানজীকে 
ধ্রাশারী করিল + দ্বিতীয় লাঠিতে তাহাকে শমন-সদন সন্দশন করাইয়। 
সেও বাটার বাহির হুইল। ইহাই প্রভাসের মনে ছিল এবং ইন্ছাই 


প্রভাসের_প্রতিহিংসাঁর পরিশোধ ! ! 


চতুর্দাশ অধ্যায় । 
যোগিনী-যুগল ! 


বন্দি হইল হিন্দুর সৌভাগ্য-শশী কাল-রাহু. কর-কবলিত হইয়াছে; 
বহুদিন হুইল হিন্দুর গৌরব-রঘি অস্তমিত হইয়াছে ; বহুদিন, হইল হিন্দুর 
স্বাধীনতার অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে; বহুদিন হইল অন্যান্য জাতির প্রস্থতি- 
স্বরূপ হিন্দুর বিদ্যালোক, রাঁজবিপ্নব ও ধর্মবিগ্রবরূপ ছুইখানি গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন 
হইয়া! চিরস্তনের জন্য অদৃশ্ত হইয়াছে ; বহুপ্দিন*হইল হিন্দুর সর্বস্ব, একেরারে 
উচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে; কিন্ত বিধাতা হিন্দুর স্ুখপমৃদ্ধি এবং ধন্ম-বন্ধন.চিরস্থারা 
রাখিবার জন্ত- তাহার উপাদান স্মষ্টি এত অযিত হস্তে দিরীছেন যে তাহ! 
' ঈীস্্রফুরাইবার নহে । এত রাজবিপ্লবের ঘাত-প্রতিঘাতে--এত' ধঙ্মাবপ্নবের 
তুমুক্কা তুফানে পতিত হুইয়াও হিন্দু নির্জীব অবস্থাতে ও.সজীব 7 এত তরঙ্গে 
১০, 


১৭৮ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


তরঙ্গে তরঙ্গায়িত ও এত প্লাবনে প্লাবনে প্লাবিত হইয়াও হিন্দু "মর! হাতী লা 
টাকা?! | : 

কত ক বিপ্লিবময় ঝটিকায় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া এবং কত্ত ত বৈবম্য-সমাকীর্ণ 
'তরঙ্গে 'ভাসিয়া ভাসি হিন্দু জরাজীর্ণ হইয়াছে বটে, কিন্ত আজিও সেই 
রক্তমাংসহীন পঞ্জরাস্থিময় দেহের ভিতর যে সজীব মহাপ্রাণ ধিকি ধিকি 
জুলিতেছে, ভাহাও নিতান্ত নিস্তেজ নহে। প্রাচীন হিন্দুর একটামাত্রও 
পবিত্র পরমাখু যতদিন থাফিবে, ততদিন হিন্দু শত সহশ্রবার দলিত বিদলিত 
হইলেও 'পৃর্ব্বের লেই তেজ ও দেই বল কখনই হারাইবে না। এখনও হিন্দুর 
দেহ দুর্বল হইলেও হৃদয় বলবান্‌--শরীর নিস্তেজ হইলে প্রাণ তেজস্বী! সেই 
তেজে তেজীয়ান্‌ ও সেই বলে বলীয়ান বলিয়াই দাসত্ব পরিতপ্ত চিরাভিশশ্ত 
হিন্দু এত 'অহিন্দুর মধ্যে পড়িক্সা এবং বির্মীভাবাপন্ন হইয়া! অনেকেই আজিও 
লক্ষ্যব্রই হয় নাই । 

এই দেখ, এধার চৈত্রমাসের শুক্লাই্টমী--ম! জগজ্জননী দশ ভূজার বাসন্তী 
মহাষ্টমী _অন্লহীন কাঙ্গালের ম! অন্পপুর্ণার সাধের অষ্টমী বুধবারে পড়িয়াছে 
বলিম্না লক্ষ লক্ষ হিন্দু-নর-নারী ব্রহ্মপুর নদে নানোদ্দেশে চলিয়াছে ; নিদাক্ষণ 
শোকে মুহামান্‌ হিন্দু-নর-নারী ইহ জন্ম বা পর জন্মের জন্য জন্মের শোঁধ 
শোক দূর করিতে অশোকাষ্টমী পুর্ণ বুধবারে ব্রহ্মপুত্রে ডুব দিতে যাইতেছে । 
গোয়ালন্দের উত্তরে যে স্থানে যমুনানাঁমধারী ব্রহ্মপুত্র ও হুরাসাগর নদী 
পল্মার সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই তিন নদীর সঙ্গম-স্থানটা সৌন্দর্য ও 
কুষমায় সর্বশ্রেষ্ঠ! ইহার নাম “বাইশ কোঁদালে' ! এই বাইশ কোদালের 
মোহানার ধারে বহু দূরদেশ হইতে সমাগত বহু ব্যক্তি একত্রিত হইয়াছে। 
এখনও বুধাষ্টমীর তিন দিন সময় আছে) ইহারই মধ্যে অনেকে দলে দলে 
'সাসিয়া এই স্থানেই আশ্রয় লইতেছে; এই মোহানার ধারে অনেকগুলি 
দোকান ও সরাই স্বাপিত হইয়াছে । এই সকল দোকান ও সরাইতে বাসা 
লইয়া এক এক দল লোক বাস করিতেছে । দেখ হিন্দ_-দেখ বিধর্মী ও 
বিজাতীভাবাপন্ন হিন্দু! তুমিই দেখ, ধশ্মের জন্য হিন্দু আজও কত কষ্ট সহ 
করিতেছে ; পদে পদে দেখিতেছ, তবুও ত ঠ৮৩গ্ত হয়-না ! 

আজ শনিবার সন্ধ্যার সময় চৈত্রের শুরু-চতুর্থী তিথিতে একটী সরাইয়ের 
সম্মুখে ভ্রিধারার তীরে তানপুর! হস্তে বসিয়া একজন প্রাচীন পুরুষ ! তাহার 
শীর্ষে ছইটা ক্ঢা স্ত্রীলোক ও একটা যুবতী বসিয়া আছে; তাহারা চারিজনেই 
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যেন একটা দল! বৃদ্ধ তানপুরায় তান দিতে দ্রিতে সুতানে সঙ্গীত আরম্ভ 
করিলেন। . প্রাচীন পুরুষটী প্রন্কৃতির এই রম্যতম খভুর রম্যতম সময়ে 
রম্যতম স্থানে স্থুরম্য সঙ্গীত-মুধায় সুদূরবর্তী স্থান পর্য্যস্তও সকলকে মাতা- 
ইতে লাগিলেন। বৃদ্ধ মৃদুমন্দ মলয়ানিল মধ্যে গগনপ্রাস্তস্থ চতুর্থর চন্দ্রের 
দিকে চাহিম্না গাহিতেছেন-_ 
বিজাতী বারিদে ঢাকা ভারত আকাশে, 
হেসো না হিমা-শু আর হেসো না উল্লাদগে। 
যে হাসি হাসিতে শশী ভারত অন্বরে বসি 
জীনকী বদন হেরি মানস-বিলাসে ; 
যে হাসি সাবিত্রী হেরে «এ ডুবিত আনন্দ-নীরে 
মোহিত দ্রৌপদী প্রাণ তোমার ষে হাসে; 
যে হাসি হেরিয়ে চক্ষে কালশশী ধ'রে বক্ষে 
হাসিত কুঞ্জেতে রাধা হদয়-বিকাশে ! 
যে হাসি হেরিয়ে শশী দূরে যেত ছুঃখমসী 
নাচিত ভারত-বন প্রমোদ প্রকাশে ; 
সে হাঁসি বিহীন মুখে কি হেতু হাসিছ স্থখে 
ভাসিছ আকাশতলে কি স্বখ আশ্বাসে ! 
হেস না৷ হেস না আর সহে ন1 নয়নে আর 
ডুবে যাও শশধর মনেরি হুতাশে ! 
কলঙ্কী তোমারে কহে মিথ্যা ত কখনো নহে 
নতুবা! কেমনে পুনঃ হাসিছ আকাশে ? 
মরুময় এ আবামে .কাজকি তোমার হাসে? 
নিবে যাও চন্দ্রকল! জীবন-উদাসে ! 
সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে তাহার পার্খস্থা। তিনটা রস্ুণীর মধ্যে প্রৌ়া স্ত্রীলোক 
ছুইটার যে অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্কা, সে কহিল “ঠাকুরদা ! এই বুড়া বয়সেঞ্ত 
তোমার এত গলার জোর !»” বুদ্ধ কহিলেন প্না হবে কেন দিদি! "অই; 
টুকুই আমার পুঁজি পাটা! আজন্ম “আইবুড়া থাকিয়্াই বুড়া! দিন 
কাটাইল; সংলারের ন্নেহমমত! কখন পাই নাই--কাহাকে করিতেও হল 


১৮০ মের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


নাই ; শৈশবে পিতৃমাতৃহীন হইয়। ভগ্নীপতি ভাগীনেয়র ভাঁতেই ভারতে মানুষ 
হইয়া ভারতের সর্বত্রই সঙ্গীতালাপ করিক্স। ভ্রমণ করিতাম। দশ বৎসর 
ধরিয়| আমি এই সঙ্গীত শিখিয়াছিলাম ; তাঁহার পর আজ বেয়াল্লিস বৎসর, 
এইরূপ যেখানে সেখানে গান গাহিয়া বেড়াইতেছি। মধ্যে কেবল ৭৮ 
বৎসর গণেশপুর ছাড়িয়া কোথায়ও যাই নাই ; সে কেবল আমার খুকিদিদির. 
জন্ত। খুকিদিদির জন্ম হইতে তাহার উপর এই মায়া-মমতাহীন বুড়ার 
অপরিমিত মায়! জন্মিল; বুড়াঁর বিশু হ্বদয়-মরুভূমি হইতে যেন কোথ! 
হইতে মায়ার উৎস উৎসারিত হইতে লাগিল । তখন মনে হইল ভগবান 
মন্ুষ্যমাত্রেরই হৃদয়ে দয়া, মায়া, স্নেহ, প্রেম প্রভৃতি প্রবৃত্তি লুকাইয়৷ রাখেন; 
কোন কারণ ব! পাত্র উপস্থিত না হইলে আর তাহার বিকাশ হয় না। 
তখন মনে হইল যদি আমার স্ত্রী পুত্র থাকিত, তাহা হইলে বোধ হয় 
আমি সংসারের 'শৃঙ্খলাবদ্ধ দাসাঞ্ছদান হইয়। থাঁকিতাম। যাহা! হউক 
ভাগীনেয়র উপর রাগ করিয়। এই মারাবন্ধনও কাটাইয়াছিলাম ;) কিন্ত 
আবার একি শাস্তি? কেন কাশী ছাড়িয়া আমিলাম_-কেনই বা আসিয়া 
জ্ঞানদার দেখা না পাইলাম? এখন যে প্রাণ যায়! পরের মেরের মায়ায় 
আমার এইরূপ দায়? হায়! হায়! কেন মানুষ বদ্ধ থাকে মিথ্য। মায়ায় ?” 
স্ত্রীলোকটা কহিল-_-“আমারও যে প্রাণ যায় ! তুমি কাশী গেলে আমিও যে 
প'ড়েছি সেই মায়ায়! কাঁয়ার সঙ্গে যেমন ছারা-_-তেমনই ছিল আমাদের 
মায়া! তুমি গেলে আমরা হছুজনে যে তেমনই ভাবে ছিলাম! এখন ত 
সেই সন্ধানেই ব্রদ্গপুভ্রে আসা! আপার আশা কি সফল হবে ?” পাঠক 
বোধ হয় বুঝিয়াছেন যে বৃদ্ধটী সেই বলাই মামা আর প্রৌটঢা নারীদ্ধয় সেই 
শ্তামা ও বাম। ! কিন্ত যুবতীটী যে কে, তাহ! পরে জানিতে পারিবেন, বলাই 
মাম জ্ঞানদাকে খুজিতে খুঁজিতে ব্রন্গপুক্র ন্নানোপলক্ষে আসিতেছিলেন ; 
পরে পথিমধ্যে ইহাদের সহিত মিলিত হইফ়াছেন। 
বুড়া বলাই 'বামাকে বলিলেন “আমার গলার জোর ত বুঝতে পাল্লে, 
এখন দিদি তোমার স্ত্রীক্ঠের মধুর স্বর একবার শুনাও ; আর কি.করি 
এই রূপেই দ্রিন্টা কেটে যাক্‌ !» বামা তখন মনের উচ্ছাসে মধুরকঠ মধু. 
বর্ষণ করিতে আরম্ত করিল-_. | 
অসার আশার ক্ষুধ। মেটে না কখন, 
আশায় গঠিত প্রাণ করে দ্বীলাতন। 
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জনম. অবধি আশার ছলন, 
আঁশা না ফুরায় না হ'লে মরণ ! 
, তবু ত বোঝে না হায় এ অবোধ মন। 
মরুময় এই আশার সংসার, 
আঁশা-মরীচিকা আছে অনিবার, 
দিবানিশি দহে তাহে নর নারীগণ । 
বিপদ-জলদে আশার বিজলী, 
মানুষের মন ছলনায় ছলি, 
হাঁসাঁয় কীদায় কত ধাঁধায় নয়ন । 
ভিখারীর মনে ভূপতির আশ! 
কপালের দোষে পাথারেতে ভাসা 
আশা শুধু-_আশাময়, না হয় পুরণ 
থাকিব না আর আঁশাময় ভবে, 
সূখী রে হেথায় কে কোথায় কবে, 
যাব তথা, আশা যথা না ছলে এমন । 
বামার" মধুময় কথস্বর শুনিয়া! দে স্থানটাতে অনেক লোকের জনত। 
হইয়াছিল ; কিন্তু পরক্ষণেই অদূরে অন্ত এক সরাইয়ের নিকট একটী বট- 
বৃক্ষমূলে আর একজন স্ত্রীলোকের কোমল কণ্ঠস্বর উখিত হওয়ায় লোক 
সকল সেই দিকে ছুটিল। এই কথস্বর যেন বামার কণম্বর অপেক্ষাও সুমিষ্ট 
ও স্থ-উচ্চ ! মামা ও বাম। সেখানে বসিয়াই সে গান শুনিতে লাগিলেন-- 
আর ত যাঁবনা' ফিরে, ষেতে নাহি আশা, 
উড়েছে প্রাণের পাখী ছেড়েছে রে বাসা ! 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর ছিডেছে স্লেহের ডোর 
গিয়েছে আশার আশা সৃ-আশা কু-আশা, 
ঘুচেছে জনম-তরে মৌহের' কুয়াষা ! ূ 
ছুটেছে সকল নেশা . সংসারে বায় না মেশা 
ভুলে গেছে ভোলা মন ভো'গীজন ভাষা, 
1 ডুবি মায়ার কুপে থাকি ভাস! ভাসা ! 


১৮২, যমের বাড়ীর নিগুড তন্ব-। 


দ্বার্থময় লোকালয় বোধ হয় বিষময় 
নিশি দিন নিরালয় গাই ভালবাসা 
লগয়েছি সকল ত্যজি এই ভালবাসা ! 
আগেকার যত সাধ সে সবে সেধেছি বাদ 
ত্যজেছি মনের মম যত ছিল আশা, 
বুঝেছি রে মানুষের কেন ভবে আসা ! 
ভস্ম মাখি মুখে বুকে যোগিনী সাজিয়ে স্বখে 
মিটাঁব মনের সাধ প্রাণের পিপাসা, 
বনফলে ক্ষুধা যাবে নদীতে পিপাসা । 
গান শুনিয়া বাম! বলিল “দেখ দাদা! এই গলার শ্বর ঠিক যেন আমার 
গঙ্গাজলের 7; ইদানী তাঁর গলাত আর তুমি শোননি ?* বলাই কহিলেন 
"তাকি আর হবে? আবার অই শুন, স্ত্রীক্ে পাগলের ন্যায় কে গান 
গাঁচ্চে”-_ 
ধুয়া 
দ্যাখ দেখি মন, গুণে এখন, কত ধানে কত চাল্‌, 
ঘুঘু দেখেছো শুধু ফাঁদ দেখনি (টাদ) এতকাল ! 
আয়না খুলে দ্যাখ্‌ না মুখ, 
কেমন রে তোর পোড়ার মুখ ! 
সংসেজে তোর গিয়েছে ছুখ, 
২ কোরে তোর বেড়েছে স্থখ, 
ধুক্‌ ধুক্‌ ধুকু কোচ্ছে বুক 
কা”র পুকুরে দিন দুপুরে ফেলেছিলি জাল ! 
ৃ (আস্থায়ী ) 
জালে পড়ি ঘুসো। চিংড়ি, ভার হ”ল রে কেঁদে বাঁচা, 
বাড়ীতে তার পড়ে আবার পু*ইশাকেরই মাচা ! 
দ্বিয়ে তাতে ফুল বড়ি, 
হবে ভাল চচ্চড়ী, 


মত্ত পর্ব । ১৮৩ 


ভাবি তাই নড়ি চড়ি 
কা”র জালে তুই পড়ি 
খাবি খাবি ধড়ফড়ি 
হেসে হনু গড়াগড়ি ; 
খিল্‌ ধোল্লো ফেটে গেল যেন বুকের খাঁচা ! 
€ হাসি) হাহাহা হাহাহা ! 
€ অন্তরা ) 
হাস্তে হাস্তে কপাল ব্যথা, 
পেয়েছি প্রাণে দারুণ ব্যথা ! 
কারে বোল্ষো মনের কথা ? 
কেদে কেঁদে বেড়াই রে ষথা, 
ফিরেও ত কেউ কয় না কথা, 
দেখে শুনে কপালগুণে মানুষের মরা বাঁচা ! 
যে দিকেতে ফিরাইয়ে আখি, 
কান্নাময় সকলই দেখি, 
কতজন ত দিল রে ফাঁকি ! 
কাদে শুধু যার থাকে বাঁকী, 
সারে সকলই তর্কাকি 
উড়ে যায় ত্বর1 প্রাণ-পাখী ! 
শেষের সম্বল হয় রে কেবল কলসী আর কাচা ! 
€ কাম ) মা গো_-বাবা গো-ভাই রে--গেলি রে কোথা 
এ হুম্‌--এ হুম-_এ হুম্__আহা-আহা- আহা ! 
ছিচ কাছুনে তোর নাকে ঘা, 
রাজার মা বিযুলো কাকের ছা, 
কুহু ছেড়ে করে পিক কাকা কা! 
লোক থাকতে বাড়ী করে খা-খা-খা 1. 
এক্ধ রস্তি সত্যি নাই ছ্যা_ছ্যা-ছ্যা ; 


১৮৪ মের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


ঝুট! পোরা শুধু ধরা কিছু না__না_ না ; 
কে জানে কলিতে, কে আছে ছলিতে একমাত্র সাচ্চা ! 

(ধুয়ার সহিত মিল) 

হরিঃবল্‌ মন বদন ভোরে, 

আর থাকিস্‌.না ঘুমের ঘোরে, 

ল”য়ে যাবে প্রাণ শমন চোরে ; 

কে আর তখন রাখবে ধোরে %? 

পারবি না যমরাজার জোরে 

তাই বলি ওরে হরিনাম কোরে কাটাস্‌ চিরকাল ! 


বামা বলিল “দাদা! একি রকম গান ?” বলাই কহিলেন “বোধ হয় 
কোন পাগলী এইরূপ একবার হেসে একবার কেঁদে গান গাচ্চে ; যাই হোক্‌ 
পাগ্লীর গানেও সার আছে, চল দেখি, দেখে আসি-ব্যাপার কি ?” তখন 
তাহার] চারি জনেই সেই দিকে চলিলেন। সে স্থানটাতে বহু লোকের 
জনতা! হইয়াছিল; জনতার অন্তরাঁল হইতে যাহা দেখিলেন, তাহাঁতেই তাহার! 
যেন ধরাতলে দাঁড়াইয়া! করতলে স্বর্গ পাইলেন । মাম! ও বামা এত দিন 
ধরিয়া যে চারু-চিত্র বুকে করিয়। তাহারই উদ্দেশে দেশে দেশে বেড়াইতে 
ছিলেন, সেই বিচিত্র চিত্র--সেই অপর্ধপ আলেখ্য-_সেই অনিন্ন কাস্তি যে 
জীবস্ত দেহে বটবৃক্ষ মূলে দণ্ডায়মান! বে মৃত্তির প্রতিবিশ্ব প্রতিদিন তাহাদের 
হৃদয়-দর্পণে প্রতিফলিত হয়, তাহার যে আজ সশরীরে সাক্ষাৎ পাইলেন । 
এখনও তাহাদের মনে বিশ্বাস হইতেছে না যে ই! স্বপ্ন কি সত্য? 

তাহার! দেখিলেন, জ্ঞানদ। গেরিক বসন পরিধান করিয়! এলে! কেশে দাড়া- 
ইয়া আছে, আর সেই পাগ্লী যোগিনী তাহার পার্খে দাড়াইয়। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নাচা- 
ইয়৷ পাগলের ন্যায় নানারূপ ভাঁবভঙ্গী করিয়। সেই গানটা পুনরায় গাহিতেছে। 
গেরিক বসন পরিধান করায় জ্ঞানদার সেই ভূবন ভুলান রূপের জ্যোতিঃ বেন 
আরও ফুটিয়! বাহির হইয়াছে । একে ত জ্ঞানদার ন্যায় লাবণ্যমরী ললন। মত্ত্য- 
ভূমে ছুল্লভি, তাহার উপর আবার সন্স্যাসিনী সালিয়া যেন স্ুরবালাকেও সে 
পরাভব করিয়াছে ? আহা! সর্ব শরীরের মধ্যে কোথাও.যে একটা অদন্পুর্ণত। 
অর্থাৎ খু আছে বলিয়! বোধ হয় না। অতুলনীয় অসামান্ত। রূপবতী যুক্তী-- 
তাহাতে আবার ধোগিনী ! জগতে ইহার আবার উপমা'কোথায় ? 
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পাগ্লী যোঁগিনীর বয়ন জ্ঞানদার অপেক্ষা কিছু বেশী! রূপের জ্যোতিঃ 
জ্ঞানদার অপেক্ষা কিছু হীনপ্রভ হুইলেও পাগ্লী স্থন্দরী! যাহ! হউক 
যোগিনী-যুগলের আকৃতি প্ররতি ও বয়ঃক্রম দেখিলে মনে বড় অপূর্ব্ব ভাবের 
উদয় হয়--সংসারীর হৃদয়ে সদাই ওদাসীন্য আসিক়্। উপস্থিত হয়। বলাই 
মাম। চির-কৌমারব্রত অবলম্বন করিয়। নান। দেশে বেড়াইয়াঁছেন বটে, কিন্তু 
কষান্পনিক জগতে কথনই ভ্রমণ করেন নাই । আজ তিনি ইহাদের দেখিস 
ক্ষাল্ননিক সংসারে আসিয়া পড়িয়াছেন; তাহার প্রাণের ভিতর এ সংসারের 
সেই স্বপ্রময়-_ মোহময়-_আবেশময়_কেমন এক প্রকার কল্পনাময় উদাস 
ভাব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । মামা মনের এইরূপ অমানুষিক ভাবের 
সহিত নিনিমেষ দৃষ্টিতে দেখিতে ছিলেন__সেই যোগিনী-যুগল! মামার সহিত 
শ্তামা, বামা এবং সেই যুবতী স্ত্রীলোকটিও নিশ্চল ও নিস্পন্দ হইয়া এক দৃষ্টে 


দেখিতে লাগিল সেই-___ যোগিনী-যুগল ] 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 
নকল নরক ! 


ক্রমে রাত্রি হইয়া আসিল, চতুর্থার চন্দ্র কিরণ বিতরণ আর্ত করিলেন; 
যোগিনী-যুগলকে আর স্স্পষ্ট দেখিতে ন৷ পাইয়! তাহার। ধীরে ধীরে জ্ঞানদার 
সম্মুখে গিয়া! দাড়াইলেন । জ্ঞানদাও তাহাদের দিকে চাহিয়া! কাষ্ট-পুত্তলিকা- 
ব ঠাড়াইয়া ঘ্হিল। তীহার্দিগকে দ্েখিক্া জ্ঞানদার মনে হর্ষ, বিস্ময় ও 
বিষাদ তিন ভাবেরই আবির্ভাব হইল। প্রথমতঃ বহুদিন পরে প্রিয়জনের 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় হর্ষ, দ্বিতীয়তঃ তাহাকে যে চারিজন প্রাণাপেক্ষাও 
ভালবানিত এবং যাহাদের এরূপ ভাবে এ স্থলে আগমন সম্ভব নহে, তাহা- 
দেরই একত্র সম্মিলন হওয়ায় বিস্ময় এবং তৃতীয়ত: আর যে এখন তাহার! 
প্রাণপণ চেষ্ট৷ করিলেও জ্ঞান্দ! তাহাদের সহিত মিশিতে পারিবে না ইহাতেই 
তাহার বিষাদ ! হৃদয়ের এই তিন, ভাবেই ত্তাহাকে বিবষ ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল; সে আর স্থির থাঁকিতে না পারিয়া বলাই মামাকে কহিল “দাদ! 
তুমি কাশী হইতে কৰ্ধে আসিলে ?৮ বুড়া বলাই অস্রপূর্ণ নয়নে স্সেহ-প্রাণ- 
হৃদয়ে বলিতে লাপিলে্ “আমার বড় আদরের খুকি-দিদি ! তোমারই মায়াক় 

২৪ 


১৮৬ যমেরহুবাড়ীর নিগুট তত্ব । 


পড়িয়! তোমাকেই দেখিতে আমি কতকাল পত্রে কাঁধী হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
ছিলাম; কিন্তু তোমায় না দেখিতে পাইয়া--তোমার অভাঘলীয় অন্তর্ধান 
অবগত হইয়া আমি তোমারই সন্ধানে পথে পথে ছুটিয়া বেড়াইতেছি। প্রায় 
জন্মাবধি চিরদিনই আমি একাকী এ সংসারে বিচরণ করিতেছি ;) দয়, মায়া, 
স্নেহ, প্রেম প্রভৃতি কখনই পাইও নাই-_কাহাকে প্রদ্দানও করি নাই; 
অধিক কি এ জন্মে কখন বেরাল কুকুর বা পাখীটাও পুষি নাই। কেবল 
তোমারই জন্মাবধি তোমাকেই প্রাণাপেক্ষা ভালবাঁসিয়াছি। আজ বহুদিন 
বিস্থত সুখ-ন্বপ্ের স্ায় তোমার মুখখানি দেখিয়! আমার প্রাণ জুড়াইল? 
এখন বল দ্িদ্দি! কে তোমার এমন দশ! করিল? কে তোমার সুখের পথের 
কণ্টক- হইল? কে তোমাম্ন লংসার হইতে বিচ্ছিন্ন কর্সিল? কেন এমন হইল?” 

জ্ঞানদা বলাইয়ের কথা নিক্ত্তর হইয়া বামাকে বলিল “গঙ্গাজল ! 
তুমিও কি আমার সন্ধানে আসিয়াছ ?” বাম! কহিল “ত1 নয ত আর কি? 
ঘ্বাদা ত কেবল তোমায় শৈশৰ দ্েেখিয়াই মজিয়াছেন, আমি যে তোমার 
কৌমাঁর হইতে ঘৌবন পর্য্যস্ত সঙ্গে সঙ্গে ১ এক দও তোমায় দেখতে না পেলে 
যে আমি দশ দ্দিকু শূন্ত দেখিতাম ; কিন্তু হঠাৎ আমি নিকটে থাকিতেও 
আমার চক্ষে ধূল! দিয়া কে যে এমন কাজ করিল, তাহা আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না; বল দেখি গঙ্গাজল! ব্যাপার কি?” জ্ঞানদ! বামার এই 
কথাতেও কোন উত্তর ন! দিয়া শ্তামাকে তাহার পিতা মাতার কুশল জিজ্ঞাস! 
করিল। শ্রামা তাহার পিতার কুশল সংবাদ দিয়া মাতার কথ! বলিতে 
কীদিয়! ফেলিল। জ্ঞানদা বুঝিল যে তার মা নাই; কিন্তু তাহাতেও তাহার 
আর ছঃখ নাই ! ছঃখ হইলে এতক্ষণ সে কীদিয়া ফেলিত। 

এতক্ষণ চক্ষের জল চাপিয়। রাখিয়াছিল; কিন্ত আর পারিল না--সেই 
যুবতী স্ত্রীলৌকটীর সুখের দ্বিকে চাহ্বামাত্রই ভ্তানদ। কীদিয়া ফেলিল, 
যুবভীও কা'দিল। কাঁদিতে কাদিতে জ্ঞানদা কহিল “ঠাকুর ঝি! তুমি এখানে 
কেমন করিয়া এই সঙ্জে আমিলে ? তোমার ত এখানে আসার কোন সম্ভবই 
নাই ।” বাম! বলিল “সে কথু। পরে বলিব, আগে তোমার কথ! শুনি।», 
পাগলি এতক্ষণ অবাঁক্‌ হুইয়া এই সকল গুনিতেছিল; এইবার কছিল “তোমরা 
কি আমার কুড়াঁন রতন কেড়ে নিতে এসেছ ? তা হবে না--তা হবে না! 
তবে শুন্বে কি-_-কে এই সাধের পোষ। পাখিটার শিকৃলি কেটে দিয়েছে ?” 
এই বলিয়া জ্ঞানদার দুর্দশার কথা সমস্তই পাগ্লী পরিচয় দিল। জ্ঞানদাও 
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শুনিয়া ভাবিল _দিদি একেবারে আগ! গোড়া সমস্তই কেমন করিয়া জানিল? 
দিদি কে? শ্রাবণ হইতে চৈত্র পর্য্যস্ত প্রাক নয় মাস.হইল দিদির সঙ্গে থাকিয়া! 
কিছুই জান গেল না। 

তথনই সকলেই এক বাক্যে গঙ্গেশের নিন্দা করিতে ও দোষ দিতে. 
লাগিল। জ্ঞানদ1 কহিল. “তাহার নিন্দা আমার সাক্ষাতে কেহ করিও নাঃ 
স্বামী নিন্দ। শুনিলেও স্ত্রীলোকের পাপ হয়। আর তীহারই বা দোষ কি ? 
দোষ জামার অনৃষ্টের,। জাবার, ইহ! দোষ কি গুণ_ছূর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য 
তাহাই বা কি জানি ? বাম বলিল, “দোষ নয় ত কি? এই দেখ তোমারে 
তাড়িষে দিয় আবার একট! পাশ করা মেয়ে বিয়ে কোরে এনেছে, আর 
সেই মেয়ের ভাইয়ের সঙ্গে আপন বিধবা! ভগ্রীর বিয়ে দিতে সদাই ব্যস্ত! 
এমন কি একদিন গঙ্গেশ ইহার জন্য যুবতী ভশ্নীর প্রতি জোর প্রকাশও, 
কোরে ছিল; তাই ত কামিনী পলাইয়। আমাদের সঙ্গে এসেছে ।” জ্ঞানদা 
আর কাহারও কোন কথায় উত্তর না! দিয়া পাগ্লীকে চুপি চুপি কি বলিতে 
লাগিল । মাম! ও বাম! দেখিলেন যে, মেয়েটা এই পাগ্লীর সঙ্গে থাকিয়া 
কেমন বিগ্ড়াইক্জ। গিয়াছে । তীহাদ্দের বোধ হইল, জ্ঞানদ! যেন এখন সেই 
প্রেমময়ীর পরিবর্তে প্রন্কতই পাগলিনী বা উদ্াসিনী হইয়াছে । 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে যাত্রীমহলে একটা গোঁল 
উঠিল যে, এই স্থানটা প্রকৃত ব্রহ্মপুত্র নহে। প্রকৃত ব্রহ্মপুত্র আসাম, প্রদেশ 
দিয়! প্রবাহিত হইয়াছে। কয়েকজন পুরুষ সেই জনতার নিকট আসিয়া 
কহিল “যাহারা আসামের প্রকৃত ব্রন্মপুত্রে শ্নান করিতে যাইবে, তাহাদিগকে 
আমর! বিন| ভাঁড়ায় ্ীমারে করিয়া! লইয়া যাইব; কারণ আসামের যে ঘাটে 
আমর! সকলকে লইয়া যাইক, সেখানে একটী মেল! বসাইতেছি।” এই 
কথায় অনেকেই যাইতে ব্যগ্র হইল ॥ পাগ্লী, জ্ঞানদ1, বাম, শ্তামা, মাম! 
এবং কামিনীও তথায় যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল। পরে সময় মত. 
ঠীমার আসিলে সেই লোঁক কয়েকটা তাহাদিগকে ্টামারে তুলিয়া দিল । 

জাহাজ এক দিনে দেওয়ানগঞ্জ, জাফরগঞ্জ, সিরাজগঞ্জ ও ধুবড়ী ইত্যাদি 
ছাড়াইয়া ছুই দিনে বেল। দ্িপ্রহর সময়ে আলামের একটী ঘাটে থামিল এবং 
সেই লোক কয়েকটী যাত্রীগুলিকে তথাক্ক নামাইয়া লইল। পরে তাহার! 
তাহাদিগকে উপযুক্ত বাদ দিক বলিয়া কিয়দূর লইয়া গিয়া একথানি আট- 
চালার মধ্যে প্রবেশ করাইল। সেখানে একজন ফিরিঙ্গী সাহেব বসিয়া কি 
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লিখিতেছিলেন। সাহেব সেই সকল যাত্রীর নাম লিখিয়! লইয়া কহিলেন 
“তোমরা চারি বৎসরের এগ্রিমেণ্টে আবদ্ধ হইলে; কল্য হইতে রীতিমত 
চা-বাগানে খাটিতে হইবে। শুনিয়াই স্নকলের চক্ষু স্থির হইল। স্থিল 
যাত্রী-_হইল কুলী! 
পরদিন হইতে স্ত্রী পুরুষ, বুড়া, যুবা, পাগলী, যোগিনী নতি সকলেই 
চা-বাগানের কার্যে নিযুক্ত হইল। কাহাকেও কাহাকেও বা বেত্রাথাতও 
খাইতে হইল। মাম! চা-ক্ষেতে কুলী সকলেব্র অত্যাচার দেখিয়! এবং নিজেও 
কুলী হইয়া স্তত্তিত হয়! রহিলেন। একটী পুরাতন আসনন-প্রসব! কুলী-রমনী 
কর্মে অপাঁরগ হইল বলিয়। তাহাকে দারুণ বেত্রাঘাত খাইতে হইল ; তাহাতে 
সে প্রমব হইয়া পড়িল; সবেমাত্র রুগ্ন-শষ্যা হইতে উঠিয়াছে অথবা রোগের 
যাতনায় ছটুফটু করিতেছে, এমন সকল কুলীকেও অসঙ্থ বেত্রাঘাত সঙ 
করিতে হইতেছে-রোদনের রোলে রাত দিন এই স্থান পরিপূর্ণ ! কুলিদের 
কঠিন অস্থি এই স্থানে চূর্ণ] এইরূপ যে কত অত্যাচারই মুহূর্তে মুহূর্থে 
ঘটিত হইতেছে, তাহ! বল! যায় না। বলাই মাঁমা ব্তীহার দলস্থ সকলকে 
এবং জ্ঞানদ। ও পাগ্লীকে আপনার সহিত কুলী হইয়া থাটিতে দেখিয়া! হত বুদ্ধি 
হইয়া পড়িলেন। তিনি প্রহরীর ভয়ে চুপি চুপি বামাকে ভাকিয়। কহিলেন 
প্বামা ! মায়ার, টানে যে একেবারে সব শুদ্ধ নরকে এসে পোড়লাম দেখুচি। 
এই স্থানইত মর্ত্যের নরক! এইখানেই মর্ত্যের অনেক পাপীর শাস্তি হয়। 
নকল নরকে পড়েই এখন খাবি খাচ্ছি, পরে আসলে গোড়ং লে আর দেখ্‌চি 
নিস্তার থাকৃবে না ?” 
বাম! কহিল “নকল চা-বাগানেই কি এইরূপ অত্যাচার! সকল স্থলেই 
কি এইরূপ ফাঁকি দিয়! ভুলাইয়া ভাল মানুষকে কুলী করিয়! আনে?” বলাই 
কহিলেন “লব শেয়ালেরই এক ডাক-_যাই হোক্‌ এখন উপায়? উদ্ধারের 
উপায়?” বাম! বলিল “সে ত বড় সোজ| নয়। এ যে দেখছি কারাগার ! 
বুড়া থাটিতে খাঁটিতেই আবার কহিলেন “কারাগার কোথয় ? এ সকল যেন 


ম্তহমে--নকল নরক "! 


যোড়শ অধ্যায় । 


সহম্রণ 

আসাম প্রদেশস্থ এই স্থানটার নাম ডাম্ডিম্‌ঃ এখানকার চা-বাঁগানেই 
কাশীবাবুর জ্যেষ্ঠ জামাত! হেমবাঁবু চিকিৎসা কার্যে নিয়োজিত আছেন। 
তাহার বাঁসাবাটাতে একটা ঘরে রুপ্রশধ্যায় শায়িত আশালত! ! তাহার 
পার্থে দয়বময়ী বসিয়া! ব্যজন করিতেছে ও বলিতেছে “আজ ডাক্তর বাবু 
আমিলে তোমার জন্য আরও ভাল ওঁষধ ব্যবস্থা করিয়া লইব”। আশ! 
ধীরে ধীরে কহিল “আর দিদি, ভাল ওঁষধ? এধযাত্র আর আমার রুক্ষ 
নাই তিনি নিজে কত ওঁষধ দিলেন, তার পর সাহেব ডাক্তরের নিকট হইতে 
আনিয়াও ভাল তাল ওষধ দ্রিলেন, কিন্তু পোড়া রোগ কিছুতেই সারিল না. 
দিনেকের জন্যও দেহ সুস্থ হইল না! আমারও আর বাঁচিতে ইচ্ছা নাই 
দিদি!” কথা শুনিয়। দয়াময়ীর চক্ষে জল আপিল, তিনি রোগীর নিকট 
হইতে 'অন্থাত্র উঠিয়! গিয়৷ কিয়ৎক্ষণ কাদিলেন। 

ইত্যবসরে হেমবাঁবু আসিয়া আশ্বর হাত দেখিয়া সমধিক বিমর্য হইলেন 
এবং মনের সে ভাব চাপিয়! রাখিয়৷ প্রাণের সঙ্গিনী প্রেমময়ী দয়াময়ীকে 
কহিলেন “ভয় কি দয়া? তুমি এখনই এত হতাশ্বাস হইতেছ কেন? দেখা 
যুঁউক, এই নূতন ওষধে কি হয়?” পতির প্রবৌধ বচনে দয়াময়ী কিছু আশ্বস্ত 
হইলে হেমবাবু কহিলেন “আজ ডাক্তরখানায় কয়েকটা নৃতন ধরণের কুলী 
অসুখ হইয় আপিয়াছে দেখিলাঁম। ইহারা ৪৫ দিনমাত্র আসিয়াছে, আসি- 
যাই থাটিতে খাটিতে রোগে পড়িয়! আজ এখানে আসিয়াছে । ইহাদের মধ্যে 
ছুইটা যুবতী যোগিনী, একটা যুবতী স্ত্রীলোক দুইটা প্রৌঢা নারী এবং একজন 
বুড়া । কুলীসংগ্রহকারকগণ পুরাতন ব্রঙ্গপুত্রে নান করাইব বলিয়া! ইহাদের 
ভুলাইয়! আনিয়াছে ; বড় সাহেবের নিকট ইহার! কত দরবার করিয়াছিল__ 
কত কারস! কাদিয়াছিল, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় নাই ; অগত্য! কুলী হইয়া 
খাঁটিতেছে! ইহারা আমাদের দেশের লৌক বলিয়া বোধ হইল”। দয়াময়ী 
কহিল “তাহাদিগকে এখানে একবার আনিতে পারেন কি? আমার বড় 
দেখিতে ইচ্ছা হইয়াছে” তখন ডাক্তার বাবু "পারি বৈকি” বলিয়া ্বয়ং 
গিয়া ডাক্তারখানা হইতে তাহাদের সকলকেই ডাকিয়। আনিলেন। দয়ামরী 
এক গাঁনি দতরঞ্চি পাতিয়। তাহাতে সকলকে বমিতে দিল। 


১৯০ যমের বাড়ীর নিগুট তত্ব । 


পরে পরস্পরের পরিচয়ে দয়াময়ী বুঝিল বে জ্ঞানদা তাহার ত্মীর ননদ? 
জ্ঞানদাও বুঝিল ঘে আশার সহিত তাহার দাদার বিবাহ হইয়াছে। আশাও 
সুনিল যে যোগিনীরূপিণী জ্ঞানদা তাহার ননদ । তখন ইহাদের সহিত, 
দয়াময়ীর বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্গিল* হেষবাঁবু তাহাদের উদ্ধারের জন্ত এবং: 
যাহাতে তাহাদের থাঁটিতে ন1 হয় তাহার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
তাহারাও আপাততঃ রোগীক্নপে ভাক্তারথানাতেই রহিল এবং সর্বদ! হেম: 
ডাক্তারের বাসায় যাতায়াত করিতে লাগিল। 

এ দিকে আশার পীড়া ক্রমশঃই কঠিনাকার ধারণ করিল-_আর তাহার 
জীবনাশা! নাই। সকলেই তাহার কুপ্র-শধ্যার চারি পার্থ বিষ বদনে বসিষ! 
আছে; আশ! ইঙ্গিত করিয়া জ্ঞানদাকে তাহার সন্মূথে ভাকিল; জ্ঞানদ! 
সম্মথে বিলে আশা তাহার মুখখানির সহিত প্রভাস মুখের' সৌসাদৃশ্ 
দেখিয়া! তাহার শু অধর প্রান্তে ক্ষীণ হাস্তের রেখা ভাসাইল ! পরে তাহার 
নয়নপ্রাস্তেও ছুই ফৌঁটা অশ্রু দেখ! দিল ! কত দিনের কত কথা তাহার মনে 
পড়িল। সেই একদিন বৈঠরখানা-সংলগ্র ক্ষুন্র পুষ্পোদ্যানে বসিয়! মালা! 
গাথিক্লা প্রভাসের গলায় দিয়াছিল--তাহার পর সেই কৌমার-মিলনের কত 
মধুময় ভাব দেখাইয়াছিল, সকলই তাহার মনে পড়িলা। মনে.হইল, ছেলেঃ 
বেলায় কেন এত ভালবাসিয়। ছিলাম--কেন এত ভালবাসিয়। ছিলেন ? 
বালিকা বয়সে এমন প্রেমের ত্বপন কন, দেখিয়াছিলাম--এমন বালি বাধ, 
কেন বাধিয়াছিলাম? নহিলে ত এমন আগুন জলিত না! ছি-_ছি, আমা 
হ'তে আদালতে তার অপমান? ধিক আমাকে! আর এছার. প্রাণের, 
আবশ্তক কি? এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জ্ঞানদার হুখের. দিকে চাহিতে' 
চাহিতে ছুই চক্ষু হইতে অশ্র-বিন্দু ছই গণ্ড বহিয়! পড়িল ! ক্রমশই আশার, 
উর্ধ-দৃষ্টি হইল-_নিশ্বাস জোরে পড়িতে লাগিল ! পরক্ষণেই প্রদীপ, নিবিল-_ 
কুহ্থম শুকাইল--আশ! ফুরাইল ! 

. দয়াময়ী উচ্চৈঃশ্ঘরে কাদিয়! উঠিল-_-দকলেই শোঁকাচ্ছন্ন হইল! যোগিনী- 
যুগ্রলও অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারিল না। হেমবাবুই তাহার শেষ জীবনের 
শেষ কান্ধ শেষ করিলেন। 

আশার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার কয়েক দিন পরেই হেমবাবু কলিকাতা হইতে 
একখানি পত্র পাইলেন। কাশীবাবুর কোন আত্মীয় সেই লোমহ্র্ষণ হত্যা 
কাণ্ডের আন্পূর্বক পুত্তাস্ত তাহাকে লিখিয়াছেন এবং তিনিই যে এক্ণে 
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সেই বাঁড়ী-ঘর রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, তাহাও লিখিয়াছেন।, তাহার গর 
প্রভাস ও গোলাম সর্দারের ফাসীর বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে 
পত্রপাঠ যাইতে লিখিয়াছেন। পত্রথ্নি পাঠ করিয়া তিনি কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত 
হইয়। রছিলেন। একে আশার শোকে কাতর, তাহার উপর আবার এই 
ভয়ঙ্কর অভাবনীয় নংবাঁদ ! তাহাতে তাহার মনের অবস্থ। যে কির্পপ হইল, 
তাহ! ভাষায় ব্যক্ত কর! সুকঠিন । পত্র দেখিক্জ। আরও আশ্চর্য্য হইলেন এই 
যে, ঠিক ষে সময়ে এখানে আশার মৃত্যু হইয়াছিল-_-সেই সময়েই সেখানে 
প্রভাসের ফাঁসী হুইয়াছিল। 

হেমবাবু ভাবিলেন-_-তবু ভাল, যে আশা এ সকল জানিতে পারে নাই, 
তাহ। হইলে বোধ হয় মরণের সময় আরও দারুণ যাতনা পাইত। যাহা 
হউক, দয়াময়ীকে কেমন করিয়! এ সংবাদ দেওয়া£যায় ? আশার শোকের 
উপর আবার সহসা এ সংবাদ পাইলে হম ত তাহার জীবন রক্ষ! হওয়া কঠিন 
হইবে! এই ভাবিয়া প্রিয়তম! পত্ধীকে এ কখা। কিছু না বলিয়া বরাবর বড় 
সাহেবের নিকট ছুটার প্রার্থনায় চলিয়া গেলেন। কিন্তু সাহেব কিছুতেই 
ছুটা দিলেন না? কেবল বলিলেন “এই সে দিন তুমি ছুটী লইয়াছিলে- এখনও 
তাহার এক বৎসর হয় নাই! আবার এখনই ছুটী ?” হেমবাবু কত কাত- 
রোক্তিতে এই সর্কল শোকাবহ ঘটনার বিষয় বলিলেন, সাহেব কিন্ত কিছু- 
তেই কর্ণপাত করিলেন না। তখন তিনি চাকুরী ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন 
প্রতিজ্ঞা করিলেন ; কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইল, তিনিও যে কুলীদিগের ন্যায় 
এগ্রিমেন্ট-নিগড়ে বদ্ধ ! পাচ বৎসর আর তাহার কোথাও নড়িবার যো নাই। 
হেমবাবু সকল দিকে নিতান্তই হত্তাশ্বাস হইলেন; তাহার হৃদয় যেন ভাঙগ্গিয়! 
গেল ! তিনি শূন্ত প্রাণে বিষঞ্জ বদনে বাসার দিকে চলিলেন। 

আসিতে আসিতে পথিমধ্যে স্ত্রীলোকের আর্তনাদ গুনিতে পাইলেন; 
তখনও সন্ধ্যা হয় নাই-_অল্প বেল। আছে। তিনি সেই শব লক্ষ্য করিয়া 
সেই দিকে গিয়া দেখিলেন যে একটা ঝোপের অন্তরালে এক দুর্বৃত্ত একটা 
যুবতী রমণীকে ধরিয়! টানাটানি করিতেছে) যুবস্ঠী চীৎকার করিয়! উঠিতেছে 
বলিয়া পাষণ্ড তাহার মুখ বাধিবার চেষ্টা করিতেছে; হেমবাবু তথায় উপস্থিত 
হইয়াই কহিলেন “ব্যাপার কি?” ছবৃন্ত কহিল “ডাক্তার বাবু! আপনার 
এ সকল গুনে কাজ নাই--বড় সাহেবের কেরাণী বাবু এর জন্য পাগল 
হয়েছে, তাই ধরে নিয়ে যাঁচ্চি।” হেম দেখিলেন ঘে স্ত্রীলোকটী সেই 
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যোগিনী-যুগণেত সঙ্গের লোক ! তখন তিনি সজোরে কহিলেন “এত অত্যা- 
চারেও কি তাহাদের ক্ষোভ মিটে না? আহা, কুলিনী শৃকরমণীর সেই কাণ্ডের 
কথাও কি তার মনে নাই? তারপর প্রত্যহই ত প্রায় সাহেব ও সাজ্ছবের 
বাবুদের জন্ত শত শত কুলী-রমণীর সতীত্ব নষ্ট হইতেছে, তাহাতেও কি আশা 
মিটে ন? আমি কিছুতেই ইহাকে লইয়া যাইতে দিব না। তখন দুর্বৃত্ত 
তাহার সহিত বল প্রকাশে উদ্যত হইল; তিনিও দ্বিগুণ বলে তাহার নিকট 
হইতে যুবতীকে ছাড়াইয়! লইয়া আসিলেন। ইহাতে তিনি নিদারুণ আঘাত 
পাইলেন। 

এই স্ত্রীলোকটী কামিনী! লে একাকিনী ভাক্তাবখানা হইতে যেমন 
হেমবাবুর বাসাম্ম যাইতেছিল, অমনি ছূবৃত্ত.আপিয়া তাহাকে ধরিয়াছিল। 
হেমবাবু তাহাকে লইম্না বাসায় আসিলে, সকলের সম্মৃথে তাহার বড় লজ্জা 
হইল। মনে করিল যে আশঙ্কায় সে পলাইয়। আসিয়াছে, এখানেও আবার 
সেই অত্যাচার ।. মনে মনে নিষ্পাপ থাঁকিলেও এই ঘটনায় লোকে ত সন্দেহ 
করিতে পাবে; লোকে ত তাবিতে পারে ষে ধর্ম নষ্ট হইয়াছে! এ লজ্জায় 
আর মুখ দেখাইব কেমন করিয়া ? এই ভাবিয়া সে আর কাহারও সহিত কথা 
কহিল না। মনে ভাবিয়াছিল, সংসার হইতে যেমন চলিয়া আসিয়াছে, 
সেইরূপ তাহার বড় ভালবাসার বউদ্িদির সহিত তাহার ন্যায় সন্গ্যাসিনী 
হইয়া মরণকাল পর্য্যস্ত ধর্ম সঞ্চয় করিবে; কিন্তু তাহাতেও তাহার ইচ্ছ! 
হইল না! পাছে লোকে কলঙ্কিনী বলে, এই ভয়ে সে জীবন বিসর্জন দিতেই 
সম্কল করিল। জ্ঞানদ1! তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া কত বুঝাইল ; 
কিন্ত কেহই আর তাহার সে স্বল্প ভঙ্গ করিতে পারিল না। .বলাই মামা 
অহিফেণ সেবন করিতেন বলিয়া তাঁহার বিছানার নীচে অহছিফেণের কৌট। 
লুক্কাফ়িত থাকিত, কামিনী তাহ! কত দ্বিন দেখিয়াছিল। আজ রাত্রিতে 
কৌটাটা আত্মসাৎ করিয়া! সে গোপনে সমস্ত আফিং টুকু খাইয়া ফেলিল। 
তাহাতে প্রায় এক ভরি আফিং ছিল। | 

পরদিন পরাতে চিকিৎসলয়ে স্ত্রীলোকের বিভাগ মধ্যে কামিনীর কুলক্ষণ 
সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। তখন সকলে আসিয়া দেখিয়। হেমবাঁবুকে 
ডাকিতে গেল। হেমবাঁবু কলাকার সেই নিদারুণ আঘাতে শয্যাশায়ী 
হইয়ীছেন--.আর তাঁহার উঠিবার ক্ষমতা নাই ; তাহার উপর আবার প্রবল 
জর ! হেম্বাবু.আসিতে পারিলেন না ; তখন এরজন্‌ সাহেব ডাক্তার আসিয়! 
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কামিনীর কত চিকিৎসা করিলেন, কিন্তু ক্রমশঃই কামিনীর উদর স্ফীত 
হইয়া উঠিতে*লাগিল--চক্ষু রক্তবর্ণ হইল-_মুখ হইতে ফেণ নির্গত হইতে 
লাগিল। জ্ঞানদা অয্ান-বদনে তাহার মেবা করিতে লাগিল ! পরিশেষে 
জ্ঞানদার মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে সেই নিরাশ্রয়া বিধবা রমণীও প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। এইবার জ্ঞানদ।-_-বোগিনী জ্ঞানদ। উচ্চৈংস্বরে রোদন করিয়। 
উঠিল; কিন্তু পাগ্লী তাহার দিকে একটী জ্রকুটী করায় সে নীরব হইল। 
জ্ঞানদ| বুঝিল যে, সে আবার মায়া ফাদে পড়িয়া ক(দিতেছিল বলিয়! পাগলী 
দিদি তাহার দিকে কোপ দৃষ্টিতে চাহিয়াছে । 

বুড়া বলাই, শ্যামা বানা ও যোগিনী ঘুগলকে লইক়া কামিনীর মৃত দেহ 
শ্মশানে ফেলিয়া আসিলেন। কামিনীর ধুল! খেলা ফুরাইল। হা অভাগিনী 
বঙ্গ রমণি ! এই কলিকালে অহিফেনই তোমার একমাত্র সার দেখিতেছি। 
বোঁধহীন বঙ্গবাল৷ অল্লাধিক জ্বাল! পাইলেই অহিফেন অবলম্বনে আজ কাল 
অনন্তকালের জন্য অনৃশ্ত হইতে সম্কল্প করে। অনেকেই আবার সেসঙ্কর 
সিদ্ধ করিয়া-_সংসাঁর হইতে চির বিদায় লইয়া পরকালের জন্ত প্রভূত পাপ 
সঞ্চর করে; তাহারা বুঝে না যে, এ জন্মে ষে যাতনার অবসান করিতে 
আত্মহত্যা অবলম্বন করিতেছে, পর জন্মে এই পাপেই আবার তাহাকে 
ইহার চতুণ্ডণ যাতন! পাইতে হইবে । 

এদিকে হেম বাবুরও পীড়া ক্রমে সাংঘাতিক হইয়! দঈড়াইল; সে দিন 
কামিনীকে উদ্ধার করিতে যেরূপ আঘাত পাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার 
সঙ্কটাপন্ন অবস্থা হইয়াছিল, তাহার উপর প্রবল জরে াহার ঘোর বিকার 
আসিয়! উপস্থিত হইল। নানা কারণে তাহার হৃদয় উৎসাহশূন্ত ও তেজ- 
হীন হইয়াছিল, বিকার ন৷ হইবে কেন? প্রলাপ বাক্যের সহিত এক এক 
বার প্রভাদের হত্যাকাণ্ডের বিভীবিকার বিষয় বলিয়া উঠিতেছেন ও ছুটা না 
পাওয়ায় সাহেবের উপর তর্জন গঙ্জন করিতেছেন। এই বিপদের সময়ে 
বিদেশে আর কেহই নাই; কেবল তাহার একমাত্র সার সম্পত্তি দয়৷ ! 
জননী ভগিনী দয়া-_পাচিকা পরিচারিক। দয়া সুহৃদ সহায় দয়া! হৃদয়ের 
একমাত্র অতুল রত্ব দয়া__প্রাণের আরাধ্য ৫দবী দয়া--এই অন্ধকারমত্ 
জীবনাকাশের একমাত্র ্ুবতার! দয় ! | 

আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়। দয় স্বামীর শুশ্রষায় সদাই ব্যস্ত! ক্লাস্তি 
নাই-শ্রান্তি নাই-_-আলন্ত নাই--ওদান্ত নাই, অনবরত শিয়রে বসিক্ব! সেবা 

ক্৫ 


১৯৪ যমের বাড়ীর নিগুট তন্। 


করিতেছে । এমন বিপদের সময় বিদেশে অন্ত রমণী কীদিয়াই আকুল! হইত 
কিন্তু বিপদে পড়িয়াই মানুষ সহিষ্ণুতা, ত্যাগম্বীকার ও 'গাভীর্ষ্য শিক্ষা 
করে। দয় সেই অমুল্য শিক্ষা! পাইয়া! ধৈর্যের সহিত স্বামী দেব! করিতেছে। 

অন্য এক জন স্তববিজ্ঞ চিকিৎদকের চিকিৎসা! চলিতেছে ; ক্ষণ পরেই 
তাহাতে এক্টু আরামের চিহ্ন প্রকাশ পাইল--হেমের জ্ঞানের উদয় হইল! 
হেম কহিলেন “তুমি আমার জন্ত এত কষ্ট পাইতেছ, ইহাতে তোমার যে 
আবার অস্ুথ হইবে |» দয়। কহিল “আমরা জ্্রীলোক, আমাদের ইহাতে 
কষ্ট হয় না--তুমি সারিলে আবার বিশ্রামের দিন পাইব।” হেম দয়ার গার 
হাত দিয়া আবার ক্ষীণ-স্বরে কহিলেন “দয়া! তুমি রমণীর শিরোমণি ! 
তোমার পরিশ্রম, তোমার ধৈর্য্য দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইরাছি। আমি অতি 
অধম, তাই তোমার ন্তাক্প পতিগ্রাণা সাধ্বীকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে 
বা যত্র কৰিতে পাবিলাম না। দয়।? তোমার ভ্তায় সতীকে ভালবাসিয়। 
যেকি সুখ, তাহ। আর বলিবার নহে ।” এইবাত দয়। কাদিয়া ফেলিল; 
হুঃখ্র সময়ে আদর পাইলে সকলেরই চক্ষে জল আসে । দয়! কাদিতে 
কাদিতে কহিল “আর আমার ওরূপ গুণ ব্যাখ্যা করিও না-আমি তোমার 
পদানত৷ দাসী!” বলিতে বলিতে দয়! দেখিল রোগ বাড়িয়া উঠিরাছে-চক্ষু 
কপালে উঠিয়াছে-_নিশ্বাস ঘন হইয়াছে । দয়া অমনি “ওগো! কি হ'ল গো” 
বলিয়া চীৎকার করিয়। কীদিয়া উঠিল। নকলে ছুটিয়া গিগ্সা দেখিল হেমবাঁবু 
চির-নিদ্রায় অভিভূত হ্ইয়াছেন-_ডাঁক্তর বাবু জন্মের মতন ভবলীলা সাঙ্গ 
করিয়াছেন। 

চাঁবাগানের প্রায় সকল কর্্রচারীই হেমবাবুকে ভালবাসিতেন $ সক- 
লেই তাহাতে শোক প্রকাঁশ করিল । বলাই মামা, শ্তাম! ও বাম! এবং যোগিনী 
যুগলও শোঁকে সমাচ্ছন্ন হইল এবং মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িল; ভাবিল 
তাহাদেরও উদ্ধারের আশা হেমবাঁবুর সহিত তিরোহিত হইল। 

তখন সকলেই হেম বাবুর মৃত দেহ ব্রক্গপুত্রের শ্মশানে লইয়া গেল। 
দয়ামরীও মুখাগি ক্রিয়া সম্পন্ন করিবে বলিয়া সেই'সঙ্গে চলিল; চিতানলে 
হেম বাবুর দেহ' ভম্মসাৎ হইবার উপক্রম হইলে অনেকের অলক্ষ্যে দয়াময়ী 
্বীয় বাসন! পূর্ণ করিবার জন্য সেই ব্গপুত্রের অতল জলে ঝাঁপাইয়া পড়িল-_ 
আর উঠিল না! এইবাঁর সকল ফুরাইল! 

যদিও ইংরাজ রাজত্বে আর এখন সতী দাহ বা সহমরণ প্রথা প্রচলিত 


মর্ভ্য পর্বব ১৯৫ 


নাই, যদিও আর এখন হিন্দুর পতি প্রাণ! সতী সাধবীর সতীত্বের জয় পতাকা! 
জগতে উড্ভীন, হয় না বটে, কিন্ত সকলেই সতীর এই আশ্চধ্য সহমরণ দেখিয়!1 
সমধিক আশ্চর্য্য হইল এবং বুঝিল যে হিন্দু রমণীর পাতিব্রত্য- র্শের পরাকাষ্ঠাই 


এই--সহমরণ | 


সপ্তদশ অধ্যায় 


মামার মরণ ! 


এই আশ্চর্য্য সহমরণ দেখিয়া শ্বশান হুইতে সকলেই চা-ক্ষেত্রে আসিয়া 
আবার স্ব স্ব কার্্যে লিপ্ত হইল। কেবল বুড়া! বলাই, যোগিনী যুগল এবং 
শ্তামা ও বাম! কিয়ৎক্ষণের জন্য তথায় চিত্রা্িত 'পুভ্ভলির স্ায় দীড়াইয়! 
রহিল। তাহাঁদের সহিত যে ছুইজন প্রহরী ছিল, তাহারা উহাদ্িগকে শীত 
লইবার জন্য বারম্বার “চল”, ণচল” বলিয়! বিরক্ত করিতে লাগিল। বলাই 
তাহাদের নিকট সকাতিরে এক্‌টু মাত্র সময় ভিক্ষা চাঁছিলেন এবং সেই অবসরে 
জ্ঞানদাকে কহিলেন «খুকি দিদি ! এইবার ত আমাদের সকল আঁশা ফুরাইল, 
এক্ষণে উদ্ধারের উপায় কি ?” জ্ঞাঁনদা! কহিল প্দাদা! তার জন্ত আর চিন্তা 
কি? এত সামান্ত কারাগার, এই ভয়াবহ ভব-কারাগার হ'তে উদ্ধারের 
উপায় কিছু ভেবেছেন কি ?” বুড়া বলাইয়ের এ কথা৷ বড় ভাল লাগিল না। 
তিনি মনে ভাবিলেন এই পাগৃলী £যোগিনীটাঁর সঙ্গে থাকিয় নিশ্চয়ই খুকি 
দিদি একেবারে এ'চোঁড়ে পাকিরা খিয়াছে ; নতুবা! এই কচিমুখে এমন পাক! 
কথা কেন? নিশ্চয়ই জ্ঞানদা জ্ঞান বুদ্ধি হাঁরাইয়। কেমন বিগ্ড়াইয়। গিয়াছে; 
তিনি সে ভাঁব বাহিরে প্রকাশ ন৷ করিযা.কহিলেন “সে উপায় ভাঁবিয়। ছিলাম 
বৈকি দিদি! যে দিন তোমার পিতার উপর রাগ করিয়া কাশী গিয়া বিশ্বে- 
শ্বরের পাদপদ্মে আশ্রয় লইয়াছিলাম, সেই দিনই ভাবিয়াছিলাম ; কিন্ত 
কপালের দোষে এ দেশে এসে আবার মায়াম্ীদে পড়িয়াই ত ভবকারাগার 
ভুলিয়।৷ এই ভাবনায় আকুল হইয়! পড়িয়াছি”। | 
জ্ঞানদা। কেন আবার মিথ্যা মায়াঞফাদে পড়িলেন দাদা? আমার মায়! 
কাটাইয়া দিন। | 


১৯৬ মের বাঁড়ীর নিগুঢ তন্ব। 


বলাই। তুমি কি মারা কাটাইরাছ ? 


জ্ঞানদা। হা! 
বলাই। তুমি কি আমাদের সঙ্গে যাবে না। 
জানদ।। না। 


জ্ঞানদার এই “ই” আর “না” উত্তরে সকলেই অবাক হইর। রহিল; 
জ্ঞানদ1ও এই “ই” আর “না” বলিয়া! ই! করিয়া কি যেন আকাশ পাতাল ভাবিতে 
লাগিল। তখন বাঁমা৷ কহিল “বলি গঙ্গাজল ! তোমার কি একবার সেই 
শোঁকাতুর বুড়া! বাপকে আর তোমার সেই গুণধর স্বামীকে দেখতেও ইচ্ছ! 
করে না?” জ্ঞানদা কহিল “ন! গঙ্গাজল, আর তীহাদের দেখ! দিতে আমার 
ইচ্ছ। নাই। আর কেন তাহাদিগকে দেখা দিয় তাহাদের দারুণ মর্ববেদনার 
কারণ হইব? তীহারাও কি আর আমাকে দ্রেখিয়। তৃপ্তিলাভ করিবেন ?” 
এই কথ৷ শুনিয়াই বলাই অমনি বলিয়! উঠিলেন “কে বলে তোমায় কলঙ্ষিনী ? 
তোমাকে যে কলক্কিনী বলে, সে নিজেই কলঙ্কের মুত্তি! আমরা সকল কথা 
সবিস্তারে বর্ণন করিলে কখনই তীহাঁদের মনে এরূপ বিশ্বীস বাঁ ধারণ! থাকিবে 
না” । জ্ঞানদা কহিল “দাদাঁ! আপনি আমাদের অপেক্ষা অনেক বড়; কিন্তু 
আপনি আজও মানব-চরিত্র কিছুই বুঝেন নাই । একজনের উপর, বিশেষতঃ 
স্ত্রীলোকের পক্ষে, একবার কুভাবের ধারণা হইয়! গেলে সহমত বিশ্বস্ত প্রমাণ: 
প্রয়োগেও কখন কি সেই মনের থটুক1 টুকু ষাঁয়? আমি ত আর দাদা, সেই 
স্বয়ং লক্ষ্মী সীতার মত সতী নহি, যে পতির অনুমতি অনুযায়ী অগ্নি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ। হইয়া সাধারণের নিকট সতী বলিয়া পরিচিত হইব? মা! জানকীর 
সেই কঠোর অগ্নি পরীক্ষাতেই কি রামের মনের ভাব সম্পূর্ণ পবিত্র হইয়া- 
ছিল? তাহ! হইলে আর রাম রাজাসনে বসিয়াই ছুম্মখ দৃতের মুখে প্রত্যহ 
সীতা সম্বন্ধে সাধারণের মনের ভাব জাঁনিবার জন্ত ব্যস্ত থাকিতেন ন! এবং সেই 
পঞ্চমাস গর্ভবতী নিরপরাধিনী সীতাকে বনবামিনী করিতেন না। আবার 
যখন যুগল কুমার ক্রৌড়ে লইয়া! মহামুনি, বান্সিকীর সহিত পুনরায় গৃহে আদি- 
লেন, তখনও মহ্ষি দীতার শ্বভাব সম্বন্ধে শতমুখে বলিলেও রাঁম পুনরাঁর 'প্রজ] 
সমক্ষে পরীক্ষা দ্দিতে বলিয়াছিক্লন। যখন বালীকির ভ্তায্স মহামুনির মুখে 
শুনিয়াও তাহার মনের সন্দেহ ঘুচিল না, তখন দেবী আর অগ্নি পরীক্ষা ন৷ 
দিয়া! একেবারে শেষ পরীক্ষায় জীবলীল! শেষ করিলেন এবং চিরকলঙ্ক দুর 
. করিয়। চিরদুঃখের অবসান করিলেন ।* 
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বলাই কহিলেন “সে সকল কেবল প্রজারঞ্ুনের জন্য, রামের মনের ভাব 
সেরূপ ছিল না”শ জ্ঞানদা কহিল ণ্হউক প্রজারঞ্রনের জন্য, কথায় বলে, 
যার মন চাঙ্গা__তাঁর কাঠেই গঙ্গ। ! ষদি রাঁমের মন খাঁটা থাঁকিত, তবে সাঁধা- 
রণে যে সীতার স্বভাব সম্বন্ধে সন্দিহান*হইবে, তাহ! তাহার মনেই স্থান পাইত 
না। তাই বলি দাদা! আর কেন এ পোঁড়ার মুখ লোকালয়ে দেখাইব ? 
আপনারা স্বদেশে গিয়া! সবিস্তারে সমস্ত বলিলেও সাধারণের মনের ভিতর 
আমার সম্বন্ধে যে একটা ধারণ! জন্মিয়া গিয়াছে, তাহা মৌখিক ভাবে দূর 
হইলেও আন্তরিক ভাবে যাইবে না, ইহাই মানুষের মনের ভাব! মানুষের 
নিকট আর আমার যাইবার মুখ নাই ।” তখন বাঁমা কহিল “তবে কোথায় 
যাইবে ?” 
জ্ঞানদা। যে দিকে ছুই চক্ষু যায়! জন্ম জন্মাস্তরের কত পাপের ফলে এ জন্তে 
মানুষ হইয়াও মানুষের নিকট মুখ পাইলাম না; পরজন্মে আর যাহাতে 
জন্মান্তর পরিগ্রহ করিতে ন! হয়, তাহারই চেষ্টা ষে পথে হয়, সেই পথে 
যাইব। বড় সাধের গঙ্গাজল ! বড় সাধের ঠাকুর দাদা! তোমাদের 
যেরূপ অকৃত্রিম স্নেহ বাঁৎসল্য ও ভালবাসার ছুশ্ছেস্ত বন্ধনে আমি বদ্ধ 
হইয়াছিলাম, তাহ! মানুষের অদৃষ্টে সচরাচর ঘটে না; কিন্তু সেই ভাগ্য 
দোষেই আমি তাহা হইতে বঞ্চিতা হইলাম ; আরও আমি তোমাদের 
প্রাণে দারুণ ব্যথা দ্রিলাম । তোমরা আমারই মায়ায় আমারই জন্য 
কতকষ্টে আমাকে সন্ধান করিলে, আর আমি আজ তোমাদেরই কাছে 
তোমাঁদের সেই মায় কাটাইয়া চক্ষের জলের সহিত চির বিদায় 
লইলাম। : 
বাম৷। তুমি যে ভাই গঙ্গাজল, কোন্‌ মায়া-রাক্ষপী পাইয়৷ আমাঁদের মায়া 
কাটাইলে, তাহা কিছুই বুঝিলাম ন!। 
জ্ঞানদা । এখনও কাহাঁকেও পাই নাই ভাই ; সেই জগন্মায়া মহামায়ার সকল 
মায়াই মিথ্যা জানিয়া তোমাদের মায়া কাটাইলাম ) এখন এই সাক্ষাৎ 
. মায়ানূপিনী পাগ্লী দিদি যেপথে লইয়! যাইতেছে, সেই পথে যাই- 
তেছি ! আশীর্বাদ কর গঙ্গাজল !. যে পথে যাইতেছি, সে পথ আমার 
যেন পরিষ্ষার হয়, এবং আমার এই সাধু সঙ্কল্প সিদ্ধ হয়। আরও 
আশীর্বাদ কর দাদা! আমার সেই হৃদয়-মন্দিরের একমাত্র আরাধ্য 
দেবতা তোমার নাতিজামাইয়ের যেন কোন বিপদ না ঘটে) তিনি 


১৯৮ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


বেন আমাকে ছাড়িয়া সুখে সচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে পারেন। 
তাহার উদ্দেশে তাহার চরণে কোটী কোটা প্রণাম পূর্বক তোমাদের 
চরণে নমস্কার করিয়া জন্মের মত বিদাঁয় হইলাম। এই বলিয়া জ্ঞানদ! 
কাদিয়া ফেলিল, চক্ষের শতধাঁরীয় বক্ষ ভাঁসিয়া গেল। পাঁগ্লী সেই 
কাম দেখিয়া, আর নীরব থাকিতে না পারিয়! ক্রন্দনাকুলা জ্ঞানদার 
চিবুক ধরিয়া কহিল-_- 


«আর কেঁদো না আর কেঁদো! না ছোল! ভাজ! দিব, 
এবার যদি কাদ তুমি, তুলে আছাড় দিব 1৮ 


বলিতে বলিতে অমনি সেই চিবুক ধরিয়াই চক্ষের জল মুছাঁইতে হইতে 
সুর সংযোগে গাহিতে আর্ত করিল-- 


_ ছোল। ভাজা দিব আমি কেঁদো না লো আর, 

এবার কাদিলে তোরে দিবরে আছাড় ! 
এলি কেঁদে, যাবি কেদে, 
বাকী দিন কেদে কেদে, 

' এ জনমে কিবা ফল হবেরে তোমার । 
লক্ষ্য পথে লক্ষ হেসে, 
যাও চলে অবশেষে, 

_ হেরিয়ে মজার এই ভবের বাজার ! 
মুছে দিই অশ্রুধার, 
কেঁদ না কেদ না আর, 

কান্না বদি চিরদিন, হাসি কবে আর ! 


সঙ্গীত সমাপ্ত হইলেই পাগ্লী হো-হে। করিয়া উচ্চ হাঁসি হাসিল ও 
আবার কি ভাঁবিতে লাগিল। 

বলাই কহিলেন “আর“তোমার বলিবার কিছুই নাই; আশীর্বাদ করি, 
তোমার মনবাঞ্চ! পূর্ণ'হউক। আমিও কাশী গিয়া আবার শেষ জীবন কাটা- 
ইয়। দিই ; এখন. এখান হইতে উদ্ধারের উপায় কি. করি ?বাম! কহিল “দেখুন, 
যদি কোন প্রলোন্ডলে - এই প্রহরীকে বশীভূত করিতে .পারেন।” বলাই 
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কহিলেন “তাল বলিয়া, তাহাই একবার দেখা যাঁউক ১” এই বলিয়া তিনি 
প্রহরীদ্বরকে সফলের অন্তরালে ডাকিলেন ; তাহার নিকট অনেক কালের 
ছুইটা দোণাঁর মোহর ছিল; সেই ছুইটা দেখাইয়া তাহাদিগকে কহিলেন 
"এই ছুই মূল্যবান মোহদ্র আমি* এক স্থানে সঙ্গীত বিদ্বায় পারদর্শিতা 
দেখাইয়। উপহার পংইয়াছিলাম, আজি আঁমি এই রত্ব ছুইটা তোমাদের 
ছইজনকে দ্রিতেছি--তোমরা আমাদিগকে ছাড়িয়া দাঁও৮। প্রহবীদ্ধয় 
কহিল “তারপর আমাদের উপাঁয়?* বলাই কহিলেন “তার জন্ত আর 
চিন্তা কি? কৌশলে কি না হয়? তোমরা আমাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া 
আরও কিছুক্ষণ এখানে অপেক্ষা করিয়া সেখানে গিয়া এই ভাঁব প্রকাশ কর 
যে--“হেম ডাক্তারের মৃতদেহ দাহ করিতে গিয়া শ্বশাঁন হইতেই আমরা পলা- 
ইয়াছি; তোমর! যেন কত চেষ্টা করিয়াও আমাদের ধরিতে পার নাই) 
তারপর সেখান হইতে আমাদের অনুসন্ধানে আরও লোক আঁদিলে, তাহী- 
দিগকে “এদিকে গিয়াছে-.ওদিকে গিয়াছে” বলিয়া ঘুরাইয়৷ লইয়! বেড়াইবে। 
এই জুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে আমরা অনেক দুর গিয়! পড়িব। তাহ! হইলে 
তোমরাও বাঁচিবে-__আমরাও নিশ্চিন্ত হইব |” 

প্রহরীদ্ক্প যোগিনী যুগলের দিকে লক্ষ্য করিয়া কহিল ্বুক্তি মন্দ নয়, 
কিন্ত আমরা এই সোণার মোহর চাহি না দুইটী হীরার টুকরা যদি 
আমাদের ছুই জনকে দিতে পার, তবে আমরা তোমাদের তিন জনকে ছাড়িয়া 
দিতে পাঁরি”। ব্লাই গুনিয়! কিয়ৎক্ষণ কিং কর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন; 
পরে মনে মনে একটা নূতন উপায় উদ্ভাবন করিয়া কহিলেন *আপনি বাঁচিলে 
বাপের ঘাম! নিজ বিপদের জন্য তাহাঁও দিতে পারি, কিন্তু এই বেলা 
দুপুরের সময় এই গোপনীয় কুৎসিৎ বিষয় যদি কেহ জানিতে পাঁরে, তৰে 
সকলেরই ঘোর কলঙ্কসাগরে ডুবিতে হইবে এবং বিশেষ বিপদও ঘটিতে 
পারে ; তাই বলি ঘ্দি কোন নির্জন স্থান থাকে, তবে স্খোনে এখন ইহাদের 
আবদ্ধ করিয়া রাখ, পরে সময়ান্তে সন্ধ্যার পর ০০০০০ ব্যবহার করিও-_ 
লোকেও জানিবে না, আমরাও জানিব না”। 
তখন প্রহ্রীদ্বয় বিশেষ আনন্দিত হইয়৷ কহিল**“সেরপ স্থান নিকটেই আছে; 
তাহার চাবিতালাও আমাদের নিকট আছে।” এ্রই“বলিয়! তাহারা সকলকে 
শ্শানের নিকটবর্তী এক জঙ্গল মধ্যস্থ একটা প্রাচীন ভগ্রপ্রায় মন্দিরের নিকট 
লইয়া আসিল.। বলাই মাঁষ। জ্ঞানদাকে অন্তরালে ডাকিয্ মৃহ্ম্বরে কাণে কাণে 


২৪০ মের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


তাহার কৌশলের কথা ব্যক্ত করিলেন। কথা শুনিয়া! জাঁনদা তাঁহার পাগলী 
দিদির সহিত সেই মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রহ্রীদয় এআনিয়। অমনি 
সেই মন্দির-দ্বার বদ্ধ করিয়! চাঁবি দিয়! চাক্ষেত্রে চলিয়া গেল। যাইবার সময় 
শ্যামা, বাম। ও বলাইকে সন্ধ্যার মধ্যে দ্রুত 95994 বহুদূর চলিয়৷ যাইতে 
বলিয়া গেল। 

বলাই কিন্তু সময় বুঝিয়! শ্তামা ও বাঁমাকে সেই পরামর্শ দিলেন এবং 
কহিলেন “তোমর! তাড়াতাড়ি পলায়ন কর) এবং সেই বাইশ কোদালের 
মোহানার চটিতে আমার জন্য অপেক্ষা করিও | ইহার আমার সহিত যাউক 
বা না যাউক, কোঁনরূপে আমি ইহাদের ছুই জনকে এ যাত্রা! বাচাইয়! যাইব। 
আমাদের সঙ্গ ছাড়া হইলে উহাদের . মনে যাহা ইচ্ছ৷ হয়, তাহাই করিবে। 
খুকীই যেন মায়া কাটাইয়াছে, পোড় বুড়ার মায়া ত আর যাইবার নহে; 
যতক্ষণ চক্ষের উপর আছে, ততক্ষণ ত রক্ষা করি; পরে যাহ। হয় হইবে__ 
তখন আর দেখিতে আসিব না। এততেও পোড়া মায়া যেন বুড়াকে ছাড়ি- 
তেছে না! ওকি, আবার চক্ষে জল আসে কেন? চোখের জল যেকি 
করিয়া বাঁধ বাঁধিয়া রক্ষা করিতে. হয়, তাহাগ বুড়া! এই বুড়া বয়স পর্য্যস্ত 
শিখিল না? হৃদয়ের মায়ার উৎস--ছুঃখের জলপ্রপাত যেন সামান্ত কারণেই 
উৎসারিত হয় ! দূর হ--চখের জল! আর কেন আমার এই বুড়! বয়সে 
জালাতন করিস্‌ ? যাহাই হউক, যদি আমি ইহাদের উদ্ধার করিয়া সপ্তাহ 
মধ্যে তোমাদের সহিত না মিশিতে পারি, তবে জানিও যে নিশ্চয়ই আমার 
কোন বিপদ ঘটিয়াছে; এই ভাবিয়! তোমরা সপ্তাহ পরে চলিয়া যাইও |» 

এই-বলিয়! শ্যাম! ও বামাকে বিদায় দিয়া মামা! পুনরায় শ্মশানে আসিলেন, 
এবং তথা হইতে মৃত-দেহের সহিত আনীত একখানি লৌহনির্মিত অস্ত্র অর্থাৎ 
দা সংগ্রহ করিয়া আনিলেন। সেই অস্ত্র বার তিনি ভগ্নপ্রায় মন্দির-দারের 
কুলুপ ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই তাঁল৷ ভাঙ্গিয়া গেল, এবং 
শিকল খুলিয়া গেল বটে, -কিস্ত সজোরে আঘাত করায় দ্বারের উপরিস্থ ভগ্ন 
থিলান হইতে তিন চারিখানি বৃহৎ ইষ্টক পড়িয়া মামার মাথা ফাটিয়। গেল, 
এবং মস্তিফের ঘিলু-বাহির হইয়া সর্ধাঙ্গ রুধিবাক্ত -হুইল। যৌগিনী-যুগল 
উন্ুক্ত দ্বার খ্হ বাবির রিনি বলাইয়ের অবস্থা দর্শন পূর্বক চমকিতা 
হইয়। ঈীড়াইল !.. ৃ 

তখন জ্ঞানদা ও ও ভঙ্বে সর কাতর হ্হ রা এ কি রমনা 


'মর্ত্য পর্বব। ... ২০১ 


দাদা! এ হতভাগিনীর জন্ধ শেষে কি প্রীণটাও হারাইলে ? ধিক্‌.আমাকে ! 
আমার কি প্রোড়াকপাঁব যে, একদিনের জন্ও আমি তোমাদের,স্থখের কারণ 
হইতে পারিলাম ন|। . আমারই জন্ত আজীবন কত ক্লেশ পাইলে--শেষে 
কাশী হইতে আসিয়৷ কত কষ্টে আমর সন্ধান করিলে ! আমিই আবার তোমায় 
মর্শব্যথা দিলাম ) আমাকেই ধিক্‌! এই অভাগিনীর মায়ায় পড়িয়াই তুমি 
বিশ্বেশ্বরের পাদপদ্ম পরিত্যাগ পূর্বক এ প্রদেশে আদিলে--শেষে এই মায়াতে 
পড়িয়াই আবাব তুমি প্রাণটাও হারাইলে 1 আমাকেই শত ধিক্‌ দাদা--সহত্র 
খিকৃ ! কেন দাদা ! আমায় হাতে .গড়িয়া মানুষ করিয়াছিলে? কেন দাদা 
আমায় শৈশবে সোহাগ করিয়া সঙ্গীত শিখাইয়াছিলে ? তখন যদ্দি জানিতে 
দাদা! যে এই পোড়াকপালী তোমার কষ্ট্রের কারণ ও মৃত্যুর কারণ হইবে, 
তবে যে আমাকে লৰণ খাওয়াইয়। মারিয়া ফেলিলেই সকল- আপদের শাস্তি 
হইত। এই পাপিনীর পাপের সংখ্যা যে. ক্রমশঃই বাড়িতেছে 'দাদা--উপায় 
কি হুইরে দাদা ! উঃ. কেন এমন হইল--কি হুইল?” এই বলিয়া জ্ঞানদ। 
সে দৃশ্ধ দেখিয়া থর খর করিয়। কাপিতে লাগিল ! 
সেই আস-ৃত্যু-সুখে পতিত বলাই অতি কষ্টে কহিলেন "তোমরা! এখনই 
সত্বর পলায়ন কর, নতুবা তোমাদের জীবন ত যাইবেই তাহা! ছাড়! সত্রীজাতির 
সার সম্পত্তি সতীত্ব পর্ধ্যস্ত নষ্ট হইবে । তা যদি হয়, তবে আমার সকলই 
বুথ হুইবে-_মরিয্নাও সুথ'পাইব ন7া। এখন আর. ওদপ বিলাগ ৰা অনুতাপ 
ক্রিবার সময় নাই, এইক্ধপ কম্পান্বিত,কালেবরে কাষ্টপুত্তলিকার স্তায় দীড়া- 
ইবারও দরকার নাই $ কাহারও জন্য কেহ মরে না-জীবন মরণ সেই জগ- 
জ্জীবন জগনীীশের হাত! ॥ মরণ কালেও কি কথা না শুনিয়া তুমি আমার মর্্- 
বেদনার ক কারণ হইবে? যদি কখনও কোন সময় বারেকের জন্য আমার. উপর 
তোমার মায়! জন্মিয়। থাকে, তবে তোমরা শীঘ্র পলাও ! তাহা হইলে আমার 
এই আকন্সিক সৃত্যুতেও আমি অনন্ত শাস্তি ও স্থখ পাইব। ধর্দি আমার এই 
শেষ দিনেও আমাকে এক্‌টু সুখী করিতে তোমার বাসনা থাকে, তবে শীগ্র 
পলাও-_শীত্র পলাও-_-শেষ কথ শুন-_শীগ্র পলাও | !” 

_ পাগলী আর দিরুক্তি না করিস! জ্ঞানদাকে অইয়! ভ্রতপদে সেস্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। তখন বলাই মাম! সেই আসন্ন সময়েও. প্রসন্ন হুইয়া অবসন্ন 
অঙ্পেই গমনশীল! জ্ঞানদার দিকে লক্ষ্য করিয়! গাহিলেন--. 

ইশ 


২২ যথের বাড়ীর নিগৃঢ় তন্ব। 


(ওরে ) দিয়ে যা, দিয়ে যা মোরে ছুটী ফৌটা নয়ম জল, 
' তাই হবে রে গুধু মম শেষের সম্বল ! 
ফুরিয়েছে জীবনের খেলা, ফিরিয়ে নে রে এই বেলা, 
ছেলে বেলা মার সেই সোহাগ সরল। 
.. আসা একা যাব একা, দিয়ে যারে শেষ দেখা, 
একা যেবা, কেবা তার, আছে আর বল। 
: স্বার্থে ভরা শুধু ধরা, কে বুঝে রে বাঁচা মতা, 
আপন গরবে সবে আপনি পাগল । 
এ বিরস মরুভূমে, কলি আচ্ছন্ন ধূমে, 
ধৃমাকার অন্ধকার হেরি অবিরল ; 
মনের শেষের কথা, . চরমে মরদ বাধা, 5 
শুধু রৈল প্রাণে গাথা বাসনা বিফল। 
তুই ওরে পোষা পাখী, প্রাণের পিঞ্জরে থাকি, . 
... লাইলি দিয়ে ফাঁকি, কাটিয়া শিকল। 
গলে দিয়ে মায়া ফীসি, শেষে না গেলাম কাশী, 
.সর্বব শেষে সর্ববনাশি কীদালি কেবল ॥ 


 রদীতও যেমন শেষ হইল, বলাইয়েরও মঙ্গে সঙ্গে সকল শেষ হইল। 


শেষে পিপাদায় কাতর হইয়া: জল_জল' করিয়া নয়ন.জলে ভাঁসিতে ভাসিতে 
তিনি প্াত্যাগ করিলেন। জনমের মত সাহার জীবলীল! ফুরাইল'! কেহ্‌ 


| দানিল না.কেহ দেখিন না | নীরবে নির্জনে হইদ-_মামার মরণ! 1 


 অফীদশ অধ্যায়। 
মায়ুর মরণ ! | 


পাগ্লী ও জ্ঞানদ! তথা হইতে পলহিক়া ছুই দিন অনাহাঁরের পর প্রায় 
ঘবিপ্রহর রজনীতে সেই বাইশ কোদালের মোহানার ধারে একটা চটাতে আসিয়া 
আশ্রয় লইল। পরদিন প্রত্যুষে ন্নানোদ্দেশে যোগিনীষুগল যেমন সেই ত্রিমোহা- 
নার ঘাটে নামিল, অমনি অদূরে আঘাটায় একজন ব্র্চাঁরীর দিকে দৃষ্টি 
পড়িল। তাহারা তথায় গিয়া দেখিল যে ব্রঙ্ষচারী একটা মৃতদেহের উপর 
বসিয়। তপ জপে প্রবৃত্ত আছেন.। পাগৃলী :দেখিয়াই চিনিল যে ইনিই তাহার 
সেই গুরুদেব ! জ্ঞানদাও তাহাকে পাগৃলীর কুটারে দেখিয়াছে বলিয়। চিনিতে 
পারিল। পাগৃলী আর থাকিতে ন৷ পারিয়! গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিল, 
এবং এখন তাহাকে বিরক্ত করিলে যে তাহার তপ জপের বিত্ব ঘটিতে পারে, 
ইহা না ভাবিয়াই তাহাকে কহিল পগুক্রদেব ! এইব্নপই কি.আপনাঁ মনে 
ছিল?” ব্রহ্মচারীর ধ্যান ভঙ্গ হইয়! গেল; তিনি সেই শবাসনে বসিয়াই 
গাগৃলীর দিকে একবার আরক্ত-লোচনে কহিলেন। পাগ্লী তাহার সেই ভীম 
জ্রকুটাতে ভীত হইয়৷ কহিল গ্ঠাকুর ! না জানিয়! না ০৪ অপরাধ করি- 
যাছি--আমাকে ক্ষমা করুন।”' 
ব্রহ্মচারী তখন সে ভাব পরিবর্তন পূর্বক কহিলেন “কেমন মায়া ! হাঁ | 
মায়ার মায়া-ঘোর কেটেছে কি 1” এই কথ৷ শুনিবামান্রই পাগ্লীর হৃদয় যেন 
কাপিয়! উঠিল ॥ তধন সে যোগিনী বেশ পরিত্যাগ পূর্বক সেই গৈরিক ৰসনেই 
ঘোম্টা দিয়া যেন কুলের কুলবধুটী হইরা নড়াইল এবং লজ্জাবতী বঙ্গবধূ- 
স্বভাবস্থুলভ মৃছ্স্বরে কহিল প্প্রভে। ! তবে এই অস্তিম সময়ে আপনার 
শ্রীপাদপদ্ম একবার আমার হৃদয়ে অর্পণ কক্ষন, আর সেই ধিনি আপনার 
গুরুদেব সেই ত্রিভৃবনবাসী মহধষিকে একবার আমায় দেখান ;.আমি শ্রীগুরুর 
শ্রীচরণ বক্ষে ধারণ কত্দিয়া গুরুর গুরু মহাগুরুর পাদপন্ম দেখিতে দেখিতে 
জীবলীল সাঙ্গ করি ।” 
 জ্ঞানদা এতকাল পাগৃলীর . সহবাদে থাকিয়াও তাহার আগ্তস্ত কিছুই পায় 
নাই; আজ 'আবার নৃতন রহৃস্ত- দেখিয়া সে অবাক হুইয়। রহিল। ব্রন্ধচারী 
কহিলেন “মনে আমার এইরূপ ছিল না) তবে নিজ নিজ কর্পাফলের ভন্ত 


্‌ ২০৪. যমের বাড়ীর নিগুড তত্ব । 


অনৃষ্টের ফলাফল সকলকেই ভোগ করিতে হয়; তাই কিছুকাপ চা-বাগানে 
গিয়। তোমার সজীবনেই নরকুশভোগ-হুইয়৷ গে২৮ পাগ্লী কহিল প্প্রভো ! 
একবার এক দোষের জন্যই ত মর্ত্যে আসিয়া, আমি মানবী-যোনিতে জন্ম- 
গ্রহণ পুর্র্বক কঠোর শান্তি পাইলাম; তাহার উপর আবার এ নরকভোগ 
কেন ?” ব্রহ্মচারী বলিলেন “তোমার এই আত্ম-বিস্থৃতিময় মার্নবী লীলায় 
তোমার পত্তি তোমাকে প্রত্যাখ্যান করিলে ভূমি পতি-প্রেমে' প্রবঞ্চিতা 
হ্ইয়াও .পাতিব্রভা ধন্মের 'ষেরূপ- পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া, তাহা অসাধারণ ! 
সেই পতিকে অস্তরাল হইতে মধ্যে মধ্যে দেখিবার 'জন্ পদ্মার চর হইতে 
গণেশপুর গ্রাম পর্য্যন্ত এতদুন্ন পথও - তুমি বাঁরদ্ার যাতায়াতে অতি নিকট 
করিয়। ফেলিয়াছ ) তুমি পগ্লী. লাজ সাজিয়া' গতির উদ্দেশে: পতি 'পদে 
পুষ্ণাপ্জলী না দিয়া একদিনও জলগ্রহথ কর নাই; কিন্ত একদিন তুমি, 
পিকে অনেক অসৎকার্য্য. করিতে দেখিয়া একবারমাত্র' তাহার উপর: অল্প 
ক্রোধ করিয়াছিলে, এবং কাহার প্রতি মুহূর্তের জগ্ঠ খ্ৰণার চক্ষে চীহিত্বাছিলে)' 
তাই তোমার মুক্তির সময মর্ভ্য মাঝেই মর্ত্য-মধ্যস্থ এই সকল. নননক+ভোগ 
হইয়া. গেল । শাপ মুক্ত. হইফ্া দিব্য. দেহ পাইলে তকআর নরকের নামও. 
শুনিতে হইবে না. ভাই তোমার মর্ডভোর পপ  মর্ত্যেই খণ্ডন ছইয়! গেল 
তোমার সহবাসে থাকিয়। 'এবং অন্তাস্ কর্দ-ফলের জন্ত তোষার সঙ্গীদিগেরও 
অদৃষ্টে স্জীবনে একবার তনকল নরক-ভোগ হইল, 'জাঁনি না--গরলোকে- 
আর তাহাদের জন্য আসল নরক ব্যবস্থা হইবে কি না? ;এখন যা মা) সেই 
অমরধামে ; যেখানে জরা মৃত্যু, রোগ শোক, আধিব্যাধি, পাপ ভাপ. কিছুই" 
 নাই--সেইখানে যাও ! আজ তোমার অস্তিম স্যর রিনা 1 কল্য হিতে 
মি এই ভৰ-কারাগার হইতে যুক্ত হইবে |” ৯ 

. পাগ্লী কছিল "আপনি যে পূর্বে কুটারে বসি | বলিয়াছিলেন এবার ব্রহ্গ- 
পুত্রে ্বানোপলক্ষে আপনার গুরুদেব সেই : মহাজ্ঞানী মহধির সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে-এবং তীহারনিকট.হইতে, আমাদের ধর্ম-সাধনার জন্য স্বতন্ত্র প্রণালী ও 
স্থান দির্টষ্ট করিয়া! ফিবেন, ভাহারই' ক! .কি“হুইল?” ব্রন্মচাবী' কহিলেন 
"তাহার আর হুইবে কি? ভোমার অই কুড়ান রত্ব জানদারি “জন্যই এরম 
দে সকল নির্দিষ্ট হইবে ।...তোমার ত দাধনার শেষ .. হইয়াছে) তোমা প্রন 
স্থান__-এখন সেই স্বস্থান স্র্ধাম ! ভোঁঘার, ব্বতঙ ককারয্য---এখন কেবল পুর. 
. স্তাঁয মর্্য মাঝে নায়াজাল বিস্তার 1*, 





খাইবার জ্ঞানদা কাঁদিয়া, ফেলিল এয়ং কহিল, “তবে কি ছিদি, তুমিও 
এই. অভাগিনীক্ষে . ফেলি চলিলে ? বার তবে): এই ভবে 'কাহাক আশ্রক্ে 
থাকিব? প্রাগৃলী 'কহিল :"কেন;রোন্।!. .আমার গুরুদেব এই তেজঃপুজ- 
কাম্তিময় ব্র্ঘচারী, ফিনি তোমাক সম্মুথে দণ্তাত্বমান, তিনিই তোমার আশ্রয় 
হইখেন- তিনিই 'তোয়াক -এই ছুর্গম পথে পথ দ্বেখাইয়! “লইয়া যাইবেন ? 
সাবধান ! যেন পথ ভূলিয়া বিপথে ম্বাইও না ।” | 

ব্রহ্মচারী কহিলেন “তয় কি মাঁ!: আমি আবার তোমাকে আমার শুর 
দেবের উপর তোমার'সকল ভার'দিব। দেখিও মা, ভগবান-আর তিনি ভিন্ন 
নহেন ? হ্বয়ং তগবানই তাহার নিকট চির-বাধা ।” 

'তখন জ্ঞানধ1-কহিল-প্ঠাকুর ['তিতে আব আমার চিস্তা কি $.যদি আপনারা 
আমাকে পায়ে রাখেন) তবে আর দিদির মারার কাতর হইব কেন? কিন্ত দিদি 
যে আমার কোন্‌ দেবীসুত্তি আমাকে “ছলনা করিয়া যাইতেছেন, তাহাত. আমি 
কিছুই বুঝিলাম ন! ঠাকুর 1” বরক্ষচারী কহিলেন :”সে দকল পরিচয়. এরথন 
এই মাযাময়ী পাঁগ্লীর নিকটই পাইবেশ ; 

. পাগ্লী কহিল “প্রাণের বোন্টা আমার, -শুনিধি কি' আজ নবঠ তবে 
শোন্‌ বলি--আমি সেই. তোমার রমেশ দাঁদার পরী) আমার নাঁম মারা ? 
তোমার ' দাদা আমাকে: প্রত্যাথ্যান করিলে, আমি পিতার “সহিত ভীহার 
চাক্রীস্থানে গিয়াছিলাম ; তথা হইতে আপ্সিবার-কাঁলে নৌকাডুবি হইয়া 
সকলেই প্রাণত্যাগ করেন, কেবল আমিই ভাসিয়। গিয়৷ পদ্মা: চড়ায় আসিয়া 
প্রা রক্ষা করি তাহাঁর পর'জগতে :একাকিনী হইয়া সেই' চড়াতেই বাঁস 
কক্গিতাম এবং পাগ্লী সাজ সাঁজিয়া সর্বত্র ব্রণ করিতাম ।” পতিপ্রেষে প্রথ- 
ফিতা হইয়া! আমার, প্রাণ পাঁধিলমন পাগল" হইয়াছিল; পরে পিতা “মাতা 
্রচ্থতি সকল হারাই হাদয়, মন্তিফ - সকই'পাগল হইয়া গেল 7 ' তখন/আর 
বাহিরে আশ্ষ থাকি কেন ? ভিতরে 'পাগল-_বাহিকৈও পাঁগল হইলাম 
বিশেষতঃআি সর্ববন্থ হীরাইরীটকেধল " একমাত্র আর: সম্পন্তি সতীত্ব ত্বকে 
রক্ষা করিতে-দেছের় এই যৌবলত্রী-বিক্কৃত করিবার ' জন্য বাছিরে একেবারেই 
পাঁগ্লী সাজ সািলাশ--তাই- আমি পাখ্লী !. | | 

- পাগলী হইয়া কতধার গণেশ পুর গিয়াছি-_কতবার নারার়ণপুর গিয়াছি, 
তৌমার'অদৃষ্ট চক্রের গ্ভির' বিষয় ই্পবেশে আমি সমত্তই পূর্বে শুনিযছিলাষ। 
তোমার এই:যাতনাক--এই বলক্চের কারণই : তোমাধ' রমেশ দাদা 1: পাঁছে 








২৯ যমের বাড়ীর নিগুড় তত্ব । 


ভোঁমার গর্ভে সম্তান হইলৈ ভোমার পিভ্‌ বিষয় তাহার করতলে' না পড়িয়া 
তোমার করার হক্ব, তাই সেই কুলী-সংগ্রহকাঁরুক হৃদযপ্রসন্নের সহিত পরামর্শ 
করিয়া তাহাকে তোমার স্বামীর নিকট পাঠান হয়'১ তাহার পর সেই পাগুই 
কৌশলে তোমাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া শপিআলয়ের পরিবর্তে যমালয়ে 
লইয়! যায়। আমি ইছার সকল যুক্তি, সকল পরামর্শ সকলই জানি ; তোমার, 
স্বারীকে আজকালকার বিষময় পাশ্চাত্য সভ্যতান্োীতে ভাসাইয়া-- গঙ্গেশকে 
জ্ঞানশৃন্ত করাইয়া! হৃঘয়ই রমেশের পরামর্শে শ্রই কাঁজ করিয়াছে; তোমার 
তায় গৃহোগ্যাঁনের সুন্দর যৃথিকাকুস্ুমটীকে বৃত্তচ্যুত করিয়া দেশীস্তরে উড়াইয়! 
আনিয়াছে। তাহার পর পদ্মার চড়ায় পাইয়া আমিই কুড়াইয়া আনিক্সাছি 
গ্রবং এতদিন সেই কষুত্রযৃথিকার নির্মল পরিমল উপভোগ করিয়াছি $ কিত্ব 
আঁ আশার সেই উপভোগ শেষ হইল-আজ আমি তোমাকে ফেলিয়া 
চলিললাম। বাহার শ্রীপীদপত্সে তোমাকে সমর্পণ করিয়া যাইতেছি, ভূমি আ্জী- 
বন সেই পর্দে মতি রাখিয়। ' স্টাহারই আল্ঞাঙ্গুবন্তিনী হইয়! চলিও') তাহা 
হুইলে দেখিতে পাইবে--পরিণামে আরাব্ আমর! একত্র মিলিত হইব*।. .. 
:- ব্র্ষচারী কছিলেন “ইহা ত তোমার পার্থিক পরিচয় ! শ্বর্গীক্ পরিচগ্র ত 
কিছুই-দিলে না) ভাহা,আমিই দিতেছি: মা ভ্ঞানদ। ! ইনি ক্ারবাল! দেব-: 
কন্যা মানার সহচরী ! যে মায়াদেবীর মায়ামস্ত্র এই 'জগত বিসুধ্ধ, ইনিই: জেই, 
মায়ার প্রধান সহচরী ! ইনিই মায়াদেবীর আজ্ঞায়. নংদারকে মন্ত্মুগ্ধ করিমা 
রাখেন। জীবের ভাগ্য-চক্র--জীবের শেষদশ! প্রভৃতি কিছুই জীবকে মলে: 
করিতে দেন না3. ৫কবল স্থার্থসিদ্ধির চেষ্টায়, আত্মীযকুটুদ্বের ' মঙ্গলচিত্তার 
ভীবকে ঘুরাইয়' রাখেন.ও রোগ শৌকাদির ঘাতনা দিয়া কঠোর শাস্তি দেন 
আমার গুরুদের সেই দ্বর্গের দেব-পুরুষ বা! মত্ধ্েক্স মহাপুরুষকে ইলিই মন্মুগধ, 
রুঝিয়' সংসারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, লেইজন্ত তিনিই ইহাকে মর্তযে 
মানবী যোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া নিজের মানায় নিজ্বেই জড়ীভুত হইতে 
জতিপাঁপ দিয়াছিলেন। - এই মায়াসহচরী শাগ্রন্তা হইয়া মহর্ষিরচরণে কা দিয় 
খড়িলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, তাহার বাক্য লঙ্ঘন হইবে ন1ব-নিশ্দয়ই 
তূলোকে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে এবং মিজ্টাছে পড়িনাপাঁগন্দিনী হইকে 
হইবে) তবে, মর্ত্য যধান্থ এক প্রকার নরক: তোঁগ ' হইলেই -উত্ধার হইয়া 
আবার হবর্দে আমিষ! মারাবেবীর পার্থে স্থান: প্লাইন্' পারিবে 4" তাই এই 
মারসহছরী ভূলোকে জন্মগ্রহণ করিয়া! মায়া নানে পরিচিত হইয়া মায্ষদে 


“সভ্য পর্ব, ॥ .... ২৩৭ 


পড়িয়াছিল ) তাই. এই. ঘেবকপ্তার কপালে মানুষ খ্বামীর সহরাস'ক্ঘটো-নাই, 
অথচ পতির মায়ায় পড়ি! অনেরু ছুটাছুটী করিতে হুইয়াছে। শেফে,পিত! 
মাতার শোকে--পতিবিরহে পাগলিনী হইক়্াই অবশিষ্ট কাল .কাটাইভে 'হুই- 
স্বাছে। আমার গুরুদেবের মুখে. এই দকল তত্ব অবগত হইয়| পূর্বব হইতেই 
পন্মার চড়ার কুটার নির্দাধকনিয়া। জ্লাখিয়াছিলাষ এবং এখানে আলিলে আঙিই 
মায়াকে রক্ষা. করিস, হহ্খকে . মন্্রদক্ষা! দিয়া ইহার গুরুপদ্দে বরখ হক 
ছিলাম। ইহাকে আরও বলিকাছিলাম থে, “তোমার নাম জবার এখন কেহই 
জানে না-তুমি এখন 'পাগ্‌লী নামে পরিচিতা হইয়া, তোমার আচার 
ব্যবহারে জগতের'লোক এখন" তোমাকে পাগ্লী বলিয়া ভাকিবে, আমিও 
এখন তাহাই বলিব. তবে যেদিন ভোম্মকে তোলার, নাম ধরিয়! - ডাক্ির, 
'লেইদিন জানিও যে তোমার আঁয়ুফ্ার পুর্ণ হইবে এবং সেইদিন তোমার পুর্ব 
কথ! স্মরণ হুইয়া.তুমি মুক্তি গাইবে? ॥ . এক্ষণে ' মর্ভামধ্যন্থ ঢাৰাগানরূগ নকল 
'নরক ভোগ-হইয়া শেখ, হইছার মুক্তির 'পখও পদ্গিষ্কত. হইল।- ভাই জ্দামি 
ইহার প্রতীক্ষায় প্রই শবেনধ' উপর বসিয়! জাছি।: ভাই জ্আাষার মুগে মায়া? 
নামি শুনিবাসীত্রই মার পাগলী বেশ ছাড়িয়া 'অষ্ঠপবেশধানিনী, যে. পাও 
কুজীসংগ্রহকারক: হৃদযপ্রসন্ন. জ্ঞানদার হৃদয়ে বাথ। দিল্লাছিল/ ইহ! তাহায়ই 
মৃত দেহ! ছুরাত্মা ম্মাবার - কম্তকগুলি কুলী চালান দিক! নীকাঝেগে এই 
পথ দিয়! স্বাইতে জলমগ্র-হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে ;. এখানে উহ্ধাক- মৃত “নে 
দেখিয়! আমিই টাপিয়া লইয়া উহীর উপর বসিয়াছি*.. 

। মায়! কহিলেন “প্রভে! ! তবে ত উহার শান্তি যে হইল, উহার স্বৃতমেরহ 
শ্গাল শকুনীতে না'খাইয়। কি প্রভুর আসন ব্বপেই পরিপত হুইল?” . ব্রন্মচাত্রী 
কহিলেন প্রাণ বিষ হইলে দেহের সহিত "নার তাহার সম্বন্ধ কি. ব্াম্মই 
পরলোকে বর্ধীন্থসারে শাস্তি পাইবে। মুতদেহ আর আমার স্পর্শে-কি..প্ুণ্য- 
লাভ করিনে ?” | 
- ক্চানবা কৰিলে "দিদি 1. '্ভদিনে আমার ভ্রম গুচিল--এতগ্দিনে জানিলায় 
যথার্থই তুমি দেবকন্ত1 ! যাও দেবি! দেবধামে -গিয়া-দের-মায়! বিস্তার. কর, 
'আধিলীর অস্থযোৌধ যেন আফিস্সার মায়াক্- আর ন। হইত. - মায়া. কছিলেন, 
“না বোন তুমি কখনই,.মান্গাঁফাবে পড়িরে ঝা): তবে 'যেমন .পতি-ভুকিক 
(তোমার: অন্তযনে.আ1ছে, সন্ধা যেন ব্সান্বীবন: থাকে ? পতির .. প্রতি , অড়লা 
'ভক্কি না খাক্ষিলে-আজীযলাযকের কোন পুগ্ুই লাভ, হন্ক না৷! একদিন ,$কুহূর্ত 
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'আমি-তোমার রদেশ দাদার গতি স্বপার চক্ষে:চাহির্ছিলাম বলিয়া আষারও 
কপালে নরুল'নরক- ক্ষোগ ছুটিল।. আমি তোবার 'পরিতক্তির পরীক্ষণ. কথা- 
স্থলে. অনেকবার 'লইয়াছি, দেইরূপ যেন চিরদিন থাকে 1৮. 

(* ব্রহ্মচারী কছিলেন, “মারা! যেদিন “তুমি: সারার । লিকট 'দীক্ষিতা হও, 
সেদিন ভুমি আমার এবং. কআষার ক্লেদেরের। পারিচয়। জানিতে চাছিয়াছিলে'ঃ 
তখন আমি তোমায় এর সময়ে পরিচর দিতে প্রতিশ্রত্ত ছিলাম )..আন্দ..€সই 
লমর উপস্থিত হইয়াছে ।. বলিতে লঙ্জা! করে--জামি.€তামার হ্বামী। রমেশের 
বাল্য-প্রণত্িনী মোহিন্ীর পিতা! দেই মধুর চাটুর্যে ! ম্৮দর ক্লেশে দেশে দেশে 
সাধু উদ্দোস্তে ত্রন্থণ করিতে ছিলাম 9. পরে.. নৈমিম্লাক্প্যে সেই মৃহষির দর্শন 
গাইব তাহারই চরণে বুটাইয়। পড়িলাম,| ; ভিনিই আমাকে দীক্ষা 'দিয়া এই 
জন্বচর্ধ্য ব্রতে দীক্ষিত করিয়াছেন ; ভীঁহারই কপা-বলে-আমি :ভগবত্তত্ব অন্বেক 
অবগত হইয়্াছি;। পরে জানিতে 'পারিলাম: তিনি সাঁমান্ত মানব নহেন। 
তিলি বৈকুঠ্েশ্বয় ভগবানের একজন -পার্খম-ন্নাম সুবাছ | নন্দ: সুনন্দাছির 
সহিত ইনিও. বিষণ পার্থে সর্বদ! খাকিতেন ? কোন বিশেষ অথরাধের : জন্য 
শাপন্ট.হুইয়। সর্তাপ্রদেশে সন্কাসীবেশে বিরাজ. করিতেছেন; ইনি এখন মূর্ত্যে 
দহরি দেবসথ। নামে পরিচিত আছেন । পাপন্ভাত্রগ্রস্ত। বস্থমতীর দারুণ... হুঃ 
দূর কল্সাই' ইহার !একান্ -বাসন1--ধশ্দ- জগতের 'শ্রীবৃদ্ধি :দাঁধনই ইহার দু 
সন্কর 1 মধ্যে মায়! লছচরী ইহাকে সংসারী করিরার ডেষ্টা করায়. ইনি .দেবধি 
নারদের শরণাগত হইয়া সে.বিপদ হইতে রক্ষ! পাইয়াছিলেন 9. তাই নারদকফে 
লে.নম়র়তিনি গুরু বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 'পরে ইনি নারদের.. মন্ত্রণায় 
'তাহারজন্ঠ-তোষার অথব| -মবাক্কা 'সহুচরীর যে.ছুর্ণতি করিস্কাছেন; -তাছ। ত 
তুমি শ্বম্ংই লিট, হইয়া সে সমস্ত জানিতে পানে | ...একন : মনে 
পড়ছে কি ৮ রি 

মায়া কহিল “পশ্ড়েছে বৈকি । নচেৎ আর.আমি এখন আঁপবাদের পর্জি- 
চয়ের জন্ত তত: উৎসুক ছিলাম না কেন? আমি এখন ।আর: জিজ্ঞাস! ন| 

ব্র্জচারী কহিলেন "আদি প্রভুর 'াশ্রয়'লইলে, অহর্মি, আবাঁকে বঙ্িনা- 
ছিলেন যে, “ভুমি 'কর্মর 'লংসার.হইতে নূতন: 'সাশিস্কাছ, কর্দের-খ্তসস 
(তোমার এ্রধনগ-খার নাই ১” আমার আদেশ মত কোন..কোন. কর্ম -এথনও 
'তোষাকে 'করিতে ' হইবে ।: গরে সুমি তপশ্চারণে "প্রকৃত হইতে পারিবে । 
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তখন আমি তাহাকে কহিলাম প্রভো। !. আমার জন্ত এখনও কি কি কর 
নির্দিষ্ট আছে ? * প্রভু তখন তোমার জন্য পন্মার চরে কুটার নিম্্াণ, তোমাকে 
দীক্ষা দিয়া তোমাকে সাবধানে রক্ষা করা, তোমার নিকট হইতে যে বত্ব 
পাওয়। যাইবে, তাহাকে তাহার শ্রীপাদপন্মে সমর্পণ করা প্রভৃতিই আমার 
উপস্থিত কর্ম বলিয়া! স্থির করিলেন। এখন আমি তাহার সকল আদেশ 
পালন করিয়াছি; কেবল জ্ঞান্দাঁকে প্রভুর পাঁদপন্সে অর্পণ করিতে পারিলেই 
আমার উপস্থিত কর্ম্ম শেষ হয়, পরে আবার যেরূপ আদেশ করিবেন, সেইব্প 
করিয়া তাহারই শিক্ষামত যোগ-সাধনায় প্রবৃত্ত হইব ।*. 

এইরূপ কথোপকথনে রাত্রী হুইয়৷ পড়িল) অদুরবর্তী ঘাটে কত লোক 
আদিল-__কত লোক চলিয়া! গেল, ব্রদ্মচারী সেই শবের উপর বসিয়াই মায়া ও 
জ্ঞানদাকে আপনাদের আত্মকাহিনী কহিতেছেন ; এমন সময়ে সহস! মায়ার 
সর্ধশরীর থর থর করিনা! কাপিতে লাগিল । একে কয়দিনের পথশ্রাস্ত, তাহার 
উপর অনাহার, তাহাদের উভদ্বেরই দারুণ ক্লেশ হুইয়াছে 3 কিন্তু মায়ার শরীর 
যেন ক্রমেই অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল । . যত ব্রাত্রী হইতে লাগিল, টা 
তাহার যাতনাও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 

ক্রমে রজনী শেষ হইয়। আসিল ? সপ্তধিমগুল পশ্চিমাকাঁশে লীন হ্‌ইয় 
গেল, আকাশের অন্তান্ত অসংখ্য নক্ষব্রাবলীও যেন কোথায় পলায়ন মি 3 
পূর্ববীকাশ ক্রমে উজ্জল ভাব ধারণ করিল--কোঁকিল ডাকিয়! উঠিল। উষার 
সমীরণ সগ্ভ'বিকশিত নলিনীদল কম্পিত করিয়া ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল ; 
সেই পবনে নদী-বক্ষে লহরীমা'লা! উখিত হইয়া অসাধারণ সৌন্দর্য্য প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। দেই শোভা_-সেই সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে মায়! অবসন্ন- 
দেহে জ্ঞানদার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া সেই নদী-সৈকতেই শয়ন করিল। এমন 
সময়ে সেই ব্রাঙ্গমুহুর্তে ব্রহ্মচারীর গুরুদেব মর্ত্যের মহধি দেবস্খ। বা শ্বর্শের 
ক্বাহুদেব আসিয়া তথায় ফাডাইয়াই কহিলেন “্যাঁও মা! দেবধামে গিয়া 
পুর্বের স্তায় আবার দেবমায়। বিস্তার কর! আমি ক্রোধান্ধ হইয়াই তোমাকে 
জঠর যাতন! দিয়। মানবীজন্ম গ্রহণ করাইলাম এরং অশেষ ক্লেশ দিলাম.) 
তাহাতে কিছু মনে করিও না মা! জানিও সকলই বিধির খেল”! কথ 
শুনিব। মাত্রই. মায়া উর্ধনেত্রে একবার তীহারদিকে চাহিল--কয়েক ফৌট। 
অশ্রজল তাহার গও বহিয়া পড়িল! আর কিন্ত ভাহার পলব পড়িল 
না। এই বারই তাহার প্রাণ-পাঁধী দেহু-পিগ্রর পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন 

২৭ 


২১৯ যমের বাড়ীর নিগুট তত্ব । 


করিল। জ্ঞান্দার কোলে মুখখানি রাখিয়। মায়া মরিয়া গেল--পাগ্লী নাম 
বিলুপ্ত হইল-_মাঁয়া মানবীমায়া, মানবীকায়! ছাড়িয়া! দিব্যধামে দিব্যবেশে 
মায়া-সহচরী হইয়! মায়াজাল বিস্তার করিতে চলিয়া গ্েল। 

ক্রমে উবার ঘোর কাটিয়া গেল--পত্সিফার প্রভাত হুইল; পুলিনপ্রদেশ 
আলোকিত হইল! প্রভাত-পবনে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বীচিমাল! অপুর্ব ক্রীড়া করিতে 
লাগিল! দেই সমীরণে সৈকত-শয্যা-শাক্ষিনী মুত-কলেবরা মায়ার নিশ্রত 
বদনসংলগ্ণ কেশরাজী ছুলিয়! ছুলিয়। অপরিসীম শ্রী ধারণ করিল ! জ্ঞানদা কি 
জানি কেমন একপ্রকার ভোল! মনে পাগলিনীর স্তায় একবার পাগ্লীর মুখের- 
দিকে-একবার '্রদ্মচারীর চরণে একবার নদীবক্ষে--একবার মহধির পাঁদপন্সে 
চাহিতে লাগিল ! তাহার হৃদয়মধ্যে যেন একপ্রকার অভূতপূর্ব ভাবের আবি- 
ভাব হইল। একদিকে আশ্রয়-লতিক! ম্বরূপ কনকপ্রতিমা মায়ার মরণ-_ 
অন্তদদিকে নূতন সহকার-তরু শ্রীগুরুর শ্রীচরথ! একদিকে মায়ার মরণে 
একাকিনী হুইয়া৷ অনন্তোপাঁয় অন্যদিকে মহষি ব| সন্ন্যাসীরূপে হ্বর্সের দেবত। 
সহায়! এবম্বিধ উভত্ধ ভাবনাক় জ্ঞানদার হৃদয় তন্ময় হইক্া! উঠিল; ভাবাবেশে 
সে আত্মবিস্থৃতা হুইয়। পড়িল ! 

এমন সময় সন্ন্যাসী কহিলেন “কজ্ঞানদা! মা! তুমি আজ হইতে আমার 
শিষ্যা হইলে-__আমি তোমার গুরু হইলাম। আঙ্জ হইতে তোমার ভব-যাত্রা 
আমা হইতেই নির্বাহিত হুইবে--তোমার দাধনার পথ আম! হইতেই পরিষ্কৃত 
হইবে.।৮ জ্ঞানদ1 ক্রোড় হইতে. মায়ার মস্তক নীচে রাখিয়া গললগ্রী-কৃতবাসে 
সন্যামীর পাদমূলে পতিত হইয়া তাহার পদধূলি লইল; সেই দেব-পদম্পর্শে 
তাহার সর্ব শরীর ষেন কণ্টকিত ইয়া উঠিল এবং তাহার. বিষাদ-ক্রিষ্ট 
কালিমাছায়্াবেষ্টিত অলোকসামান্য লাবণ্য-জ্যোতি: ষেন বাধুম্পর্শে ভম্মাচ্ছা- 
দিত বন্ধিবৎ বিভাদিত হইল। 

তথন ব্রহ্মচারী কহিলেন “প্রভো ! এক্ষণে আমার প্রতি কি আদেশ হয় ? 
মহর্ষি কহিলেন “তোমার কর্ম্মযোগ দেখিয়া আমি বিশেষ সন্তষ্টহ্ইয়াহি ) 
শীম্বই তোমার ধর্দযোগের,ব্যবস্থা হইবে । এ্রক্ষণে আর কয়েকটা কর্ম আছে, 
তাহা সম্পন্ন করিতে পারিলেই সকল দিকে সুবিধা হইবে । দেখ, ভ্্রী ও পুরুষ 
সকলেরই পক্ষে -জলনী, ও জন্মভূমি স্বর্গাপেক্ষাও শ্রেষ্ট ;- পিতা গগন. হইতেও 
উচ্চ; আর.কেবল জ্রীলোকের পক্ষে, ইহ! ছাড়াও আর একটা প্রত্যক্ষ দেবতা 
আছেন--ধিনি তাহার স্বামী! সংসারী পুরুষগণ জনক জননীর সেবা না 
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করিলে এবং জন্মভূমির প্রতি ভক্কি না করিলে তাহাদের ধর্দলাভ হয় দা? 
জ্লীলোকের এইতিনের উপক্প অচল! ভক্কি খকাও আবশ্তক এরং পতিপদ 
পুঁজ করিয়৷ পতিকেই স্টার জ্ঞান কর! উচিত । নতুব! কোন পুণ্যই লাভ হস্ন 
লা--শতসহত্র ধর্মাচরণ করিলে এবং ঈশ্বর আরাধনা করিলেও. কোনই ফল 
পাওয়া যাঁয় না। ভাই বলি, মথুর ! তোমার ও জ্ঞানদার ছুই জনেরই জন্ম- 
ভূমি এক স্থানে । তোমরা উভয়ের মধ্যে কেহই আসিবার সময় জন্মভূমি 
নিকট বিদায় গ্রহণ কর নাই? আর সাধনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে একবার 
জন্মভূমি দর্শন নিতান্তই প্রয়োজন ? বিশেষতঃ জ্ঞামদা! পিব্রালয় দর্শনাভি- 
লাষেই প্রথমে স্বামী-গৃহ হইতে স্বামীর সহিত বাহির হইয়াছিল সেই জন্য 
তোমাদের উভয়কেই একবার গণেশপুর যাইতে হইবে । তোমার পিতা নাই ঃ 
জগৎপিতাই এখন তোমার পিতা, তাহাকে ভক্তি করিলেই এখন তোমার 
পিতৃভক্তির পরিচয় দেওয়া! হুইবে। জ্ঞানদার পিতা এখনও জরাজীর্ণ, এবং 
শৌকাতুর অবস্থায় বর্তমান? তাহাকে কৌশলে সঙ্গে লইয়া আসিতে হুইবে 
কারণ এই বৃদ্ধাবস্থায় আর তাহার কেহ নাই, জ্ঞানই এখন তাহাকে কাছে 
রাখিয়া! সেবা! ভক্তি করিবে ) নতুবা তাহার ধর্মোপার্জন হইৰে না। তোমাদের 
উভয়েরই মাতি। নাই; ধরণীই এখন তোমাদের জননী! তোমাদের জননীর 
পরমাণু পৃথিবীতে উৎপন্ন হইঞ্জ। পৃথিবীতেই মিশিয়াছে-_আঁর -বস্থমতীই এখন 
তোমাদের ক্রোড়ে ধরিয়া প্রতিপালন করিতেছেন । জননী; ধরণীকে পুজ! না 
করিয়৷ জলগ্রহণ করিও ন। 

তাহার পর জ্ঞানদার আর একটা মহৎ কর্তব্য আছে? নারী জাতির পতিই 
ঈশ্বর__পতিই দেবত1! ম্বামী-সেবা করিয়।-_ম্বামীকে ঈশ্বর ভাবিয়া পতিপদ- 
পুজ1 না করিলে ভগবানকে প্রসন্ন করা যায় ন7.। জ্ঞানদাকে সঙ্গে লহয়া 
নারায়ণপুব্র গিক কোন যাহ্মন্ত্র বলে উহ্থার স্বামীকেও সঙ্গে আনিতে হইবে ; 

নতুব! উহার কোন কার্ধ্যই দিদ্ধি হইবে. না। স্বামী ছাড়ি! টা ধর্মী চরণ 

করিবে, কোনটাই সম্পুর্ণ হইবে ন1। 

তোমর! জন্মভূমি দর্শন করিস জ্ঞানদার পিত| ও পতিকে লক্ষে লইয়া 
আমার সহিত শ্রীক্ষেত্রে গিয়! সাক্ষাৎ করিবে; ভ্তাহাঁতে যদি মাসাধিককালও 
বিলথ্ব হয়, তাহার জন্ত কোন ক্ষতি হুইবে নাঃ আমি এখন জগন্নাথজীর কাছে 
অনেক দ্দিন থাঁকিব--তোমর! না! গেলে আঁমি ফিন্সিতেছি ন। মধুর! এইবার 
তোমার কর্মযৌগের কঠিন পরীক্ষা ? এইবার তোমার ক্ষমতার পরিচর বিশেষ- 


২১২ যমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব। 


রূপ পাইব। এই কার্ধ্যান্তেই তোমাকে আর কর্মকাণ্ডে ঘুরিতে হইবে না-- 
তুমি আমার 'আশ্রমে বসিয়া আমার আদেশমত উপাসনা যোগদাধনাদি সম্পন্ন 
করিতে পারিবে। 
তুমিও আমার শিষ্য--এখন জ্ঞানদাঁও আমার শিষ্যা সি তোমরা ভাই 
ভন্মীর মত দুইজনে সত্বর কার্্য-সাঁধনে চলিয়া যাও; আমি মায়ার মৃতদেহ 
এই স্থানে প্রোথিত করিয়। তাহার উপর একটা ক্ষুদ্র মন্দির, গাঁথাইয়া দিয়াই 
শ্রীক্ষেত্রে চলিয়] যাইব । পরে এই স্থানের নাম মায়াতীর্থ বলিয়া বিখ্যাত হইবে ।” 
ব্রহ্মচারী কহিলেন পপ্রভো ! আপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য ! আপনি যে 
ধর্ম বল দিয়াছেন, তাহাতে আমার আর কোন কাঁধ্যই অসাধ্য নহে। দেখুন, 
এ চরণের কৃপায় কতদূর কৃতকার্ধ্য হই |” সন্সযাসী তখন তাহাকে আদীর্বাদ 
করিয়া জ্ঞানদাকে কহিলেন “বৎস ! বাল্যকাল হইতেই তোমার হৃদয় বিনয় ও 
শিষ্টাচার, দয়া ও দাঁক্িণ্য, শ্রদ্ধা ও ভক্তি প্রভৃতি সকল গুণ্রেই আঁকরস্থান, 
হৃদয়ের গুণে, চরিত্রের বলে ও পুণ্যের প্রভাঁয় তুমি মানবী হইয়াও দেবীকে 
জয় করিয়াছ ! কিন্ত এই পাঁপ-সংসার তোমাকে চিনিতে পারে নাই; তাই 
তুমি সংসার হইতে চির বিদাঁয় লইয়াছ-_সংসারের দিকে আর তোমার এক- 
বারও যাইতে ইচ্ছ! নাই ! যেটুকু মায়া তোমার অন্তরে অবশেষে অবশিষ্ট ছিল, 
এই মায়ার মরণে সেই মীঁয়াও মরিয়াছে; কি করিব মা! যদিও আমি 
তোমাকে ব্রহ্গচর্ধ্য ধর্মে দীক্ষিত করিতেছি বটে, কিন্তু আশ্রম-ধর্ম্নের সহিত 
তোমার এখনও সংঅব রহিয়াছে; সেইজন্ত আপাততঃ তোমাকে বনকাসে 
ব্রহ্মচর্য্যও পাঁলন করিতে হইবে এবং পিতা ও পতিসেব1-করিয়।৷ আশ্রমের ধর্ম ও 
রক্ষা করিতে হুইবে ; পরে যাহ! কর্তব্য হয়, ভবিষ্যতে তাহা করা যাইবে । 
এক্ষণে যাও ম1, নান করিয়া! এস, আমি তোমার বাহুতে অক্ষয় কবচ 
বাঁধিয়া দিই, ইহাতে রণে বনে, অনলে অনিলে কিছুতেই শঙ্কা! থাকিবে না, 
'হিংল্রক জন্তগণও মিত্রভাবে তোমার সহিত, ব্যবহার করিবে। বাহুতে এই 
কবচ ধারণ করিয়া-_হৃদয় মাঝে সেই সারসম্পত্তি সতীত্ব ও পাতিব্রত্য রত্ব যত 
বক্ষ! করিয়া--তোমার ব্রহ্মচারী দাঁদার সহিত গিয়া 'সত্বর আমার আদেশ 
পালন কর।  বাঁরেকের জন্ঠ মাতৃভূমি সনর্শন--জন্মের মত জন্মভূমির নিকট 
বিদায় গ্রহণ--পিত1 ও পতিসহ পু্নব্বাগমন--এখন তোমার নিতান্তই প্রয়ো- 
জন! শীপ্র কর সেই আয়োজন, ভাব সেই ভগবচ্চরণ, ০০০ গমন, 


“অকারণ ভেবনা আর এই---সায়ার মরণ! 


উনবিংশ অধ্যায়। 
গ্রস্থপাঠ সমাপ্ত । 


সন্গ্যাসীর আদেশে ব্রহ্মচারী ও"জ্ঞানদা বছদিন পরে আবার সাধের জন্ম- 
ভূমি দেখিতে যাইতেছেন; তাহাতে উভয়ের মনে হর্ষ বা বিষাঁদ কিছুই নাই। 
সকলই তীহাঁরা গুরুপদে সমর্পণ করিয়া নিফষাম ধর্মের শিক্ষায় হৃদয়কে অভ্যস্ত 
করিতেছেন। যদিও প্রথমেই গণেশপুর যাইলে- তাহাদের পথ সোজা হইত, 
কিন্তু অগ্রে তাহার! নারায়ণপুরের কার্ধ্য শেষ করাই স্থির করিলেন । 
অবশেষে তাহার! নারায়ণপুরের নিকটবর্তী স্থানে উপস্থিত হইয়৷ একটা 
অশ্নুখবৃক্ষমূলে বসিয়া! কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । তখন: জ্ঞানদা 
কহিল “আপনি ত জ্যোতিষশান্ত্র হ্ন্দররূপ শিক্ষা করিয়াছেন, এখন বলুন দেখি, 
আমার স্বামী কি অবস্থায় আছেন ?” ব্রহ্মচারী কিয়তক্ষণ গণন! করিয়া কহি- 
লেন “তোমার শ্বামী এখন পাগল অবস্থায় আছেন। ৮ 
জ্ঞানদা। আরাম হইবেন কি ? 
ব্রহ্মচারী । না--কখনই না। 
জ্ঞানদা। আপনি এ সকল ত খুব শীত্র নিন তবে গা যে চার 
বড় কঠিন শান্ত্র। | ও 
ব্হ্ম। যে জানে, তাঁর পক্ষে সকলই সহজ |. 
জ্ঞানদা । আমি কি জানিতে পাৰিব না? 
ব্রহ্ম । 'বুবিয়াছি দিদি, আমার.নিকট এখনই তোমার জ্যোতিষ জানিবার 
বাসনা হইয়াছে; কিস্ত এই শাস্ত্র অতি. বৃহৎ ও বিস্তৃত, একদিন বা 
একমুহূর্তে ইহার কতটুকুই'বা জানিবে ? পরে মহর্ষির নিকট বিশেষ- 
রূপ শিক্ষা করিয়। সেই ক্বনামখ্যাত স্ত্রী জ্যোতিবী খনার ন্যায় জ্ঞানলাভ 
করিতে পাঁরিবে। আপাততঃ আমি ইহার সংক্ষিপ্ত বা দির 
টুকু তোমাকে 'বলিতেছি-_-মনে করিয়া'রাখিবে-_ 
প্রত্যেক মানবের জন্ম নক্ষত্রান্থসারে দ্বাদশরাশীর মধ্যে এক একটা রাশী 
হয়) সেই সেই রাশীতে নবগ্রহের এক এক গ্রহ এক এক সময় ভোগ করিয়া 
সুফল কুফল দিয়া থাকে । ১ মেষ, ২ বৃষ, ৩ মিথুন, ৪ কর্কট, ৫ সিংহ, 
৬ কন্তা, ৭ তুলা, ৮ বৃশ্চিক, ৯ ধন্থু, ১০ মকর ১১ কুস্ত'ও ১২ মীন, এই দ্বাদশ 
রাশী। 'আর ১ রবি, ২ চন্ত্র, ৩ মঙ্গল, ৪ বুধ, ৫ বৃহস্পতি, শুক্র, ৭ শনি, 
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৮ রাহু ও ৯ কেতু, এই নবগ্রহ। ২৭টা নক্ষত্রের প্রত্যেক ২। সওয়) ছুইটাতে 
জন্মিলে এক এক রাশী হইয়া ১২টী রাণী হুয়।. যেমন অশ্বিনী“ও ভরণী এই 
ছুই এবং কৃত্তিকার সিকি ভাগে জন্ম হইলে মেষ রাণী হুয়, আবার কৃত্তিকাঁর 
বাকী বাক্স! আনা! ভাগ, রোহিণী পুরা ও মবগশিরার অর্ধ এই সওয়! ছুই নক্ষত্রে 
জন্মিলে বৃষ রাণী হয়। এইদ্দপ পর পর মোট লওয়া ছুই নক্ষত্রে জন্মিলেই 
বারোটা রাণীর পর পর এক এক রাশী হুয়। প্রত্যেক রাশীরই সাধারণ ফল 
ভাল মন্দ গুণে মিশ্রিত আছে, তবে এক এক গ্রহ ভোগ কালে রাখী নকলের 
নখ ছঃখের পরিমাণ নির্দিষ্ট হয়। প্রত্যেক রাশীতে কোন্‌ গ্রহ কতদিন ভোগ 
করে ও. কে কিরূপ ফল দেয়, তাহা! পঞ্জিকা দ্েখিলেই ঠিক পাওয়! যায়। 
কোন্‌ গ্রহের অধিপতি কে এবং কাহার কোন্‌ সময় বক্র ব1 সরল দৃষ্টি ও 
ভাহাতে রাশীর যে ফলভোগ তাহাও পঞ্জিকাতে লেখা থাকে । সে সকল 
বিষয় পরে পঞ্জিকা দেখিয়া বুঝিতে পারিবে । | 

সমস্ত মানব-জীবনের কো্ঠী, প্রস্তত করিতে হইলে, জক্স নক্ষত্রান্সারে 
প্রথমে রাশীচত্র ঠিক করিতে হয় ; তাহ হইতে কোন্‌ লগ্নে জন্ম, এবং জন্ম- 
কাঁলে কোন্‌ গ্রহ কোন্‌ রাশীতে অবস্থিত ছিলেন, এই গুলি ঠিক করিয়! 
লইতে হুইবে। কোন্‌ দশাঁর কত অংশে জন্স, কাহার ক্ষেত্রে, কাহার হোরায়, 
কাহার দ্রেকণে, কাহার নবাংশে কাহার দ্বাদশাংশে এবং কাহার ত্রিংশাংশে 
জন্ম তাহাঁও ঠিক করিতে হুইবে এই সকল দ্বারাই চিরজীবনের ফলাফল 
নির্ণীত হুইয় থাকে ; কাহার কোথায় কোন্‌ অরিষ& আছে--কাহার কয়টা 
ফাঁড়া আছে-_কাহাঁর কোন্‌ সময় স্থথে বা হঃখে যাইবে-_কাঁহার কোথায় 
পাপগ্রহ ঝা গুভগ্রহের দৃষ্টি আছে-_কাঁহাঁর মৃত্যু কোন্‌ তারিখে এই সকল 
বিষস্ব ঠিক গণন! করিয়া! .কোর্ঠীতে লিখিতে পাঁরা যায়। এক এক গ্রহ 
হোরাধিপতি, হাঁষার্ধাধিপতি, ভ্রেকণাঁধিপতি, . ক্ষেত্রাধিপতি প্রভৃতি হুইয় 
এক এক রাশীতে এক এক রূপ ফল দেন। এই সকল গুরুত্বর বিষয় পরে 
মহুধির নিকট তালরূপ শিখিতে পারিবে। তিনি যোঁগাভ্যাসের সন 
উত্তমন্ূপে জ্যোতিষ শিখাইয়। দেন। 

শ্রহখীণের দশা বা! তাহার অস্তর্দশা শি ? ফলাফল রা 
পেক্ষ! সম্যক উপলদ্ধি হস । . কৃত্তিকা, রোহিণী ও মৃগশির। এই তিন নক্ষত্র 
জন্ম হইলে রবির শা) 'আর্া, পুলর্বন্, পুয্যা?ও অশ্লেষা এই চারি নক্ষত্র 
চন্ররের দশা ; মঘা, পুর্ব্তনী ও উত্তরফন্তুনী এই তিনে মঙ্গলের দৃশঃ১ :হ্স্তা, 


মত্ত পর্ব 1 ২১৫ 


চিত্রা, স্বাতী ও বিশাঁখা হই চাঁরিতে বুধের দশ )' পূর্ববীষাঁচা, উত্তরাঁষাঢা ও 
শ্রবণা এই তিনে বৃহস্পতির দশ ) উত্তরভাপ্রপদ, রেবতী, অশ্বিনী ও ভরণী এই 
চারিতে শুজ্রের দশ! $ অনুরাধা, জ্যেষ্ঠ! ও মূল! এই তিনে শনির দশ, এবং 
ধনিষ্ঠা, শতভিব! ও পূর্্বভাত্র প্র এঁই তিন নক্ষত্রে জস্মিলে বাহুর দশী ! জন্ম- 
কাল হইতে রবির দশ! ৬ ছয় বৎসর, চন্দ্রের ১৫ পনেরো, মঙ্গলের ৮ আট, 
বুধের ১৭ সতেরো, বৃহস্পতির ১৯ উনিশ, শুক্রের ২১ এরুপ, বি দশা 
১০ ঘশ ও বানর ১২ বার বংসর থাকে । | 
দশার ফল-_ুর্য্যোপপ্রব ভোৌমার্কি- চাননি 
গুরুজ্ঞ চন্দ্র শুক্রাণাঁং যথেগ্সিতফলপ্রদ্া 7৮ : 

অর্থাৎ রবি, বাহু, মঙ্গল 'ও শনির দশা অতিশয় কষ্টদায়ক হয় ) আঁর চন্দ্র, 
বৃহস্পতি, বুধ ও শুক্রের দশা অভিলধিত ' ফল ও নখদাঁয়ক হয়।  দশা.ফলের 
এই সংক্ষিপ্ত ভাঁবটী এখন জানিয়! রাখ; পরে শিক্ষার সময় প্রত্যেকের 
চারে নিত পাওয়া যায়, হা তখন বেশ বুঝিতে 
পারিবে। 

এই স্কুল দশা অপেক্ষা অস্তর্দশার ভোগ-কাঁলে কপালের ফলাফল অধিকতর 
সুস্পষ্ট জানা যায়। যে দশার মধ্যে যাহার অস্তর্দশা ঠিক করিতে হইবে, সেই 
দশার ভোগ ঘত বৎসর হয়, সেই অঙ্ককে তাহার ভা্গাঙ্ক দিয়া গুণ করিবে ১ 
এই গুণ-ফলকে ৯ নয় দ্বারা ভাগ করিলে যত ভাগফল থাকে, 'তত মাস তাহার 
অস্তর্দশা ! আঁবাঁর জন্মকাঁলীন লগ্নের প্রথম হইতে দ্বাদশ স্থানের যে স্থানে যে 
গ্রহ থাকে, সেই গ্রহ সেইরূপ সুফল কুফল দিয়! থাকে । ' : 

জ্ঞানদ! কহিল "এই সকল বাশীচক্রানুসারে মানবের জন্মমৃত্যু ও ফলাফল 
এখন এত তাড়াতাড়ি বুঝা যাইযে না; আপনি আমাকে সাধারণ গণর্দা ও 
করকোর্ঠী দর্শন এরই ছুইটী বলিয়! দিন ।” ব্রহ্মচারী কহিলেন “বেশ কথা, 
তাহাই বুঝাইয়! দিব। সাঁধারণ গণন। করিতে হইলে আগে লগ্র ঠিক করিয়! 
লইতে হইবে । রাশির নামানুসারে লগ্রও দ্বাদশটা | এক দিবা রাত্রিতে এই 
১২টি লগ্নের উদয় হয়। যে মাসের যে রাঁশী, সেই লগ্নে নুরধ্য উদয় হইয়া উহার 
সপ্তম লগ্নে আন্তে যায়। অর্থাৎ বৈশাখ মাসে গ্নেষ রাঁশী, সেই জন্য এ মাসে 
মেষ লঙ্মে কুর্য্য উদয় হইয়া তুলা লগ্নে অন্ত যায়। এইক্প প্রত্যেক মাসের 
হিসাব ধরিতে হয়। যে মাসের যে বাঁশী, তাহা পঞ্জিফাতেই আছে। 

তারপর এক দিন রাত্রি অর্থাৎ ৬৭ দণ্ডের মধ্যে প্রথম ৪ দণ্ড ৭ পল মেষ 
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লগ্ন, পরে ৪ দণ্ড ৪৯ পল ৪০. অন্ুপল বৃষ লগ্ন, ৫২৮1৪০ মিথুন লগ্ন, ৫181৪ 
কর্কট, ৫1৩৩ সিংহ, ৫1২৯ কন্তাঃ ৫1৩৭ তুল!, 1৪০২০ বৃশ্চিক, ৫1১৭।২০ ধনু, 
৩।৩৩।২* মকর, ৩।৫৭ কুস্ত এবং ৩৪৭ মীন লগ্ন । দিব! রাত্রির মধ্যে যে 
সময়ে প্রশ্ন কর! হয়, সেই সময় কোন্‌ লখখের উদ্দয়, তাহা. এই সময় ভাগ 
দেখিলেই বুঝা যাইবে । এরং সেই লগ্নের গণন৷ অনুযায়ী ফল নির্ণয় হইবে। 

এই লগ্ন তিন ভাগে বিভক্ত । চর, স্থির এবং দ্ধ্যাত্বক ) মেষ, কর্কট, তুল! 
ও মকর চর লগ্ন; বুষ, বৃশ্চিক, কুস্ত ও সিংহ স্থির লগ্ন ঃ মীন, মিথুন, কন্তা 
ও ধনু দ্যাত্বক লগ্ন। চর লগ্নে প্রশ্ন হইলে প্রশ্নের বিষয় বিফল হয়, স্থির 
লগ্নে হইলে সিদ্ধ হয় এবং দ্যাত্বক লগ্নের প্রথম ভাগে হইলে সিদ্ধ এবং শেষ 
ভাগে প্রশ্ন হইলে অসিদ্ধ হইবে ; উক্ত ৬* দণ্ডের মধ্যে বারটা লগ্নের বিভাগ 
অন্থসারে_ এই তিন লগ্নের সময় ঠিক বুঝা! বাইবে। 

তাহার পর সকল বিষয়ই গণনা করিবার একটা সাঁধারণ সঙ্কেত শিখাইয়া 
দিতেছি। এই সন্ষেত দ্বার জয় পরাজয়, জীবনমৃত্যু, আয় ব্যক়, সখ-ছুঃখ, 
লাভ-ক্ষতি প্রভৃতি সমস্তই ঝলিতে পারা যায় । যেরূপ প্রশ্ন হইবে, সেই প্রশ্ন- 
টাতে যতগুলি অক্ষর থাকিবে, সেইগুলি গণিয়া৷ যত হইবে, তাহাকে ছয় দিয় 
গুণ করিবে? গুণফল যত হইবে, তাহাতে ৮ যোগ করিয়া ৯ নয় দিয়া ভাগ 
করিবে। ভাগ করিলে যাহা! বাকী থাকিরে সেই সময়ের অধিপতি সেই 
গ্রহ ধরিতে হইবে 2 অর্থাৎ ১ বাকী থাকিলে রবি, ২ থাকিলে সোঁম, ৩ 
থাকিলে মঙ্গল, ৪ থাকিলে বুধ, ৫ থাকিলে বৃহস্পতি, ৬ থাকিলে শুক্র ৭ 
থাকিলে শনি, ৮ থাকিলে রাহু এবং * শুন্য থাকিলে কেতু। সোম শুক্র ও 
বুধ বৃহস্পতি ইহার। গুভগ্রহ অর্থাৎ গুভফল দেয়_-কার্ধ্যসিদ্ধি করে। শনি 
মঙ্গল, রাহ কেতু ও রবি ইহারা অশুভ ফল দেয় অর্থাৎ কার্ধ্য নাশ করে। 
তুমি একটা প্রশ্ন কর, আমি তাহার উত্তর দিয়া বুঝাইস়। দিতেছি » 

 জ্ঞানদা কহিল “আমার চিস্তিত বিষয় সিদ্ধ হইবে. কি না?” ব্রহ্মচারী 
কহিলেন “তোমার প্রশ্নে মোট ১৬ যোলোটী অক্ষর আছে, ইহাকে ৬. দিয়! 
গুণ করিলে ৯৬ ছেয়ানব্বই গুণফল হইল ). ইহাতে ৮ আট যোগ করিলে ১০৪ 
হয়ঃ ১০৪ কে৯দিয়! ভাগ ক্ররিলে ৫ পাঁচ বাকী থাকে ] স্থতরাং এঁ সম- 
য্বের অধিপতি অর্থাৎ পাঁচে বৃহস্পতি, । ইনি শুভগ্রহ, অতএব চিন্তিত রিষয় 
নিশ্চয়ই সিদ্ধ হইবে। ইহার মধ্যে আবার একটু ঘোর আছে? বদি কেহ 
প্রশ্ন করে যে, প্ামার জর হ্ইয়াছে। সে কি মরিবে 1, এই ১৪ অক্ষরকে 
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৬ দিয়া! গুণ করিলে ৮৪ হয়, তাহাতে ৮ যোগ করিলে ৯২ হয়) ইহাকে ৯ দিয়া 
ভাগ করিলে *বাকী থাকে; অতএব গ্রহাধিপতি সোম ব! চন্দ্র হইল। 
এ স্থলে ইনি শুভগ্রহ হইলেও অগুভ ফল-দ্রিতেছেন ; কারণ প্রশ্ন হইয়াছে-_ 
মন্লিবার বিষয়, সুতরাং মরিবার বিষরী শুভফল দিলে মরণ নিশ্চয়ই হইবে । 
যদি “বাচিবে কিনা ? এব্সপ প্রশ্ন হইত, আর তাহাতে এই চক্র ্রহাধিগতি 
হইত/ তবে সে নিশ্চয়ই বাচিত |” «--- 
জ্ঞানদা কহিল “আমার গঙ্গাল বামার কি কোনও অন্থখ টি 
ব্রহ্মচারী কহিলেন এই শ্রকুশ অক্ষরকে ৬ গুণ করিয়া ৮ যোগ -পুর্র্বক ৯ দিয়া 
ভাগ করিলে ৮ বাকী থাকে । ৮ এরাহু গ্রহাধিপতি। সুতরাং অশুভ. ফল 
দেয় । অন্থখের প্রশ্নতে অস্ত হইলে স্থখেই আছে স্থির হইবে। সুখে আছে 
কিনা প্রশ্ন হইলে অন্থথ বা অশুভ বুঝাইত। অশুভ গ্রহও প্রশ্নের ভাব আনু- 
সারে শুভফল দেয়, আবার শুভগ্রহও অশুভ ফল দেয়। এইরূপ সন্ধি না 
বুঝিয়া গণন। পূর্ব্বক উত্তর দ্দিলে, জ্যোভিষশাস্ত্র মিথ্যা বলিয়! প্রতিপন্ন হইবে । 
এখন নিভূল গণন! হয় ন! বলিয়্াই অনেক শিক্ষিত মহাপুরুষ জ্যোতিষক্ষে 
অগ্রান্থ করেন। নতুব! জ্যোতিষ কখনই মিথ্যা হইবার নহে। আবার এই 
সমগ্র প্রকাণ্ড জ্যোতিষশান্ত্রের মধ্যে এই প্রশ্ন গণনার সন্কেতটাই সার সামগ্রী । 
কারণ ইহা দ্বার সকলই গণনা! করা! যায়। যদিও সন্তান গণনা, গমন গণন।! 
প্রভৃতি অনেক পৃথক্‌ গণনা আছে এবং ফুল ব! ফলেক় নাম ক্করিতে বলিয়া | 
তাহা দ্বারাও অনেক গণনা আছে, কিন্তু এই সক্কেত জানা থাকিলে সে ক্নক- 
লের তত আবশ্তক হয় না। তবে তাহার ছুই একটিমাত্র বলিয়! দিতেছি।, 
কেহ এই বর্তমান বৎসর তাহার সুখে কিংব! হখে কাটিৰে এরূপ. প্রশ্ন 
করিলে, সে ষে সময়ে প্রশ্ন করিয়াছে, সেই সময় যে তিথি, সেই তিথির ন্ক,. 
ব্ বারে হয় তাহার অঙ্ক, যে নক্ষত্র হয় তাহার অঙ্ক, যে যোগে পর্ন হয়, 
তাহার অস্ক একত্র যোগ করিয়! যে যোগফুলে য়ে বৎসরের যে শক, ষে ই অঙ্ক 
এবং প্র প্রশ্নের অক্ষর অক্ষর যতগুলি তাহাই আবার যোগ করি তাহাকে, ৩ দিয়া 
ভাগ করিবে। গকরিবে। এক বাকী. থাকিলে কষ্ট, ছুই থাকিলে সমভাবে , এবং এবং শুন রা 
থাকিলে স্থুখে কাটি ফাটিবে ; তিথির অক মহ র্থী_ শুর প্রতিপদ ১. ধরিয়া অয়াবস্ত। 
পর্ধ্যস্ত ৩* ধরিবে, আর লক্ষন ও যৌগের নাম পরপর পাঁজিতে যেমন লেখ! 


স্পা ১৯ ৯ শি আস 


আঁছে, সেইরূপ প্রথমটীতে এক, দ্বিতীক্সটীতে ছ্‌ই এইরূপ ধা ধরিয়া যা শেষটা ৭ 


আনার 


সাতাশ পর্যাস্ত অঙ্ক ধরিয়া ৪ হইবে. 
২৮ 
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কাহারও কোন দ্রব্য হারাইলে, তাহা পাওয়া যাইধে 'কি না স্থির করিতে 

হুইলে, প্রশ্নের অক্ষর যত, তাহাকে তিথির অঙ্ক দিয়! গুণ করিয়া, যত দণ্ডের 
সময় প্রশ্ন হয়, সেই দণ্ড উহাতে যোগ দিয়! ২ দিয়! ভাগ করিবে । এক বাকী 
থাকিলে পাওয়া যাইবে আর শূন্য থাকিলে পাওয়া যাইবে না। এইব্ূপ যোগ 
জমা খরচ ও গুণভাগ জানিলেই এই সকল গণনা হয়। তুমি বাঁটাতেই ত 
শৈশবে এই সকল অদ্ক কষিতে শিখিয়াছিলে, নিশ্চয়ই তুমি এ সকল শিখিতে 
পারিবে । এখন চল, তোমাকে করকোঠীর এক্টুমাজ আভাস বুঝাইয়া৷ দিয়াই 
তোমার স্বামী-ুহে উপস্থিত হই । | 
_ করকোষ্ি বা সামুদ্রিক জ্যোতিষের একটা প্রধান অঙ্গবিশেষ। কেবল 
কপাল বা করতল দ্রেখিপ়াই মানবের শুভাশুভ ও জীবন মরণ বুঝা 'বায়। 
কপাল দেখিয়া গণনা কর! বড়ই কঠিন। ভাহা পরে সন্গ্যাসীর নিকট শিথিও। 
করকোষ্িও নিতআস্ত সহজ নহে; তবে তাহার সহজ সঙ্কেতগুলি এখন বলিয়া! 
দিতেছি; কঠিনগুলি পরে তাহার নিকট দেখাইয়া লইও। পুরুষদিগের দক্ষিণ 
হস্তের রেখা ও স্ত্রীদিগের বাম হস্তের রেখ! পরীক্ষা করিতে হয় । করতলে 
'অঙ্গুলিগুলির নিষ্ন ভাগেই যে দীর্ঘরেখা কনিষ্ঠ। বা প্রথম অঙ্গুলীর তলদেশ 
হইতৈ তর্জনী বা চতুর্থান্ুলীর দিকে গিয়াছে, সেইটাই আয়ুরেখ!। যাহার 
আঁয়ুরেখা প্রথম বা কনিষ্ঠাঙ্গুলীর নীচে পূর্বভাঁগ হইতে প্রকাশ হুইয়।৷ অনা- 
মিকা বা দ্বিতীয় অর্গুলীর নিয় পর্য্যস্ত যায় তাহার পরমায়ু ১০ দশ বৎসর । 
যাহার আমুরেখ! কনিষ্টঙ্কুলীর ঠিক মূল হইতে উঠিয়া অনামিকার নীচে গিয়। 
শেষ হয় তাহার আষু ১৮ বৎসর) কিন্ত এ রেখার মধ্যে ঘদি যব চিহ্ন দৃষ্ট হয়, 
তৰে পরমাফু ৩* ৰৎসর হইবে। আয়ুরেখ।! প্রথমাঙ্থুলীর মূল হইতে আসিয়া 
ঘিতীয়ানুলীর শেষে গিয়া মিলিত হইলে পরমাযু ৫* বৎসর হয়। প্রথমাঙ্গুলীর 
'সূলদেশ হইতে মধ্যমান্থুলীর ঠিক 'নীচে গিয়৷ মিলিলে আয়ু ৮* বৎসর হয়। 
-শ্রীথমান্থুলীর নিক্প হইতে তর্জনী ব! চতুর্থাঙ্থুলীর মূল র্য্য্ত অবিচ্ছিঙ্গভাবে 
প্রকাশ গাইলে, তাহার পুর্ণ পয়্মাু ১২* বৎসর হয়। 
0 এরেখয়া ভিদ্বতে রেখ। হুল্লাযুশ্চ ভবেন্নর 1, 

অর্থাৎ যাহার আয়ুরেখ। কষ রেখা ভেদ করে, 'তীহার কঠিন কন 
ফাঁড়ায় স্পা হয়৷ সেই সকল ক্ুোবিদ্ধ স্থানৈর লং করিয়া'আম্বর'পরি- 
মাণের কমবেশী বুঝা যাঁয, “যাহার বৃদ্ধানুলীর উপরে কউর্ধারেখা হুম্পষ্ট। দেখা 'যাঁয়, 
তাহার লহ্র ফাঁড়া থাকিলেও আঁ ৬ৎ বদর হয়। এঁই উর্ধরেখ! হস্তধুল 
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হুইতে প্রকাশিত হুইয়া মধ্যমাস্ুলীর নীচে গিয়া মিলিত হইলে ধনধান্য পরিবৃত 
হুইয়! বশস্থী, মানী, অতুল এর্বরয্যশালী ও দীর্ঘায়ু হয়। বৃদ্ধাঙ্থুলীর মধ্যরেথায়, 
ঘব চিহ্ন থাকিলে কিন্বা হস্তমূলে মংস্তপুজ্ছবৎ রেখা! থাকিলে, মাঁনব মানে ধনে 
শোভিত থাকিয়া শতবর্ষ পর্যন্ত জীবিত থাকিতে পাঁরে। এই সক ছাড়া। 
করতলে সন্তান, বিবাহ, পিত্‌ মাত প্রত্ৃতি অনেক রেখ! আছে; পরে সে সকল 
শিথিও। আবার একরূপ সন্কেত অনুসারে এই রেখ সকল গণনা করিলে আঙ্কু 
কয় বৎসর কয় দিন এবং অন্তান্ত অনেক বিষয়ও ঠিক বলিতে পারা! যায় ১ 
তাহ! পরে জানিতে পারিবে । এখন এত ভাঁড়াতাড়ি যাহ শিখিলে তাহাই 
মনে.রাখিতে পারিলে পরিণামে জ্যোতিষশান্র স্ন্দররূপে শিথিবার যথেষ্ট 
স্থুবিধা হইবে।” ৯ 
এই বলিয়া ব্রহ্মচারী জ্ঞানদ্বাকে লইয়! নারার়ণপুরে চলিলেন। গ্রামের; 
ভিতর প্রবেশ করিয়াই গুনিলেন যে শ্তাম! ও বাম! ফিরিয়া আসিয়া এখানেই 
বাস করিতেছে এবং তন্ত্রমন্ত্রের ব্যরস! চালাইয়া জানদ্দের সহিত কালাতিপাত, 
করিতেছে । পরে তাহারা সন্ধ্যার সময় গরলেশ বাবুর বাটাতে আসিয়। দেখিলেন, 
জ্ঞানদার শ্বাগুড়ীকে কাঁলসর্পে দংশন করিয়াছে ;. তথায় বু লোকের জনতা! 
হইয়াছে । সেই জনতার ভিতর বলয়! বামা, রোগিণীর দংশন-স্থানের কিছু 
উপরে এই মন্ত্র পাঠ করি! তাগ! বাধিতেছে-- 
“ডোর ডোর পাটের ডোর, সিঁদ মুখে পাইলাম চোর » 
খাল সুখায় যমুন। সুখায়, তবু না৷ মোর ডোর লুকায় ; 
কেন রে চোর তুই না শুনিস্‌ ব্রহ্মার বোল 
গুরুর পাঁও হাড়ির ঝি কামরূপ কামাখ্যার আজ্ঞে ওঠ !” 
ধন্রল ঘোড়। বেতের বান্ধন ছড়ি, বিফ খাইন়া! শিব যান গড়াগড়ি, 
গঙ্গা বলেন হুর্গা গে! তুমি বড় লঘু, বিষ দিয়! বধ কৈল! ঘরের প্রভূ, 
এ কথ। গুনিয়! ছর্থার মনে হইল রিষা-ক্ষয় যা তন্ম যা-সকালকুট বিষ! 
তাহার পর হাত চালিয়! আরও কত মন্ত্র পড়িয়া, শেষে এই মন্ত্র ঘা! জল- 
সার করিতে লাগ্সিল__ . | 
ধবল গন্গাধর, ধৃলায় পুর ধর ধারণ দে) 
দেখিয়! গতি, আইলেন পার্সতী, শঙ্কর যারিলেক কে! 
হাতের ডঘুর, সিল শুর, ররুঝী গড়াগড়ি যায়। 
গাইয়। শঙ্কা,প্দটায় গঙ্গা জিরেহীর পথে কেন ধায়? 


২২ যমের বাড়ীর নিগৃঢ় তত্ব। 


তোমার কুমারী, আইলেন বিষহরি) পান কর বি 
উঠ উঠ, শঙ্কর-_রাজ রাজেশ্বর পবন চলে ঘনে ঘন ।৮ ূ 
যধন জলসারেও কিছু হইল না, তখন শ্বেত করবীর মুল, শিরীষের শিক, 
নাগদানার মূল, সোমরাজ মূল প্রভৃতি বিড় বা ওঁষধ থাওয়াইতে আরম্ভ 
করিল। তাহাতেও কিছু হইল না, রোগিণী টুলিয়! পড়িল; তখন জ্ঞানদা 
স্বাশুড়ীর সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইল | : | 
শ্বাশুড়ী জ্ঞানদার মুখের দিকে চাহিয়! “মা! আসিয়াছিদ্‌* এই কথাটা 
টান স্বরে উচ্চারণ করিয়! প্রিষ্ঠ্যাগ করিল। অমনি অদুরে কে ষেন 
খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিল। মৃত্যুকালে ক্রন্দনের পরিবর্তে উচ্চ হাঁন্তের 
রব শুনিয়। সকলে বিম্ময়ের সহিত চাহিয়া! দেখিল যে পাগল গ্গেশ মায়ের 
মৃত্যু দেখিয়া হাসিতেছে ! | 
বাম। সেই মৃতদেহের কাছে বমিয়াই ৃ্দাদৃতীর: স্তায় বলিল *গঙ্গাজল ! 
এখানে এখন কি মনে ক'রে? তুমি ত এখন সন্যাসিনী-কই তোমার সেই 
পাগলিনী ? যে চোখ্‌ খাগী' করেছে তোমায় . উদাসিনী ? যোগিনী হয়ে 
আবার কেন গৃহবাসিনী ?. তুমি হলে বনবাঁসিনী-_-এসে ছিল তোমার এক 
তিনী--সে এক কালসাপিনী ! বাধিয়ে দিয়ে বিষম গোল--পতিকে করিল 
পাগল! শ্বাগুড়ীকে করিল দংশন--তাই হণ্ল তার এ্রমন মরণ! ভাগ্যে 
ছিল শেষ দর্শন__তাই তোমার হঠাৎ আগমন! য| বলি, ত| শুন দিয়া মন__ 
শ্রবণে জুড়াইবে শ্রবণ! কলিতে অদ্ভূত কাণ্ড, হারায়েছি টানি 
অদ্ভুত! শুন সতিনী উপাখ্যান! 
গঙ্গেশ কংগ্রেসে গিয়া যে বাঙ্গালিনী বিবি বিবাহ করিয়া আনিয়াছিলেন, 
তিনি আসিয়াই বাড়ীর চি্নাধিষ্ঠিত শালগ্রাম: শীলাকে পায়খানাক বিষ্াকুপে 
নিক্ষেপ করিয়াছেন-_তুলসী মঞ্চকে মৃত্রকুণ্ড করিয়াছেন-_কুকুটপক্ষ ও ভগ- 
বীর" অস্থিতে : পাঁকশাল! পরিপূর্ণ করিয়াছেন-স্থাগুড়ীকে সর্পাদি-সন্কুল 
 শ্রকর্থানি মাঁটীর ঘরে তাঁড়াইয়। দিয়াছেন--অবশেষে যবন বাবুচ্চির সহিত 
প্রেম করিয়া, গতিকে কোন ধধসংযোগে পাগল করিয়া সেই পাকৃপটু 
প্রেছিকের লহিত পলায়ন করিয়াছেন । তোঁমার ্বাগুড়ীকে আজ সেই ঘরে 


ইয়্াছিল।. ভাই বলি সেই সাপিনী হইতেই 
তোমার স্বামীর এমন পাগল মন আর বাড়ীর লগ ছাতে মরণ! 











 মর্ভ্য পর্ব । রা ২২১ 


পাঁডও করিলেন সা তিনি তাহার নিকটে যে কালীর গাধার সিঁদুতর এবং 
গোর স্থানের 'তুলসীর মূল ছিল, তাহাই ছুলাল ফুলের পাতার রসে মিশাইয়া 
গাঁগল গঙ্কেশের কপালে ফোঁটা দিলেন এবং বশীকরণ মন্ত্রোচ্চারণ করিলেন । 
ইহাতেই পাগল তাহার সঙ্গে চলিল ; জ্ঞানদাও আর বিলম্ব না করিয়া গঙ্গা- 
জল এবং শ্বশুরালয়ের নিকট চিরবিদায় লইয়া সেই সঙ্গে চলিল। চলিতে 
চলিতে পথিমধ্যে গঙ্গেশ একবার জ্ঞানদার দিকে চাহিক়াই উচ্চ হান্তের সহিত 
বলিয়৷ উঠিল *পাপিয়সি ! তুই ত ঘরের বাহির হইয়! টা হাছিস্‌ কিন্ত 
এখনও কি তোর পাপের মাত্র! পূর্ণ হয় নাই ?* 
তাহারা গণেশপুর উপস্থিত হইয়! শুনিলেন যে রমেশ রাধেশকে নষ্ট 
কষ্জি্টত গিয়া! তত্পরিবর্থে অপর এক ব্যক্তিকে খুন করায় তাহার যাবজ্জীবন 
বী্ীত্তরবাসের কঠোর.দণ্ড হইয়াছে । মোহিনী রমেশের এক বন্ধুর সহিত 
ব্রা্মিকা হইয়! তৃতীয় বাঁর বিবাহ করিম ভূতীয় পতি সহ অবলা ব্যারাকে 
স্থান পহিয়াছে এবং “ধাত্রী হইবার ইচ্ছায় ধাত্রী বিষ্তা শিক্ষা করিতেছে । 
রাধেশই এখন এই অতুল সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী হইয়াছেন । ব্রহ্মচারী 
ত্বীয় কগ্ঠার গুণপন৷ গুনিয়া হুঃখিত বা আনন্দিত হইলেন না। 

পরে বড়বাড়ীর বৃদ্ধ হরপ্রসন্নের নিকট সকলেই উপস্থিত হইলেন । জ্ঞানদ। 
অগ্রে পাগল পতিকে প্রণাম পূর্বক পরে পিতৃপদে প্রণাম করিল?) কারণ 
গতির সন্পুখে গুরুদেব থাকিলেও, স্ত্রীলৌককে অগ্রে পতিপনে প্রণাম. করিয়! 
পরে তাহাকে প্রণাম করিতে হয়) পতি অপেক্ষা পত্তীর কিছুই শ্রেষ্ঠ ' নহে,. 
ইহা জ্ঞানদা জানিত। তখন বৃদ্ধ বহুদিন পরে কন্তাকে দেখিয়! আনন্দিত 
' না হইস্কা রাগান্থিত হইয়া বজ্জ-গ্তীরন্বরে কহিলেন “রাক্ষসি ! এতদিন কোথায় 
ছিলি? তুই আর 'আমার কনা নহিন্‌, তুই ইনি পাগল 'অমনি 
হো৷ হে! করিয়া হাঁসিয়৷ উঠিল। | 

(চারী তথন আন্মপরিচ দিয়া আপন বন্ধ ও জানদার অবস্থার কথা 
সমস্তই বৃদ্ধকে খুলিয়া! বলিলেন। বুদ্ধ. অনেক 'দিন পরে অথুরকে পাইয়। 
পরম পরিতুষ্ট হইলেন বটে, কিন্তু কন্ঠার উপর তাহার মনের ভাব কিছুতেই 
পরিবন্তিত হুইল না। মথুরের' মুখে সমস্ত শুনিয়া, শ্রীজাতির সামান্য 
কারণেই কলম্ক স্পর্শে বলিয়! জানদাকেতিনি “রাক্ষণী” ভিন্ন অন্য সম্বোধন 
করিতে পার্ধিলেন না : ব্রহ্মচারী তাহাকে এ সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া 
শ্রীকষেত্র যাইবার যুক্তি দিলেন এবং..নিজেই “লক্ষে লইয়া যাইতে চাঁছিলেন। 
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বৃদ্ধ তাঁহার এই ৰয়ছে বাটীতে একাকী ন। থাকিয়া এই যুক্তিই সৎমুক্তি মন্দ 
করিলেন এবং যাইতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি রাধেশকে বাড়ীর সমন্তই 
সমর্পণ করিয়1 পথের এবং অন্তান্ঠি খরচাদির জন্য কিছু বেশী অর্থ সঙ্গে লইলেন। 
ব্রহ্মচারী ত তাহাই চাঁহেন, নতুবা তাহ?র গুরুর আদেশ পালন হয় কই? 
তিনি তাহার বাস্ত ভিটাম়্ গিয়া! নমস্কার করিয়া তাহার নিকট চিরবিদায় লই- 
লেন। পরে হরপ্রসন্নকে সন্মে লইয়া! সকলে মিলিয়া শ্রীক্ষেত্রাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । জ্ঞানদাও জন্মভূমির নিকট বিদায় লইয়া পিতা ও পতিসহ চলিল। 
উপযুক্ত সময়ে সকলেই শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। ব্রহ্মচারী সকলকেই 
পূরীধামে জগনাথজীকে দর্শন করাইয়া যেমন বাহিরে আসিতেছেন, অমনি 
মহুধি দেব সথার সহিত সাক্ষাৎ হইল। সন্ন্যাসী কার্য সফল হুইয়াছে 6 
্ন্ষচারীকে শত সাধুবাদ প্রদ্ধান করিলেন। তাহার পর ত্রিরাত্রি 
থাকিয়! সন্ন্যাসী সকলকে শ্রীক্ষেত্র হইতে যাঁজপুরের নিকট একটী স্মৃবিস্তৃত 
প্রাস্তর মধ্যস্থিত অরণ্যে লইয়া আসিলেন। সেখানে সন্যানী একখানি কুটার 
দেখাইয়া জ্ঞানদাকে কহিলেন “আপাততঃ কিছুকালের জন্য এই যা তোমার 
সাধনার উপযুক্ত স্থান এবং এই কুটারই এখন তোমার একমাত্র বাসস্থান | 
এই কুটীরের মধ্যে একটি সুড়ঙ্গ আছে হ্থুড়ঙ্গ-পথটী যেন সিঁড়ীর স্তা় প্রস্তত 
সাছে।. এই সুড়ঙ্গ মধ্যস্থিত সোপান-শ্রেণী অবলঘ্ঘনে নীচে গিয়। দিব্য একটার 
প্রাচীন ইঞ্টকনির্ষিত বাটা প্রোথিত আছে দেখিতে পাইবে। পূর্বে আমার 
এক শিষ্য এই বাটীতে বাস করিতেন $ তিনি এখন মুক্তি পায় স্বর্মারোহণ 
রুরিয়াছেন। তিনি এই বাটাতে আহাধ্য ও পানীয় দ্রব্য, তৈজসপত্রাদি এবং 
শয়নোপয়োগী সামগ্রী কিছুরই অভাব রাখিয়া যান নাই । : দৈববলে তোমাকে 
কাহারও ষুখাপেক্ষ। করিতে ব! কোন স্থানে যাইতে হুইবে না। তুমি নিশ্চিন্ত 
চিত্তে এই বাটীতে তোমার বৃদ্ধ পিত। ও পাগল পতিকে রাখিয়া! তাহাদিগকে 
সেবা, ভক্তি ও পৃজ। কর সার জমস্বাস্তে প্রাতে, সন্ধ্যায় ও গভীর রাত্রিতে 
উপরে এই কুটীরে বসিস্কা আমার উপদেশ্বন্ুযায়ী সাধনার প্রবৃত্ত হও*। 
এই বলিয়া, সন্ন্যাসী জ্ঞানদার পিতাকে ও পতিকে কুটীরের নিম্স্থ রাটীতে 
লইয়! গিয়। আশ্রয় দিলেন ও দিব্য আরাম-লুথে রাখিলেন। জ্ঞানদা ভূগর্ভস্থ 
সেই প্রাচীন বাটার শোভ। ও সৌন্দধ্য দেখিয়! বিস্মিত হইল। তখন সঙ্যায়ী 
্রন্মচারীকে তাহার আশ্রম সেই নৈমিষারণ্যে পাঠাইয়। নিজে কিছুকাল তথান্গ, 
জবন্থান: করিতে লাগিলেন ।. প্রথমে ভিনি জানদাঁকে এক্্যোতিরশা্প, লুক্দর- 
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কূপ শিখাইলেন; বব্ষচাঁরী পথে পথে ষে জ্যোতিষের বীজ তাঁহাঁকে দিয়া- 
ছিলেন, মন্নযামীর নিকট থাকিয়! জ্ঞানদা সেই বীজকে ফুলফল-শোভিত তরুরূগে 
দেখিতে পাইল। পরে তিনি তাহাকে ছুই একটা যৌগাভ্যাসও আরস্ত করা- 
ইলেন-যে ধর্ম যেরূপে সাধন করিতে হয়, ভাহারও পথ দেখাইয়! দিলেন। 

জ্ঞানন! একাকিনী থাকিক্া। কিরূপে নিঃশঙ্কচিত্তে এই বিজন বনমধ্যে 
থাকিয়া ধর্মসাধনা করে, তাহ! দেখিবার জন্ত শীঘ্রই সন্াপী 'দে স্থান ত্যাগ 
করিলেন। জ্ঞানদা একাকিনী হইয় বৃদ্ধ পিতা! ও পাগল পতির সেবা করিতে 
লাগিল। তাহার! কিন্তু তাহাফে প্রত্যহই “পাপিয়মী ও রাক্ষদী” ভিন্ন কিছুই 
বলিত না। জ্ঞানদা! "তাহাদের সেই ঘর্জন গর্জনে লক্ষ্য না করিয়৷ একান্ত 
মনেনত্ীয় লক্ষ্যের দিকেই বারথীর লক্ষা রাধিতে লাগিল। 

উর্ভাহার গর সন্ন্যাসী আসিয়! মধো মধ্যে তাহাকে দেখিয়া যাইতেন--কত- 
প্রকার শাস্ত্শিক্ষ। ও ধর্্মোগদেশ দিতেন এবং কিছুকাল পরে তাহাকে তাঁহার 
আশ্রমে লইয়া যাইবেন বলিতেন। 

একাকিনী জানদা শ্বর্ীয় ধর্মের জ্যোভিতে জ্যোতিশ্ী হইয়া! যেন সেই 
বন-তূমি আলে! করিয়। থাকে । আর তাহাকে দেখিলে এখন মানবী 'বলিয়া 
(বোধ হয় না। যেন সুরবাল| আনিয়া লীলা করিতেছে! গভীর 'নিশীথে 
জানদার হরিগুগগানে বনভূমি যেন প্রকম্পিত হয় এবং তন্মধ্যস্থ তির্যগ জাতি 
ঘেন নিষ্পব্ হইয়া! থাকে । যেজ্ানদা গোড়ায় গৃহস্থের বধ্‌--এখন সে পুণা- 
পুঙ্পের পবিত্র মধু! যে জ্ঞানদা লজ্জাশীল! বঙ্গবালা--সে এখন সুপবিত্রা সুর 
বাবা! যেক্ঞানদা ভবধামে অভাগিনী--দে এখন সংসারেই সঙ্্যাফিনী ! ষে 
জ্ঞান চিরহুঃখতপ্ত ও চিরাতিপণ্ত-_সে যেন এখন হইল নবজীবন প্রাপ্ত! 
"এই মেই সংগৃহীত 'মানব 'লিখিত চিতরতুপ্তের গুপ্ত গ্রন্থ! এই স্থানেই 
চিবগুধের--গ্রন্থ্পাঠ সমাপ্ত রা 


বিংশ অধ্যায়। 
মর্ভ্যপর্ব্ব সমাপ্ত ! 


প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! বহক্ষণ জালাতন হইয়াছেন) প্রথমে দেব- 
লীলারপ স্বগ্সুধা-রসাশ্বাদ করিয়! মধ্যে মর্ত্যের নিত্য ঘটনারূপ গরলপান 
করিতে হইল ; শ্বর্ের এমন দেবলীল! দেখিতে দেখিতে মর্ত্যের এই মাঁনব- 
লীল! কি ভাল লাগে ? ইহা ত অনুক্ষণ চক্ষে দেখা যায়, দেখিয়া দেখিয়া অরুচি 
হইয়া! গিয়াছে ; দেব কথার পরিবর্তে ইহা কি আর ভাল লাগে ? তবে এতক্ষণ 
এই প্রলাপ বকিবার কারণ কি? কারণ অবশ্ই আছে ; যমালয়ের তত্ব কথা 
বলাই আমাদের উদ্দেশ্ত__বন্জুমতীর পাঁপ-ভারের বিষয় বিশদ বর্ণন করাই 
আমাদের কল্পনা-_পাঁপ-পুণ্যের বিচারালয় ও পাষণ্ড পাপীদিগের শাস্তি পাই- 
বার স্থানের বিবরণই আমাদের বক্তব্য_ মৃত্যু এবং অকালমৃত্যু-ত্রোত এত 
প্রবল বেগে প্রবাহিত হইবার কারণ বর্ণনই আমাদের বর্ণনীয় ! কিন্তু যে জীব- 
জগত 'লইয়াই যমের বাঁড়ী_ষে জীব-জগত লইয়াই জীবন মরণ--যে প্রাণীপুর্ণ 
পৃথিবী লইয়াই পাপ-পুণ্য, তাহার বিষয় পুর্বে না বলিলে এ সকল কি বুঝা 
যায়? তাই এই মর্ত্যপর্ধের অবতারণা__-তাই এই মানবজীবনের চাক্ষুষ 
ঘটন-_তাই এই কলিযুগের অদ্ভুত ইতিহাসের বর্ণনা! ইহাতে কি বিরক্ত 
হইলে চলে ? কঠিন কাষ্টময় তরু ভেদ করিয়াই কোমল কুসুম বিকপিত হয়। 
নীরস পদার্থ ই সরস সামগ্রীর উৎপত্তি স্থান! যাহাই হউক ধাহাঁদের মর্ত্যপর্বব 
নীরস বলিয়। বোধ হইতেছিল, তাহারা আবার সরস সামগ্রী সনর্শন করুন*+. 
_. আঙ্গন পাঠক ! আবার সেই স্বর্গের দেব সভায় আন্থন! পাঁপ-পৃথিবী 
পরিত্যাগ পূর্বক পুনর্বধার সেই স্বর্গের ইন্্রালয় সন্মুথস্থিত স্থবিস্তৃত সমুজ্জল 
সভাতল অবলোকন করুন। আহা! সেই ভাবেই স্থাপিত আছে) সেই 
চার্রিদিকে দেবদেবিগণ ও সাধুসজ্জন 1. মধ্যতাগে লক্ষমী-নারায়ণ ! বাঁমে বন্ধু-. 
মতী--দক্ষিণে ফেরি! সন্ুখস্থ নিয়াসনে যমরাজ ও চিত্রগুপ্ত!.. 

চি্রগুপ্ডের পুস্তক পাঠ নমাপ্ত হইলে দেবগণ কিয়ৎক্ষণ বিশ্মিত হইয়া 
ব্বহিলেন। মর্ত্যের মানব লিখিত মানবের কথ ত্যস্ত মনোহর 'ও বিশে 
'বিশ্বয়জনক বলিয়াই দকলের বোধ হইল! চিতরপ্ত .কছিলেন “ঠাকুর. দে 
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রাজত্বে মর্ত্যের এই অবস্থা_-পাঁপপুণ্যের এই ব্যবস্থা; আমি ব্যবস্থানুযারী 
সাজান, সত্ঘটনামুলক এই পুস্তকখানি পাইয্লাছিলাম বলিয়াই আপনাদিগকে 
মর্ত্যের এইব্প সু. ও কু ঘটনা ভালব্ধপ জানাইবার স্থুবিধ। হইল। কলিতে 
মত্ত্যের অবস্থা, আচার ব্যবহান্ব, আইন-কাজন, সমাজ-নীতি, রাজ-নীতি, 
পতিহত্যা, স্ত্রীহত্য।1, পিতামাতার প্রতি পুত্রের অসদাচরণ, জ্ীশ্বাধীনতা স্বেচ্ছা- 
চার, বিচ্ছেদ মিলন, সতীত্ব ব্যতিচার, অবৈধ প্রণয়, শিক্ষা, দীক্ষা, জ্যোতিষ 
চিকিৎসা, অন্ত্রমন্ত্র, বশী করণ, দাঙ্গা-হাঙ্গামা, খুন-খারাপ, প্রতারণা, প্রবঞ্ণনা, 
নকল নরকরপ চা-বাগান, দেবদ্ধিজে অভক্তি অশ্রদ্ধা, পরস্ত্রী-হরণ, অভক্ষ্য 
ভোজন, অসেব্য সেবন, কুপথে গমন ও কুক্রিয়া অবলম্বন প্রভৃতি সমস্তই এই 
পুস্তক পাঠে অবগত হইলেন। এক্ষণে চৌর্য্য লাম্পট্য, ভ্রণ-হত্যা, স্বার্থপরতা, 
শঠমিত্রতা, দাম্ভীকতা, কুটিলতা, অহঙ্কার, গর্ব, মাতৎসধ্য, মাদক সেবন, 
বেশ্তাগমন প্রভৃতি আরও অনেক পাপ-চিত্র আমি পুস্তকাঁকারে ন! পাইয়া 
পৃথক পৃথক সংগ্রহ করিয়। রাঁখিয়াছি। আবার অকালে ষে ব্যক্তি যে দিন 
যম-পুরে নীত হইয়াছে, সেকি কারণে অসময়ে যমালয়ে আসিল €েই দিনই 
তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছি। আমার গুগু-গ্রন্থ পাঠ শেষ হইল 
এক্ষণে আদেশ হইলে সেই সকল গুপ্ত-চিত্র ও বিবরণী বা তালিকা দেখা ইবস। 

দেবগণের মধ্যে অনেকেই কহিলেন “সে সকল পরে দেখা যাইবে ৯. 
আপাততঃ যে পুস্তক পাঠ করিলে তাহাতেই আমর! ভগ্মানক বিন্ময়াঁবিষ্ট 
হইয়াছি। এ বিষয়ে ধাহারা ভুক্তভোগী তাহার! কি বলেন দেখ! যাউক”। 
তখন শালগ্রাম ও তুলসী প্রভৃতি দেবগণ কহিলেন প্প্রক্কতই আমাদের বিষ্ঠা- 
কুপে ও সুত্রকুণ্ডে পড়িতে হইয়াছে তাহ! ছাড়া আমর! সমস্ত গ্রাম্য দেব-দেবী- 
গরু যেরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হই, তাহার কি আর সংখ্যা আছে ?” 

নারদ ভগবানকে কহিলেন “আপনার বৈকুঞঠস্থ পার্ধৰ সেই শাগত্রষ্ট বাহু, 
যিনি এক্ষণে মর্ত্যে দেবসখ! নামে পরিচিত, তিনিও ত সভীয় উপস্থিত 
আছেন ) তাহাকেও এই গ্রন্থের ঘটনা একবার জিজ্ঞাসা করা হউক”. ম্হবি 
দেবসথা দণ্ডায়মান হইয়া করযোড়ে কহিলেন “প্রভূ আর কেন কষ্ট করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিবেন, আমিই বলিতেছি- যে, আমিই যখন এই ঘটনায় (লিপিবদ্ধ 
তখন আর ইহাতে সন্দেহের বিষয় কিছুই নাই। প্প্রক্ৃতই এইন্সপ ঘটিয়াছছে, 
এবং আমি এইরূপ করিয়াছি*। তখন নারায়ণ কহিলেন “তুমি যখন সেই 
জ্ঞানদ! নারী সাধবীকে দীক্ষ দিয়া, তখন তাহাকে সঙগে-লইয়া না আসিল 
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কেন?” মহধি কহিলেন “ঠাকুর! একদিন জামার আশ্রমে বিয়া বন্থুমতীও 
এই কথা ৰলিয়াছিলেন; কিন্তু তাহা হইলে তাহার যে সাধনার ব্যতিক্রম 
ঘটে, তাহার বুদ্ধ পিতা ও পাগল পতিকে সেবা কে করে? ইহারা জীবিত 
থাকিতে ত তাহার কোথায়ও নড়িবার ক্ষমা নাই; তাহা হইলে যে আপনার 
নির্দেশিত পথ ছাড়াইয়! যাইবে_-তখন যে তার নকল সাধন! মাঁটা হইবে। 
সেই জন্তই আমি তাহাকে সঙ্গে আনি নাই ঃ বস্থুমতীর পাঁপ-তাঁর লাঁঘবের 
জন্য ত্বর্গে যে এই কাণ্ড হুইবে, তাহা আমি জানিতে পারিয়াই শ্রীক্ষেত্রে 
জগন্নাথজীর সহিত সাক্ষাত করিতে আসিয়াছিলাম । তথায় রাক্ষন রাজধি 
বিভীষণ স্বর্গে এই দেব-সভায় আসিবার পূর্বে আপনার বা জগন্নাথজীর সহিত 
এ সম্বন্ধে যে, কি পরামশু করেন, তাহা শুনিবার জন্তই বিশেষ উৎস্থক হুইয়া- 
ছিলাম। তাই আমি শ্রীক্ষেত্রে যাইবার কালেও আমার সেই প্রিয় শিখ্যা 
সন্ন্যাসিনী বাম। জ্ঞানদার সহিত সাক্ষাৎ পুর্বক বেশীক্ষণ বাক্যালাঁপের সময় 
পাই নাই; আবার ফিরিবার কালেও পাঁছে আমার আশ্রমে নারদ খষি নিমন্ত্রণ 
করিতে আসিয়। ফিরিয়। যান বলিয়া তাহার সহিত দেখ। করিয়া বেশী কথা 
কছিতে পারি নাঁই। সে .তখন শুকদেব-গোস্বামীর বর্ণিত কলির ভবিষ্যৎ 
কাছিনী সন্বদ্ধে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিল, তাহারও উত্তর তাড়াতাঁড়িতে 
দিয়া আসিতে পারি নাই। বরং সে আমার সঙ্গে আসিতে চাছিলে তাহার- 
দ্দিকে ক্রোধের চক্ষে চাহিয়। আমার সহিত বাচালত। প্রকাশ হইতেছে বলির 
তিরস্কারও করিয়াছিলাম। পরে আসিবার কালে কেবলমাত্র বলিয়াছিলাম। 

ধর! জরা, জ্যান্তে মরা আছেত ম। তিন 

ভুলো ন৷ তাদের তুমি কভু কোন দিন। 

করিবে কর্তব্য কাধ্য হয়ে একমন, 

পাইবে বাঞ্চিত বস্ত য। তৰ মনন! 
ধর$ অর্থাৎ বঙ্গুমতী, জর! অর্থাৎ জরাজীর্ণ বৃদ্ধ পিতা, জ্যান্তেমরা অর্থাৎ পাগল: 
পতি) পাগলেরাই জীবিত অবস্থাতেই মৃতের স্তায় কাল কাটায়। যখন 
তাহার! আর জগতের কোন কাধ্যেই আসিল না, তখন তাহাদের জ্যান্তেমরা 
ব! জীবস্তে স্ব ভিন্ন.কি বল! যাইতে পারে? তাই বলিয়াছিলাম যে কোন 
দিন কোন সময়েই এই তিনকে ভুলিও না। যাহার ক্রোড়ে পালিত হইতেছ, 
সেই ধরাকে অগ্রে পুজা করিবে, পরে বৃদ্ধ পিতাকে ও পাগল পতিকে সেবা, 
করিবে। এই কর্তব্য কার্ধয করিলেই বাঞ্চিত বস্ত নিশ্চই পাইবে । আম্মি 
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তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিয় এবং তাহার জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর পরে 
দিব বলিয়া তথ! হইতে চলিয়া! আসিয়াছি। 

পাঠক বোধ হয়. এতক্ষণে সমস্তই বুঝিয়াছেন ; এই জন্যই গ্রস্থারস্তে 
সন্ন্যাসীর সেই শেষ কথ! কয়টা.বেশ করিয়। ন্মরণ রাখিবার জন্য বলা হইয়া- 
ছিল। জ্ঞানদাই. সেই সন্ন্যাসিনী বামা, আর এই বিষ্ণুর পার্ষদ বৈকুগবাসী 
দেব-পুরুষ স্ুবাহুদেবই, সেই সন্গ্যাী। মঞ্ত্যে ইনি মহধি দেবসখ। নামেই' 
গরিচিত। ইহার শ্রীক্ষেত্র গমন কালে, বটবৃক্ষমূলে বাঁমা ইহার সহিত. কখোপ- 
কথন শেষ করিয়। কুটারে আসিলে, মেই বিজন বন মধ্যে বজগম্ভীর স্ববে 
প্রাক্ষসি! এতক্ষণ কোথায় ছিলি” বলিয়া যে.শব্ব-তাহার শ্রুতিগোচর হইয়া- 
ছিন্প, সেই শব্দ বামাঁর বৃদ্ধ পিতার, আর খল খল হাস্তের রবের সহিত “পাপি- 
ফুসি! এখনও কি তোর পাঁপের মাত্রা পূর্ণ হয় নাই” বলিয়৷ যে শব্ধ সে 
শুনিয়াছিল, তাহ! তাহার পাগল পতির। সেই জন্যই. সে তাহাতে তখন 
লক্ষ্য না করিয়! আপন কার্ষ্যে মন দিয়াছিল। “এ সকল রহন্ত সকলে এখন 
বুঝিলেন কি? এই জ্ঞানদ। যে বৃদ্ধ পিতা ও পাগল পতিকে লইয়া কিরূপ, 
ভাবে ব্রহ্গচর্য্যব্রত পালন করে এবং এই ভরা যৌবনে ফুটস্ত'গোঁলাপটীর স্তায় 
অতুল-রূপের-রাশী লইয়া কিরূপে স্বর রক্ষা করে, তাহা পাঠরু গ্রস্থারস্তে 
স্ুস্প্টই দেখিয়াঁছেন। এখন এই মানবী  জ্ঞানদা কর্মীফলে চরিত্র-বলে দেবী, 
বলিয়া! পরিচিতা.ন! হইবে কেন? সজীবনেই,হউক আর জন্মাস্তরেই হউক,. 
কর্মফলেই মানবী-_দেবী এবং.কর্মফলেই. মানবী-দানবী ! কর্মফলেই" 
মান্ম-_দেবত। এবং কর্ম্মফলেই ,মান্ুষ-_কুমিকীট.! 

মহর্ষি দেবস্খাঁর কথ।. শেষ.হইলে দেবর্ষি, চিত্রগুপ্তকে কহিলেন “কই' 

চিত্র্প্ত ! তুমি যে বলিয্বাছিলে, তোমার সংগৃহীত মর্ত্যের মানবলিখিত এই, 
গুপ্তগ্রন্থ পাঠে .দেবপ্ির দেখা-বিভীষিকার বিষয়ও. জানা, যাইবে ; আমি ' বে. 
মেই দিকৃত্রমে দ্বিশাহাঁর! হুইয়৷ পাতাল-পথে পড়িয়া! কয়েকটা বিষম -বিভীধিক! 
দেখিয়া মৃচ্ছিত হইয়াছিলাম, তাহার বিষন্ন ত কিছুই বলিলে না”। চি্গুপ্ত 

কহিলেন “সে.বমস্তও এই গ্রস্থেরই ঘটনার অন্তর্গত) চাক্ষুষ- দেখিতে চাহিলে' 
দ্বেথাইতেও পারি--শুন্নিতে চাহিলে শুনাইতে পাঁরিঃ নারদ কহিলেন “দেখিতে; 
পাইলে আর শুনিতে কে চাহে ?” চিত্রপগ্তপ্ত কহিলেন “তাহা! হইলে যে যমালয়ে- 
যাইতে হইবে--পাপীন্দিগের দণ্ত-স্থান দেখিতে হইবে ।” | 
_. নারদ ভাবিলেন*-তবে কি তাহাকে আবার নরক. ভোগ করিতে হইবে 
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না কি? পাঁতালপুরী হইতে উঠিবার সময় চক্রী যেমন চক্রান্তে নরকের পথে র 
লইয়া গিয়াছিলেন, সেইরূপ নরক পুনরায় দেখিতে হুইৰে নাকি? যাহা 
হউক এবার যদি আবার নরকে যাঁইতে হয়, তবে এই দেবসভাশ্থ সমব্ত দেব- 
গণকেই কৌশলে সঙ্গে লইতে হইবে । “বন্মতীর কার্যোদ্ধারও করিতে 
হইবে, সঙ্গে সঙ্গে দেবথণকেও নরকে লইয়া যাইতে হইবে; নতুবা তাহার 
নরক দর্শনের প্রতিশোধ হয় কই? 

এইরূপ ভাবিয়া নারদ ভগবানকে কহিলেন “ঠাকুর ! এস্কলে আমার একটা 
বিশেষ বক্তব্য আছে। বস্থমতীর পাঁপ-ভাঁর লাঁঘবের জন্য--অকালমৃত্যুর কারণ 
অনুসন্ধানের জন্য এবং শমনের শাঁসন সমালোচনার জন্যই স্বর্গে এই বিরাট 
দেব-সভা৷ সংস্থাপিত হইয়াছে, বস্থমতী যে এক্ষণে কিরূপ ছর্দশীগ্রস্ত--কির্প 
পাঁপ-ভাবাক্রাস্ত, তাহ! বোঁধ হয় এই মর্ত্যের মানবলিখিত চিত্রগুপ্তের সংগৃহীত 
গুপ্তগ্রস্থ পাঠেই অবগত হইলেন ; আবার গ্রাম্য দেবদেবীগণও আপনার পার্ষদ 
প্রমুখাৎ এই পুস্তকের সত্যাসত্যেরও প্রমাণ পাইলেন। তাহার উপর চিত্রগুপ্ত 
আনও যে পাঁপ-চিত্র এবং বিচিত্র তালিকা দেখাইবেন বলিতেছেন, তাহাতে 
আরও যথেষ্ট প্রমাণ পাইবেন ১ কিন্তু আমার মতে আঁর নকল চিত্র না দেখিয়া 
আসল চিত্র দেখিলেই ভাল হুয়॥ তাহাতে, ধর্্মরাজ যে পাঁপ পুণ্যের কিরূপ 
বিচার করিতেছেন, তাহা! জানাও যাইবে, আবার শমনের শাষন-প্রণালীও চাক্ষুষ 
দেখা বাইবে। যখন কলিতে আর আপনি অবতাররূপে দেখাদিয়া হুষ্টের দমন 
শিষ্টের পালন করিতেছেন না; শমনের উপরই সমস্ত ভার স্থাস্ত, তখন আর 
ব্যস্ত হইয়া কি হইবে? ন্বর্গের এই বিরাট দেবসভা কয়েক দ্রিনের জন্য যমা- 
লয়ে যাউক ; তথায় যমরাজের বিচাঁরাঁলর: ও বিচারফল, শমনের শাসন, প্রণালী 
ও শাস্তির স্থান এবং চিত্রগুপ্তের গুপ্তকথা ও কাধ্যতৎপরতা প্রভৃতি যমের 
বাড়ীর নিগুঢ় ভত্ব অবগত হইয়।৷ সভাস্থ সকলেই স্বচক্ষে সন্দর্শন করুন। 
পরে পুনরায় এই স্বর্গে আসিয়া-_অথবা এতদূর আর ন! আসিয়া তন্নিয়স্থ 
পাতাঁল প্রদেশে কোন বমণীক় স্থানে এই সভা ষংস্থাপিত হউক এবং সকল; 
বিষয়েরই মীমাংসা! হউক ।  চিত্রগুপ্ত যমরাজকে ও নিজেকে নির্দোষী প্রমাণ 
করিবার জন্যই নিজের ষংগৃহীত কলিযুগের এই অদ্ভুত ইতিহাঁস বা পাঁপ- 
ভারাক্রান্ত বন্থুমতীর ছু্ঘশাময় জীবনী স্বব্ধপ এই মর্ত্যের কাহিনী বা গুপ্তগ্রন্থ 
শাঠ করিলেন এবং আরও বিবিধ বিচিত্র চিত্র ও পাপের তাঁলিক। দেখাইতেও 
উত্তত হইয়াছেন। প্রবল পাপ-প্রজ্রবণ হইতেই ষে এত মৃত্যুঞ্মোত প্রবাহিত 


মর্ত্য পর্ব । ২২৯ 


হইতেছে, এইটী প্রমাণ করাই চিত্রপুপ্তের উদ্দেশ্ত ; কিন্তু কত, ছুপ্ধপোষ্য ব! 
অচিরজাত শিপু এমন কি পাঁপ করে যে তৃমিষ্ঠ হইবামাত্রেই তাঁহারা, ভবধাম 
হইতে চলিয়া যায় ? তাই বলি, এ সকল ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিয়া স্বকর্ণে গুনি- 

লেই চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হ্য়। * এক্ষণে আপনার ও সভাস্থ সকলের যাহ! 
মত হয়, তাঁহাই করুন।” 

নারদের কথা শেষ হইলে সভান্থ, সকলে সেই প্রস্তাবেই মত দিলেন। 
নারদ যে সকল্পকেই একবার কৌশলে নরকে লইয়া যাইবেন, ভিতরের এই 
রহস্ত কেহই কিন্তু বুঝিলেন না। ভ্গবান কিন্তু সমস্তই।বুঝিলেন, অথচ এই 
রূপ উপাঁয় অবলম্বন না করিলে উপস্থিত কার্য সিদ্ধ হওয়া স্ুকঠিন বিবেচনা 
করিয়া তিনি যেন বুঝিয়াও বুঝিলেন না। অবিলঘ্বে,যমরাঙ্জকে অস্থায়ী সভা- 
স্থল সংস্থাপন করিবার জন্য যমালয়ে পাঠুইলেন। ধর্মরাজ ' সভাপ্রাঙ্গন. গঠন 
করিবার জন্ত তাহার, মাতামহ বিশ্বকর্মাকে সঙ্গে লই! সত্বরই শ্বতরনে, | চি 
আমিলেন। | 

তখন পাতানস্থ সপ্তলোকবাীগণ মধ্যে ধাহার! সভায় আঁসিয়াছেন, তীহার! 
সকলেই স্ব, স্ব লোকে সভাস্থল নির্দিষ্ট করিবার জন্ত ভগবানের নিকট, প্রার্থনা 
করিলেন। ভগবান কিন্তু মহাত্ম! বলিরাজার ভবনেই শেন. সভা-প্রাঙ্গন, গঠন 
করিবার প্রস্তাব করিলেন.) ভাহীতে আর কাহারও. আপত্তি রহিল,না | 
যমালয় পরিদর্শনের পর শেষ মীমাংসার স্থল সেই সভাস্থলই সরুলের মনোনীত 
হইল। সকলেই তখন সেই ভূলোকের সর্বদক্ষিণাংশে মৃতিকার নিয়ে যমা- 
লয়ের দিকে চলিলেন-স্বর্থ হইতে মর্ত্য অতিক্রম করিয়া পাতালে প্রবেশ 
করিলেন। 

শরদখিতে চলিয়াছেন যমের বাঁড়ীর নিগুড় তত্ব__পথ দেখাইয়া সর্ধাগ্রে 
চঙিয়াছেন টিগ্রগুপ! স্বর্গীয় দৌরভ চারিদিকে পরিব্যাপ্ত--এই স্থানেই 


আমাদেরও--_মর্ত্যপর্ব সমাপ্ত ! 


চিত্র ণ্ডের. গুপতকথা 


বা 
যষের বাড়ীর নিগৃঢ় তত 
( পাতাল পর্থ ) 


“কলো পাঁপধুগে ঘোরে তপোহীনেহতি দুস্তরে 1 
নিস্তারবীজমেতাবৎ হরিমন্তরস্ত সাঁধনম্‌॥ 

কলৌ নান্ত্যেব নাস্ত্যেব সত্যং সত্যং ময়োচ্যতে | 
হরিদীক্ষাঁং বিন! দেবি ! কৈবল্যায় স্থথায় চ.॥৮ 


প্রথম অধ্যায়। 
পাতাল পথে! 


এস, এস, ভবের জীব যমের বাড়ী এস; জ্বীলা যাতনা, ভয়. 
তাঁবনা, তোগ' বাসনা, কণ্দ্দ কামনা সকল তুলিয়া মের বাড়ী এস ;. 
আজ যাহার যাহার ডাক পড়িয়াছে, সকলেই যমের বাড়ী এস ;. 
কত লোক আগে চলিয়া গিয়ছে--কত লোক পরে. চলিয়া যাইবে; 
গত কাল্‌ও কত লোক গিয়াছে--আগামী কল্যও কত্‌.লোক যাইবে, 
আজিকার দিন তোমাদের ডাক পড়িয়াছে, তোমর! যমের বাড়ী 
এস; বালক হও-_যুবক হও, ' প্রো হও-_ বৃদ্ধ হও, ধনী হও-_ 
দরিদ্র হও, পণ্ডিত হও- হুর্থ হও, পুরুষ হও-_ন্ত্রী হও, সুন্দর হও. 
কুৎসিত হও, ভব হও--ইতর হও, আজিকার দ্রিন আর কেহ 
কাল অকাল না ভাবিয়-উচ্চ নীচ বা ভালমন্দের তারতম্য না 
করিয়া__বংশ বা পদমর্য্যাার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া যমের বাড়ী 
এস । এ পথে সবাই সমাঁন--এ পথে যানভেদ ব। শ্রেণী বিভাগ 


পাতাল পর্ব । | ২৩১ 


নাই--এ পথে সকলেরই এক গতি! পরে কর্্দফলানুসারে ধণ্ম- 
রাজের সুন্ষ্* বিচারে নীচও”্উচ্চাসন পায় এবং উচ্চেরও নীচ গতি 
হয়। তাই বলি, এ পথে কোন তয় নাই; সাহনে ভর করিয়া, বুকে 
বল বাঁধিয়া আজ যমের বাড়ী এস। 

ওকি ও--ষমের বাঁড়ীর নামে শিহরিয়! উঠিলে কেন? যমের 
বাড়ী আসিতে হইবে শুনিয়া চমকিয়! উঠিলে কেন ? যখন সেখানে 
যাইতেই হইবে, তখম আর কেন বলিতেছ যে-_মরণেন্ চেয়ে আর 
গালাগালি নাই ? যদি বল, যখন ষাইতে হয়, তখনই যাইব ; তা 
বলিয়া পূর্ব্ষেই অমন অমঙ্গলের কথা কেন? কি আশ্চর্য ! গলা 
ঘড়ঘড় করিতেছে-_প্রবল শ্বাস উপস্থিত হুইয়াছে__যমদৃতগণ 
শিয়রে দীড়াইয়া বারদ্বার “এস এস" বলিয়া ভাঁকিতেছে, তবু বলিবে 
যে, মের বাড়ী অমঙ্গলজনক বাক্য ? ছি! মানুষ । তুমি জ্ঞান 
হারাইয়া এ সময়ে সকলই হারাইলে ? | 

ওকি ও--অত মুখ শুকাইতেছে কেন ? বলিতেছ, “আমি ত 
স্বকার্ধ্য কিছুই করি নাই; মৃত্যুর জন্য ত. প্রস্ততও ছিলাম না; 
হঠাৎ আমায় যমদূতগণ ধরিতেছে কেন? আমি জবাব দিবকি 
বলিয়া £ কেন মানব? ও কথা কেন? এসংসার ত কন্মক্ষেত্র, 
সণ্কন্ম করিলে না কেন ? আশীলক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া! এই ছুল্লভ 
মানব জন্ম পাইয়াছ-_ক্রমোন্নতিতে তুমি ত সংসারের সর্বব শ্রেষ্ঠ 
জীব্রু* সকল স্থকার্যের উপযোগী করিয়াই ত বিধাতা তোমাকে 
ভবধামে পাঁঠাইয়াছিলেন, তবে কিছুই করিলে না কেন? এসংসার 
যে তোমার চিরকালের জন্য নয়, এ মাঁটার দেহ যে তোমার চির- 
দিনের তরে নয়; ইহা! ত তুমি নিত্যই বুঝিয়াছিলে তবে তুমি কি 
বলিয়া নীরব নিস্পন্দ ও নিশ্চিন্ত হইয়া ঘূমীইতেছিলে, বল দেখি ? 
যে দ্দিন তোমার ডাক পড়িবে, সে দিন তুমি কি হিসাব দ্রেখাইবে, 
এ ভাবনা কি একবার মনেও উদয় হয় নাই? ধন্য এসংসার! 
ধন্য ভূমি! এ সংসারে যে কি নেশার ঘোরে পড়িয়৷ কি ঘুম ঘুমা- 


২৩২ বমের বাণীর নিগুঢ় তত্ব । 


ইয়! কর্তব্য কার্য্য ভূলিতে হয়, তাহা জানি না। কত সামান্য কার্ষ্যে 
এই মাটার দেহ মাঁটা করিয়াছ, কিন্তু আসল কার্ধ্য কিছুই কর নাই 
কেন? এই দুর্লভ মানব-জীবনটী যদি সৎকার্ষ্ে কাটাইয়া দিতে, 
তবে আজ যাবার দিনে কত স্থখে বাইতে পারিতে বল দেখি ; এখন 
আর ভাবিলে কি হইবে ? তখন পাপ-কাধ্যে মতি হইয়াছিল কেন ? 
পুপ্যকাধ্য করিলে ষদি তোমার কিছু ক্ষতিও হইত--ধন মান প্রভুত্ব 
নাও থাকিত, তবু ত আজ এত সুখ শুকাঁইত না। আজ তোমার 
ভাক পড়িয়াছে, এখন তুমি ডাক দেখি, তোমার সেই অপরিমিত 
অর্থে__সেই অবিসম্বাদিত প্রভূত্বে ; ডাক দেখি সেই সাধের সম্মানে-_ 
প্রাণের স্বজনে, ভাক দেখি সেই তেজ-দস্তে--সেই মোহ-মাতসধ্যে ; 
আজ তাহাদের কাহাঁকেও পাইবে না ২ হায় রে! দুদিনের জিনিসে 
স্বত্ব করিয়। চিরদিনের রত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছ ! তোমার ত সক- 
লই ছিল, হৃদয়ের ধন্ম-প্রবৃত্বিগুলির যথার্থ ব্যবহার কর নাই বলি- 
যাই ত, সে সকল “মর্চ্ে ধরিয়া মলিন হইয়া গিয়াছে; নিজের 
হাতে নিজের জিনিস কি এরূপ করিয়া নষ্ট করিতে হয়? চির- 
সম্বল কি স্বহস্তে কেউ বিসর্ভন দেয়? আর ত সময় নাই-_ভাবি- 
সাও উপাঁয় নাই ; এস, এস, যমের বাড়ী এস! 

ওকি ও--এখন চক্ষে জল কেন? যাহাদিগকে অকুল পাথারে 
ফেলির়া--শোকসাপরে ভাসাইয়া চলিয়!. যাইতেছ, তাহাদের জন্য 
কান্না নাকি? তাহাদের জন্য আর কাদিয়া কি হইবে ?. তাহ্্দের 
প্রালন করিবার জন্য-_তাহাদের যত্ব করিবার জন্য যিনি তোমার 
প্রাণে স্নেহ ভালবাসা ব৷ মায়া মমতা দিয়াছিলেন্, তিনিই আবার 
ভাহাঁদের জন্য অন্য উপায় করিবেন ; তোমার তাহাতে ছুঃখ কেন? 
এস, এস, বমের বাড়ী এস । | | 

. আবার ও কি? অত ঘন ধন দীর্ঘ নিশ্বাস টুনি কেন? 
কত কষ্টে উপার্জিত এত ধন-জন, মান-সন্ত্রম ভাল করিয়া ভোগ 
করিতে পারিলে নু! বলিয়াই কি অত বড় করিয়! নিশ্বাস ছাড়িতেছ ? 
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হায়! নির্বোধ নর! এ ছা'র শিশুর খেলনা, ভোজবাজীর জিনিসের 
জন্য এত অন্মুতাপ কেন £ এখন এস, এস, যমের বাড়ী এস। 
তোমাকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া যাহার! এখন মাটীতে গড়াগড়ি 
দিয়া গলা ছাড়িয়া কাদিতেছে, তাহার বোধ হয় এখন ভাবিতেছে, 
তাহাদিগকে আর এ পথের পথিক হইতে হইবে না। পরে আবার 
প্রকৃতির নিয়মেই তাহারা প্রশাস্ত হইবে--রাঁত দিন দেখিয়! আবার 
সকল শোক দূর করিবে। এখন ভাবিতেছে তাহার! তোম। বিনা 
কেমন করিয়া জীবন ধারণ করিবে % পরে আবার তাহা রাই ক্রমে 
ক্রন্ে কোথায় চলিয়া যাইবে, তাহাঁর ঠিক নাই অথবা শীঘ্র চলিয়া 
না গেলেও আবার অন্য মায়াডোরে তাহাদের অন্তরে তোমার স্মৃতি- 
মাত্রও শেষে থাকিবে কি না সন্দেহ; তাই বলিতেছি সে সকল ভাবনা 
ন] ভাবিয়! তুমি সচ্ছন্দে চলিয়া এস ; এস, এস, যমের বাড়ী এস % 
এ বাড়ী ছাড়িয়! যে বাড়ী যাইতে হইবে, সে বাড়ী অতি ভয়া- 
নক স্থান ! সেই বাঁড়ী-_যমের বাড়ীর পথও আবার ততোধিক ভয়া- 
বহু! ভূলোক হইতে যমালয়ের এই পথের পরিমাণ প্রায় ৯৯ নিরে- 
নববই হাজার যোজন। এই স্থুদীর্ঘ পথ উত্তপ্ত বালুকাময় ; ইহার 
চতুদ্দিকে যেন শত শত দাবানল জ্বলিতেছে ! এই পথ দিয়া যমদূত- 
গণ পাগীর পৃষ্ঠে কশাঘাত করিতে করিতে ছুই তিন মুহূর্তের মধ্যে 
যমালয়ে লইয়া যায়। ভূলোকের সর্ব দক্ষিণাংশে মৃত্তিকার নিন্সে 
জলের উপরই যমালয় অবস্থিত। ইহার চারিদিকে সেই কল্লোলিনী 
বৈতরণী নদী পরিখারূপে পরিবেষ্টিত ! এইস্থান কুজ্বটিকার ন্যায় 
অন্ধকাঁরময় ! সর্ব স্থলেই ঘেন নানা বর্ণের অগ্রিশিখ! সমূহ প্রজ্জ্বলিত 
আছে ; কোথাও লাল, কোথাও নীল, কোথায় পীত বর্ণের আগ্রিশিখা 
ধুধু জ্বলিতেছে। নীল বর্পের শিখাই সর্বাপেক্ষা বেশী! ইংরাজ 
কবি মিপ্টন ও বাঙ্গালী কবি মধুসুদন কল্পনা প্রভাবে প্রেতপুরীর বর্ণনা 
বিশদরূপে যাহা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহাহইতেও এ স্থান 
অতি ভয়ঙ্কর! কোটী কোটা বক্রমুখ উদ্ধলোম যমদূতগণ জীবের 


খত) 


২৩৪ মের বাড়ীর নিগুট তত্ব । 


স্থূল দেহু ছাড়িয়া সুক্ষ শরীর সমুহ ভূলৌক হইতে বিরত লইয়! 
আসিতেছে; আবার রাঁজাঙঞা পাইবামাত্রই মন্ত্যধ্টমৈ চলিয়া 
ধাইতেছে । কোটী কোটা বিকটাঁকা'র শ্রহরীগণ অনুক্ষণ অপরাধী 
জীবাত্মার উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করিতেছে । ষমপুরীর সেই ঘোরান্ধ- 
কার ভেদ করিয়া! গভীর হৃষ্কা'র ধবমি অনবরতই উঠিতেছে ; আবার 
ইহার এক পার্খস্থ নরক সমূহের ভিতর হইতে যাতনাক্রিষ্ট জীবাত্মাপ় 
কাতর ক্রন্দনের গম্ভীর রবে শমন-ভবন ৰিধীর্ণ হইয়া যাইতেছে । 
মানুষ মনে কয়ে, এই খানে আসিলেই বুঝি সংসারের সফল যাতনার 
অবসান হয়; কিন্তুসে কেবল পুণ্যাত্মার পক্ষে; পাপীর ছুর্গতি 
এখানে সংসার অপেক্ষা শতগুণ বৃদ্ধি হয়? 

এই ঘোরান্ধকারময় বমপুরীতে বৈতরণী তীরে ধন্মরাজের অতত্যুচ্চ 
লৌহুময় অট্টালিকা অবস্থিত আছে। পুরী মধ্যে ধর্্মরাজ-মহিষী 
কালিন্দী সহচরীগণ সহ সদ্দালাপে সদাই বিভোরা, তাহার বহির্দেশে 
বিচারালয়। অপুর্ব মণিমপ্ডিত সিংহাসনে যমদণ্ড হস্তে যমরাজ 
বসিয়া থাকেন; তাহার পার্খথদেশেই চিত্রগুপ্তের বিচিত্র আসন ; 
উজ্জ্বল অয়স্কান্ত মণিতে সমগ্র যম-ভবন যেন আলোকিত ! অন্ধকার- 
ময় স্থানে এই আলোকেই চিত্রগুপ্ত তাহার গুপ্ত তালিকায় জীবের 
পাপ পুণ্যের জমা খরচ ঠিক করিয়া কৈফিয়াত কাটিয়া! রাখেন এবং 
তাহাদের নিপ্রিষ্ট দিন উপস্থিত হইলে খাতা৷ দেখিয়া তলব দেন। 

অসংখ্য যমদূতগণ এই বিচারালয়ের চারিদিকেই ঘুরিতেছে ফিরি- 
তেছে; এবং বিচার শেষ হইলেই অপরাধী পাপীগণকে বন্ধন পূর্বক 
ইহার পার্খস্থ অদুরবর্তী নরক সমূহ মধ্যে লইয়া যাইতেছে। বিচারে 
যে জীবের যে নরকে বিধান হইয়াছে, তাহাকে সেই নরকে লইয়া 
যাইতেছে । এ সকল ব্যাপার অতি অপূর্ব ও বিস্ময়কর 1 মানুষ 
 ইহলোকের স্থুখে বা ছুঃখেই উম্মন্ত হয়, পরলোকে যে আবার এমন 
কাণ্ড আছে, তাহা কি সকল সময় সকলের মনে উদয় হয় ? মৃত্যুর 
পর মানব-দেহ ত শ্মশানে বা গোরস্থানে যায়, কিন্তু তাহার সেই 
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ভিতরকার দেহ যে: এখানে, আসিয়া এইরূপ  দশাগ্রস্ত হয়, তাহ! 
বোধহষ্ক অনেকের মনেই হয় না; অধিক কি আধুনিক কলির মানব 
ত.পরলোকের, অস্তিত্ব সন্বন্ধেই, সর্বরদা সন্দিহান 1. 
মরাজ তাহার মাতামহ বিশ্বকল্মা দ্বারা এই বিচারালয়ের সম্মু- 
৫েই এক ঘিস্তুত সভা প্রাঙ্গণ প্রস্তুত করাইয়! লইলেন। এই সভা- 
স্থল, নুচারু শোভাস্থল হইল বটে, কিন্ত্বু ক্ষণস্থায়ী বলিয়! সেরূপ, 
স্থদৃচ হইল না। এই: প্রাঙ্গণ সমুজ্জ্জল মণিমাণিক্য দ্বারা আলোকিত 
হইল। ইহ।রই এক পাশ হইতে নরকের নিকট দিয়। পাঁতালে-যাই- 
বারু ষে প্রশস্ত পথ-আছে, তাহারও ছুই পার্খ সুসজ্জিত কর! হুইল । 
কারণ এ স্থানের কাধ্য শেষ করিয়া দেবগণ এই পথেই পাতালে, 
যাইবেন। যমাঁলয় হইতে পাত!লের এই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাধা 
পথে কাহারও. সমাগম নাই.) নীরব নিস্তব্ব--এক.শব--কেবল 
অদুরবর্তী নরক-মধ্যস্থ নান! প্রকার কোলাহলের একটামাত্র অস্পষ্ট 
আব! এই পথের ধারেও এক.এক স্থানে কোন. কোন ঘোর পাপীর 
পরীক্ষা-ক্ষেত্র, বা শা্তি-্থান্‌ নির্দিষ্ট 'আছে। ঘোর পাঁপীগণকে 
গ্রথমে এই স্রল-স্থানে পরীক্ষা, দিয়! নরকে আসিতে হয়,; এখান 
হইতেই.তাহাদের কঠোর শাস্তির আরম্ত-হয় ।.. 
পাতালের এই. পথ, অতি মস্থণ ও.সরল, অথচ ভয়াবহ । দেবর্ধি 
নারদ পাতালবাসীগণকে স্বর্গের দেবসভায় আসিবার জন্য নিমন্ত্রণ, 
করিয়া, ভূলোকে আসিতে দিক্‌ ভ্রমে পড়িয়াছিলেন_নরকের এই 
পথে! এই প-পার্খস্থ শাস্তি-্থান সমূহের বিভীষিকাময় দৃশ্য দেখিয়া 
এবং নরকেরশ্ভীব্র পুতি গন্ধে অধীর হইয়া- তিনি মুচ্ছিত হইয়াও 
পড়িয়াছিলেন__-এই.পথে ! পরনদেবের, সহিতও সাক্ষাৎ. হয়--এই 
গবতাল-পথে ! নারদও কিন্তু সেই লাঞ্ছন্মার প্রতিশোধ .লইবার জন্য, 
ক্রান্তে দেবগণকে যমপুরী, হইতে, পাতালে.লইয়া যাইবেন..এইস্ 


পাতাল-পথে ! 


দ্বিতীয় অধ্যাঁয়। 


চিত্রগুপ্তের গুণ্তকথা। 


শমনসদনে সভা-প্রাঙ্গণ প্রস্তুত হইলে দেবদেবীগণ স্বর্ণ হইতে সকলেই 
সেই সভাস্থল সমাগত হইলেন এবং সেখানের ন্যায় এখানেও স্ স্ব আপনে 
উপবেশ করিলেন। তখন দেবধি কহিলেন “চিত্রগুপ্র ! এখন দেখাও তোমার 
গুণ্ডচিত্র বা তালিকা, গুনাঁও তোমার গুপ্তকথা ?* চিত্রগ্প্ত কহিলেন “আর 
আমার কিছুই দেখাইবার বা৷ শুনাইবার প্রয়োজন নাই; এক্ষণে ক্ষণকাল 
আমাদের বিচার কার্ধ্য দেখিলেই আপনার! সকলেই অবগত হইবেন।” দেব- 
গণ সেই প্রস্তাবে সম্মত হইয় স্থিরচিত্তে তাহাই অবলোকন করিতে লাগিলেন | 

তাহারা দেখিলেন যমদৃতগণ অসংখ্য জীবাত্মাসমূহকে বন্ধনপূর্ববক লইয়! 
আসিয়! বৈতরণীর প্রবলআোঁতে নিক্ষেপ করিতেছে! কল্লোলিনী শ্রোতশ্থিনী 
বৈতরণীর উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া এই স্থানটীতে প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতেছে; 
সর্বদক্ষিণাংশে বৈতরমীর এক এক ঘূর্ণায়মান আবর্তে পড়িয়া পাঁপাস্মাগণ 
অগাঁধ বারিরাঁশী মধ্যে যেন বিঘৃণিত হইতেছে ! যমদ্বারে মহাঘোঁর বৈতরণীর 
এই স্থানটাই সর্ধাপেক্ষ। ভয়ানক ! প্রথমে পাঁপীগণ পার হুইয়! যাইতেই এখানে 
দারুণ ক্রেশ প্রাপ্ত হয়। এই সুগভীর সমুদ্রসদৃশ শঙ্কাজনক আতঃম্বতী 
সলিলে সীতার দিতে সর্বজীবের দর্বশরীর শিথিল হইয়া যাইতেছে ; পরে 
পরপারে প্রহরীপালঃপ্রহার করিতে করিতে মেই অবশ অঙ্গ সঙ্গে লইয়া! শমন 
সমীপে লইয়। আমিতেছে । 

বৈভরণীর উত্তর, পূর্ব বা পশ্চিম প্রান্ত এত ভয়াবহ নহে; / রা 
 অক্রেশে তাহা পার হইয়। পরপারে স্বব্বারে শান্তিনিকেতন পাইতেছে এবং 
তথা হইতে উর্ধে উঠিয়া স্বর্গধামে স্থান পাইতেছে। বন্থুমতী, পাঁপ-পুরুষ 
কর্তৃক তাড়িত হইয়া এইদিকের বৈত্বরণী পার হইয়াই প্রথমে ব্গঘারে ফীড়া- 
ইয়াছিলেন ; পরে নারদ দূর হইতে দেবগণকে তাহার অবস্থা দেখাইয়! তথা। 
হইতে তাঁহাকে উর্ধে "আনিয়া! তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন । 
উপরের স্বর্থে বা নীচের নরকে-_যেখানেই যাও, এই তরবাতরঙ্গিননী বিচিত্রা 
বৈতরণী দকলকেই পার হুইয়! প্রেতপুরীর প্রান্কবিশেষে পদার্পন করিতেই 
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হইবে। মৃত্যুর পরেই ত স্বর্ন বা নরকভোগ ! মৃত্যুর অর্থই. আবার বৈতরণী 
পার হইয়া যমালয়ে আগমন $ রে কর্্মফলে দ্বর্ণ বা নরক--দর্শন। তবে 
হারা পরমপুণ্যাত্ম৷ বা সীধুপুরুষ, তীহাদিকে আর বিচারালয়ে আসিতে হয় 
না; বিষুণদুতগণ তাহাদিগকে পশ্চিমপথে বৈতরণী পার করাইয়াই একেবারে 
শ্বর্গে লইয়। যায়। আব যাহারা পৃথিবীতে অনেক পুণ্যকার্য্য করিয়াছেন, 
ধাহার। জগতে সতকার্য্যেই সময় কাটাইয়াছেন, তাহার! বিচারাস্তে পূর্বপ্রান্তে 
বৈতরণীতটে নিয়স্থ মনোরম শান্তিনিকেতনে বিশ্রাম করিয়া হ্বর্গ সুখভোগ 
করেন এবং তথায় বসিয়াও পারলৌকিক সাধন! সম্পন্ন করেন ও কিছুকাল 
পরে উর্দস্থ স্বপ্ধপ্রাপ্ত হুইয়। থাকেন।, যাহারা, পাপপুণ্য ভিন্ন জ্ঞান করিয়া 
উত্তয় কা্যই সম্পন্ন করেন, তাহারা, তাহার তারতম্য অনুসারে শান্তি ও শাস্তি 
ভোগ করে; দক্ষিণ সীমায় শাস্তি আর. উত্তরে, শান্তি পাইয়া পরে আবার, 
জঠর যাতনায় পড়িয়া জীব-জগতে আদিয় থাকে এবং স্বীয় সুরূতি বা. হুস্কৃতি, 
অনুসারে পরে স্বর্গ বা নরকভোগ করে। যাহারা, কেবল পাপ-পথের পথিক হইয়া 
পথের সম্বল হাঁরাইয়া ফেলে, ত্বাহারাই কেবল স্দীর্ঘকাল স্ছুস্তর নরকা্ণবে. 
পতিত হইয়া হাঁবুডুবুখায়) পরে বহুকাল এই ছুঃসহ...্লরক-যাতন! সহ করিয়া, 
পাঁপক্ষীণ হইয়া! আসিলে, নিবৃতিরূপমার্ণ, দিয়া; পুরুষের রেতঃফণা৷ আশ্রয়, 
পূর্বক জননীজঠরে প্রবিষ্ট হয়। এবং সে সংসারে আসিয়াও বহক্েশ, পায়, । 
পাঁপ এতই ভয়ঙ্কর! আর পাপীর, এতই ছর্গতি ! 

দেবগণ দেখিলেন যমদূত্রগণ যমরাজ-সম্মুথে প্রথমে যে সকল জীবাআ্মাগুলি 
বন্ধন-পুর্ব্বক লইয়া আসিল, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি অকাল গর্ভ-আবের 
অসম্পূর্ণাবয়ব মানবদেহ অর্থাৎ ভ্রণ! কতকগুলি পূর্ণ-গর্ভাবস্থাতেই মৃত হইয়া 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছে ; কতকগুলি. সুতিকা-গৃহ হইতেই চলিয়৷ আসিয়াছে) কতক-. 
গুলি ২৩।৪।৫. অথবা, ততোধিক ঝৎসরের ব1 এক বা. বালিকামাত্র ! চিত্রগুপ্ত 
ইহাদের পুর্বজন্মাঙ্জিত কম্মফল, পিতামাতার, সহিত জন্মাস্তরে শত্রুতা, বিধ- 
বার গর্ভে অবৈধ উপায়ে: জন্ম ও মৃত্যু, কীটযোনি হইতে ক্রমোৎকর্ষতা' লাভ, 
করিয়া শেষে মানব-দেহে পরিণতি, প্রতৃতি বহুবিধ বিষয় বিচার করিয়া বহু: 
জন্মের বিবিধ পাপের উল্লেখ করিলেন এবং তাহাদের কাহাকেও বা বারম্বার 
এইরূপ জঠর-যাঁতনা ভোগ করিতে বলিলেন, কাহাকেও বা! আবার... নীচ, 
যোনিতে জন্মপরিগ্রহ করিতে বলিলেন, কাহাকেও, ব। নরক. মধ্যে. নিক্ষেপের, 
আদেশ দিলেন, কাহাকেও বা বারথার যাতায়াত হইতে অব্যাহতি দিয়া নক্ষত্র, 
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লোকে নির্বামিভ করিলেন, ক্লাহাকেও ব! একবারে মুক্ত.করিক্ 'নির্ববাণের 
জন্ত সল্লোকে পাঠাইলেন। 

এই বিচার দেখিয়া দেবগণ বিলক্ষণ বিটি যে, জনক- জননী পাপ, 
শিশুদিগের জন্মাস্তরীন পাপ, অতি মৈথুন, অস্বাভাবিক অভিগমন, অপক্‌ বীর্যে, 
সম্তানোৎপত্তি প্রভৃতি. কলির নানাবিধ অত্যাচারই: এই অকাল স্বৃ্যুর একমাত্র 
কারণ! তাহার পর দেখিলেন ফুকক-যুবভীগণের জীবা্মাগণ আসিয়। কেহ 
বলিতেছে--“কেন্ন আমায় এত লীত্র লইয়া, আসিলেন ? আমার বৃদ্ধ পিতা- 
বার্গার আমি ভিন্ন যে আর তাহাদের কেহ নাই'; এখন” তাহাদের কে 
দেখিবে ?* কেনু বলিতেছে--”এই-সাধের সংসারের সকল সুখ কেন আমায়' 
ভাল করিয়া! ভোগ. করিতে দিলেন, না, আমি ফেঅন্নদিনমীত্র বিবাহ কপ্ি- 
যাছি, সে বিধবা বাঁিকার-দশা ফি হইবে ?” ৫কহ্‌ বলিতেছে আমার জননী” 
আমাকৈ' গর্ভে ধারণ করিয়াই, বিধবা! হইয়শছিলেন, তাহার পর কত কষ্টে 
আমাকে সাঁচুষ' কক্িয়া আমার বিবাহ দিয়াছেন; এখন তাহার দশা কি 
হইবে, তাই ভাবিতেছি। কেহ বলিতেছে “আমার জন্ত একটা ঘরই উৎসন্ন 
হইয়া গেল।” ফেহ বলিতেছে “আমি যে আমার পিতামাতার বড় সাধের 
মানুষ করা ধন, তীহাঁপা যে আমার জন্য পাগলের ন্যায় হইয়া বক্ষে- করাঘান্ড 
পুর্বক অবিরল রোদন করিতেছেন) আমার সেই সাধের সঙ্গিনী, সবে মাক্র 
প্রথম যৌবনে পদার্পণ করিয়াঁছে_-কেবলমান্্র প্রথম প্রেমের উস্মেষ দেখা 
দিয়াছে; সেও আজ আমার বিক্কোগে আত্মহত্যার. উদ্যত হইস্কাছেঃ কেন 
কেন, ধর্দরাজ ! আমাকে এত শীঘ্র লইয়া আসিলেন, এই কি' ধর্্মরাজের ধর্ম" 
সঙ্গত বিচার !” কেহ বলিতেছে: “আমার এত . অলঙ্কার, এত বিচিত্র ব্সন, 
এত স্বামী-সোহাগ কেন 'আমায়-ছুর্দিন ভোগ করিতে-দিলে না 1 কেহ বলি, 
তেছে “এত সাঁধের'ঘর বলত, এত সাধের স্বামী ' পুল্র কাহাফে বিলাইয়! 
দিয়া আসিলাম বল-দেখি? আমি যে'কেবল: শখ! দাড়ী- ও সিঁতার সিঁদুর 
লইয়াই'লেই ক্গেহময় €প্রমময় পরম পুরুষ পতিদেবতাঁকেই ইহকাঁলে ঈশ্বর 
জ্ঞানে পুজ! কক্সিতাম )'কেন*ধর্ম্রাঁজ! আমাকে লেই- পতি পার্থ হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিলেন? কি: পাপে আর্ার' এমন দর্ণাতি হুইল বলুন? আমি ত 
আজও কিছুই' কাঁদি না; জানি কেবল সেইঃসতীর দেবতা পতি ! তবে 
আপনার এ মতি হইল কৈন.?. যছি দেখি একবার রাজিরাণীর কালিন্দীর, 
কাছে $. তিনিও: কি: নিদক়্া, হইবেন ?* ৫কহব|: বলিতেছে--“আনি যে পতি 
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পু রাখিয়া হাসিতে হাসিতে মরিতে পাইয়াছি, ইহাই আমার সৌভাগ্য ; 
দেখিও ধর্মরাঁজ ! তাহাদিগের দিকে যেন অলময়ে দৃষ্টি দিও ন1।” এইন্ধপ 
কত জীঘাত্ম। কতই কাহিনী কীর্তন করিতেছে; চিত্রগুপ্ত তাহাদিগকে কেবল 
কহিতেছেন “সংনারের মায়া২ঘোর হইতে আদিঘা এখনও কি সেই মায়ায় 
কাতর হইতেছ ? আলোক হইতে অন্ধকারে আসিলেই আধারটী আরও 
ঘোরতর দেখায়, সেইরূপ সংসারেত্স সেই অভেগ্ত মায্মা-ব্যুহ হইতে নিষ্তান্ত 
হইয়া এখনও দেই মোহের ঘোর কাটিতেছে না কি? ও সকল কথ! ছাড়িয়া 
দিয়া এখন আসল কথা কও; কি পাপে ষে এখানে আদিলে, তাহারই নিকাশ 
দাও!” তাহার পর প্রো ও বৃদ্ধ বয়সভেদে কত লোক আমিল; সেই শত 
শত কত লোকেরই জীবনের ্ত দিনের ঘটনা! এবং অতি সামান্ত গুণ কথ! 
বা গুপ্ত ঘটনাটা পর্য্স্তও চিত্রগুপ্ত বাক্ত করিতে লাগিলেন । জীবাত্মাগণ 
বুঝিল যে তাহাদের শ্বক্কৃত কোন পাপ কার্ধ্যই লুক্কাম্মিত নাই ; সকলই এখানে 
তালিকাবদ্ধ আছে । চিত্রগুপণ্ডের, গুপ্তকথ শুনিয়া পাপাত্বাগণের মুখ শুকাইতে 
লাগিল) সংসারের সেই মায়া-ঘোর কাটিয়া! গেল! তখন মনে হইল, যাহা” 
দিগকে ছাড়িয়! আসিয়াছে, তাহারা কেহই নহে.) তাহারাও আবার এইরূপে 
এখানে আসিবে ! জীব-পালনের জন্ত বিধাতার বিচিত্র কৌশলই-__-এই মায়! ! 
ভবের জীবকে শোক*যাঁতনায় ক্লেশ দিবার প্রধান কারণই-_এই মায়! পাঁপ- 
পথের পথিক হইবার প্রধান প্রলোভনই-_.-এই মায়া! সেখানে এই মায়ার 
শিকলে বদ্ধ হইয়াই আজ এখানে এই ছুূর্ণাতি ! 

চিত্রগুপ্ত ইহাদের পাপপুণ্য সমন্তই বিবৃত করিলে, ইহারা! তাহা টন 
স্বীকার করিল এবং স্ব স্ব কর্ম্মফলানুসারে সকলেই শাস্তি গ্রস্থ করিল। যাহার 
যে নরকের বিধান হইল, তাহাকে সেই নরকে যমদূতগণ বাধিয়! লইয়া গেল 
আবার পরক্ষণেই আর একদল যমদূত আর একদল জীবাআ! লইয়। আসিল; 
তাহাদের সহিত সশরীরে সজীবনে এক ্ত্রীমুর্তিও আসিয়! উপস্থিত হইল 
যমরাজ তাহ! দেখিয়! বিস্ময়ের সহিত যমদূতগণকে ইহার বৃত্তান্ত জিন্ঞান 
করিলেন। যমদূতগণ করযোড়ে কহিল “প্রড়ে। ! আজ ছইজন বিষুদুতের 
সহিত বড়ই বিরোধ হইনাছিল $ এই যে একটা: যুবক আর একটা বৃদ্ধ দেখি- 
তেছেন, ইহাদের উভয়েরই অস্ত কালপূর্ণ হুইয়াছে বলিয়া! আমর! ইহাদিগকে 
এথানে ধরিয়া আনিবার জন্য গমন করিলে এই কামিনী কিছুতেই ইহাদের 
ছাঁড়িতে চাছে- না) কেবল বলে 'আমার গুরুদেব আদিলে লইয়া যাই 
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অথবা আমায়ও এ্ী সঙ্গে লইয়া চল।+ “গুরুদেব” কথাটা রমণীর মুখ হইতে 
উচ্চারিত হইবা মাত্রই ছুই জন বিষুদুত আপিয়া৷ আমাদিগকে তাড়াইয়া দিয়া 
ইহাদিগকে লইয়া যাইতে উদ্ধত হইল।, আমরা কহিলাম ইহার! পাপাত্মা, 
বিশেষতঃ এই যুবক ঘোর পাপাসক্ত, ইহাদের প্রতি তোমাদের কোনই অধি- 
কার নাই। বিষুদুতয়দ্ধ কহিল “নাই বটে, কিন্তু যে সাধবী স্ত্রী ইহাদিগের 
, দেহস্পর্শ করিয়াছে, তাহার জন্য আর ইহারা যমালয় যাইবে না। তোমর! 
ফিরিয়! যাও। আমর! তাহ! ন। শুনিয়াও ইহাদিগকে এখানে লইয়া! আসিয়াছি, 
তাহা দেখিয়। বিষুদূতদ্বয়ও এই রমণীকে সশরীরে এখানে লইয়া আপিয়াছে। 
এক্ষণে যাহা বিধান হয় করুন|» 
যমরাঁজ সমস্ত অবগত হুইয়া কহিলেন “ছি! তোমরা অতি অন্তাঁর ছার্ধ্য 
করিয়াছ; কতযুগ গত হইল সেই কান্তকুজদেশের দাসী পতি ব্রাহ্মণ অজা- 
মিলের কথা কি তোমাদের মনে নাই ? অজামিল ঘোর পাপী ছিল+ কিন্ত 
মৃত্যুকালে তাহার “নারায়ণ নামক পুন্তরকে বারম্বার “নারায়ণ, “নারায়ণ? বলিয়া 
ডাকার তাহাকে আর আমার দূতগণ স্পর্শও করিতে পারে নাই! বিষুদূত- 
গ্রণের সহিত আমার দূতগণ বাকৃবিতও1 করায় আমি সেবার বিশেষ লজ্জিত 
হইয়াছিলাম। এবং অপরাধের জন্য মার্জন! ভিক্ষা চাহিয়াছিলাম। এবারও 
আবার সেইরূপ বিপদ দেখিতেছি ; আবার কেন এমন মতি হুইল বল দেখি? 
এখন চল, তাহাদের নিকট গিয়! ক্ষম! ভিক্ষা! কর ; আমিও সঙ্গে যাইতেছি।” 
এই বলিয়! ধর্রাজ স্বগণ সহ বিষুণদুতদ্ধ় সমীপে আগমন করিলেন ; 
দেখিলেন দেব-সভার এক পার্থে তাহার! ছুই জন স্বর্গীয় লাবণ্যের ছটায় চতু- 
দিক উজ্জ্বল করিয়া দরগ্ায়মান আছেন ) তাহাদের শিরোদেশে কিরীট, কর্ণ- 
দ্য়ে কুগুল, পদ্ম-পলাশ তুল্য আয়ত আঁখি যুগলে জলস্ত জ্যোতি ! চারি হস্তে 
চারি অস্ত্র বা শঙ্খ চক্র গদা! পদ্ম! গলদেশে পদ্মমালা, কটিদেশে পীত বর্ণের 
কৌসেয় বসন শোভ। প্রাইতেছে ! যমরাঁজ সসম্ত্রমে তাহাদিগকে সম্মান-প্রদর্শন 
করাইয়া! দূতগণের দোষগুলি মার্জনা করিতে বলিলেন এবং নিজেও ক্ষমা 
চাহিক্ঝ! এই ব্যাপারের বিষয় জুবগত হইবার অন্য বিশেষ ব্যগ্র হইলেন। বিষু- 
দৃতদ্বয় কহিলেন “এই লাধবী ধার্শিকা রমণী ভগবানের : পার্ধদ ' স্থবাহদেবের 
শিষ্যা, ইহার হৃদয়ে দেব-জ্যোতি প্রবেশ করিয়াছে ; সেই জন্যই এই রমণীর 
্ংসর্গে থাকিয় ইহাদেরও পাপ দুর হইয়। গিয়াছে। এই যুবকই রমণীর 
পতি_-আর এই বৃদ্ধ ইহার পিতা! সংসর্গ গুণে পাপীরও সদগতি-_পুণ্যাত্মারও 
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অধোঁগতি 1” যমরাজ সমস্তই বুঝিলেন, কারণ ইহাদের কথাও দেবসভায় 
প্রলঙ্গ-ক্রমে উত্িয়াছিল। তখন তিনি সেই যুবক ও বৃদ্ধের জীবা্াদবর বিষু- 
দুতদ্বয়কে দিয়! সসম্মানে তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। 

চিত্রগুপ্ত সেই সৌভাগ্যশালিন জ্ঞনদাকে ষততৈশ্বর্যযশালিনী দেবীগণ- পারে 
দেবসভায় লইয়া গেলেন; জ্ঞানদা গুরুদেবের পাদপন্মে প্রথমেই প্রণাম 
করিল, পরে বন্থমতীর পদধূলি লইয়! সমস্ত দেবদেবীগণকেই প্রণাম করিল। 
এখন আর--কে বলিবে মানবী জ্ঞানদ। ? এখন তাহাকে সুরপুরবাসিনী স্ুর-. 
রমণী ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? পুণ্য-প্রভাম্ম পতঙ্গও পণ্ড হয়__ 
পণ্ডও মানব হয়__মানবও দেবতা হয়! এই ত বিধির বিধান! এই ত 
আশীলক্ষ যোনির ক্রমোন্নতি ! হায়রে! অন্ধ মানব এই সকল জানিয়! শুনি- 
যাও অহঙ্কারে উন্মত্ত হইয়া আগুনে হাত দেয়! পতঙ্গবৎ পাপাগ্রিকুণ্ডে 
স্বেচ্ছায় ঝাঁপ দেয়! 

ত্বর্গের স্ৃবাহদেব বা মর্ত্যের মহষি দেবসথা সেই সন্ধ্যাসী, জ্ঞানদাকে কহি- 
লেন “এস বসে! দ্রেব-সহবাসে ; ভগবতপ্রেমে বিভোর! হইয়া পাছে তুমি 
কর্তব্য কাধ্য ভুলিয়া যাঁও-_অর্থাৎ পাঁছে তোমার পিতা ও পতিপদসেবায় বিদ্ব 
ঘটে, তাই তোমার গুরুদেব তোমাকে অশেষ ক্লেশ ধিয়াছে ; উপবাঁসে বন- 
বাসে স্বামী-সহবাঁসে একাঁকিনী রাঁখিরাছে ; “জরা” ও 'জ্যান্তেমরাঁর” প্রতি যে 
ছুইটী কর্তব্য ছিল, তাহার অবসান হইল) এক্ষণে কেবল “ধরা” ও ধরানাথ 
লইয়াই কাঁল-বাপন কর। প্র ছুই কর্তব্যের জন্যই তোমাকে তখন দেব-সভায় 
লইয়া! আসি নাই ; অধিকস্ত তোমার উপর কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশও করিয়া- 
ছিলাম। এখন আর তোমার সে সফল শঙ্কা কিছুই নাই-_তুমি নির্বিগ্রে 
স্মরণ কর। তোমার পিতা ও পতি তোমারই গুণে যুক্তপুরুষ হইয়। স্বর্গে 
গমন করিয়াছেন” । | | 

মহাবিষু, মহেশ্বর এবং পিতামহ প্রভৃতি দেবগণ সকলেই জ্ঞানদাকে 
আঁশীর্বচনে আশ্বস্তা করিলেন; বিশ্বেশ্বরী লক্ষ্মী ও মহেশ্বরী মহামায়া সন্গেহ 
বচনে তাহাকে সন্তষ্ট করিলেন। যিনি শাপত্রষ্টা হইয়া মর্ড্যে মায়া নামে 
পরিচিত। ছিলেন ও পরিণামে পাগ্লীবেশে পুলিন্ম-প্রদেশে জ্ঞানদাকে যোগিনী- 
সাজে সাজাইয়াছিলেন, তিনিই জ্ঞানদার এই সৌভাগ্যের সোপান-স্বরূপ, সেই 
মাঁয়া-সহচরী জ্ঞানদাকে সশরীরে পাইয়। আনন্দে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন । 
মর্ত্যে সেই বিশাল পদ্মা-নদীর চড়ায় একদিন যাহাকে ক্রোড়ে ধরিয়! রাখিয়া- 
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ছিলেন, আর আজ এই বিশাল বৈতরণী নদীর তীরে শমনসদনে সভাস্থলে সেই 
সাধের সঙ্গিনী, প্রাণের ভগ্গিনী যুবতী যোগিনীকে পাইয়া! প্রাণ, ভরিক়। প্রাণের 
সাধ মিটাইলেন এবং তাহাকে মায়া-দেবীর ক্রোড়ে স্থাপন করিলেন। মায়া- 
দেবী জ্ঞানদাকে কোলে লইয়া তাহার "“চিবুকে হাত দিয়া সাদর সম্ভাষণে 
তাহাকে পরিতৃপ্ত করিলেন এবং আপন গলার মোহন-মাঁল! খুলিয়া জ্ঞানদার 
গলা পরাইয়! দিলেন ; পরে মায়া-দেবী আবার মহামায়ার পাদপন্দে সেই 
ফুটন্ত স্বর্গীয় পদ্পটা উপহ্থার দিলেন। দেবী ভগবতী সেই নারী তাগ্যবতীকে 
সঙ্গেহে অমৃতপান করাইলেন ; অমৃতপাঁন করিয়া মরজীব জ্ঞানদা আজ অমর 
হইল! খধন্ত নারীর নারী জন্ম! ধন্ত সতীর পতি সেবা! ধন্ঠ ধনির ধর্শের 
জ্যোতি ! ধন্য জ্ঞানঘার জ্ঞানগরিম! ! জ্ঞানদ। প্রকৃতই জ্ঞানদা ! ইহ! অপেক্ষা 
জ্ঞানবততী জ্ঞানদা আর কি জ্ঞান দিবে? 
তখন দেবধি নারদ কহিলেন “চিত্রগুপ্ত ! মর্ত্যের মানকলিখিত তোমার 
সংগৃহীত সেই গুপ্তগ্রন্থের গুপ্তকথ! গুপ্তভাব ও গুপ্তরহস্ত এখন বিশেষ- 
রূপে বুঝিলাম 7 বুঝিলাম__ইহাই তোমার যথার্থ গ্প্তকথা, ইহাঁই প্রকৃতই 
 চিত্রপ্ুপ্তের গুপ্তকথা”! আবার জীবমাত্রেরই গুপ্তকথা! যে তুমি ব্যক্ত 
করিতে পার, তাহাঁও বিলক্ষণ বুঝিলাম ) কারণ অগ্যকার জীবাত্মাগুলির 
বিচাঁরকালে তুমি তাহাদের যে সকল গুপ্তকথ! ব্যক্ত করিলে, তাহা শুনিয়া 
সর্ধশরীর রোমাঞ্চিত হইয়াছে । এক্ষণে তুমি তোমার নিজের গুপ্তকথাটা 
বলিলেই তৃপ্তি লাভ কর! যায়” । চিত্রগুপ্ত কহিলেন “আমার গুগ্তকথা কি 
আপনার অজানিত আছে? তবে বোধ হয় সভাসমক্ষে কীর্তন করিবাঁর জন্যই 
বলিতেছেন। যাঁহাহউক আমার কথ আর কি বলিব ? যখন যমালয়ে পাগীর 
সংখ্য। ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন ধর্মরাজ একাকী তাহাদের ত্রিত্রার-' 
কাধ্যে অপারক হইয্স! বিষম ব্যাকুল হইলেন এবং বন্গার নিকট গিয়া তাহার 
উপায় স্থির করিয়। দিতে বলিলেন । লোকপিতীমহ ব্রহ্ম তাহার পূর্বস্থষ্ট চারি- 
বর্ণের যে কার্য নির্দিষ্ট করিয়! দিয়াছেন, তাহার মধ্যে কাহাকেও এ কার্য্ের 
উপযোগী না দেখিয়া শ্বীয় কায় হইতে আমাকে স্ষ্টি করিয়া, পঞ্চমবর্ণের স্যটি 
করেন।' লেখা-পড়ার কার্য্য,*বিচার কার্য ও দেবছিজ-সেবার কার্ধ্য এই বর্ণের 
দ্বারাই হইবে স্থিরীরুত হইল। দেই অবধি যমালয়ের লেখা-পড়ার ৰা হিসাঁৰ- 
পত্রের কার্ধ্য ও বিচারভার আমারই উপর ন্তস্ত আছে । ব্রহ্মার কাঁয় হইতে 
উৎপন্ন বলিয়। আমার বংশধরগণই মত্ত্যে কায়স্থজাতি বলিয়া! পরিচিত । গুনি- 
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তেছি কলিতে এখন তাহার ক্ষত্রিয়, শৃদ্র বা সংশূদ্র নামে অভিহিত হইতেছে? 
পুনের ন্যায় একুমান অশৌচ গ্রহণ ও উপবীত পরিত্যাগ করিয়াছে। বলিহারী 
কলিযুগ! ধন্ত বলি তাহার মাহাত্বাকে*! দেবষি কহিলেন “এখন: সকলে 
কি আর এই চিত্রগুপ্রের গরপ্তকথা অবগত আছে ? যাহারা জানে, তাহারাও 
তাহা বিস্থৃতির অতল ভলে ডুবাইয়া দিয়াছে। চি্রগুপ্ত যে ব্রাহ্মণ ভিন্ন সর্ঝ- 
জাতির পৃজ্য ও প্রণম্য তাহা কি কেহ এখন জানে? মহাবীর ক্ষত্রিয়কুলশরেষ্ 
তীন্ম ক্ষত্রিয় হইতেও কাঁযস্থুকে শ্রেষ্ঠ জানিতেন বলিয়াই চিত্রপপ্তকে পুজা ও: 
স্তব করিয়াছিলেন; মহামুনি পুলস্ত্য শাস্ত্োক্ত বিধানান্থমারেই চিত্রগুপ্তের পুজার 
ব্যবস্থ। করিয়! গিয়াছেন; চিত্রগুপ্রের এইনকল গুধু তত্ব এখন কে অবগত 
আছে? চিত্রগুপ্তকে পূজা করিলে, প্রণাম করিলে, তাহার স্তব পাঠ করিলে যে 
জীবন পবিভ্র-দেহ পবিত্র-গৃহ পবিত্র হয়_যমযাতনার অনেক লাঘব হয়, 
তাহা কি সকলে জানে? সকল বিষয়েই শাস্ত্রের বিধান জাঁনিয়! কার্ধ্য করিলে 
কিআর কলিতে জীবের এত ছুর্গতি বা নিগ্রহ হয়? এখন বেশ বুঝিয়াছি, 
তোমাদের বিচার-প্রণালী স্ুপ্রণালীতেই চলিতেছে--তোমাঁদের কার্ধ্যভাঁর 
্যাব্যভাবেই স্থুমষ্পন্ন হইতেছে! অকাল মৃত্যুর আধিক্য বাঁ রোগ-শোকের্‌ 
্রাচ্ধ্য একমাত্র পাপ হইতেই হইতেছে; তোমাদের দোষ কিছুই নাই। 
আমার ন্যায় সভাস্থ মকলেই বোধ হয় এই বিষয় বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন; এক্ষণে, 
শমনের শাস্তি-স্থানগুলির অবস্থা! অবলোকন করিলেই সকলের সকল সনেহ্‌ 
নিশ্চিতরূপে ভগ্ন হইবে”। 

দেবসভাস্থ সকলেই দেবধির এই প্রস্তাবেই মত দিলেন । যমরাঁজের শান্তি-- 
স্থান দেখিতে. ও যমালয়ের নিগৃঢ় তত্ব অবগত হইতে অনেকেই উন্মত্ত হইলেন। 
অন্নেকেই আঁধার তাহাতে তত আগ্রহ গ্রকাশ ন! করিয়া কেবল আঁলোঁচনা: 
করিতে লাগিলেন আমূল চিতরগুপ্ডের গুপ্তর্থপাঠহইতে-_চিত্রগুপ্তের 


গুপ্তকথা !! 


তৃতীয় অধ্যায় । 
যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


যমরাজ নিজের নির্দোষীতা আরও ভালরূপে প্রমাণ করিবার জন্য শীত্র 
শীত্ব দেবগণকে দগ্ড-স্থানগুলি দেখাইতে লাগিলেন । প্রথমে বৈতরপীর পর- 
, পারস্থ একটা উদ্যান দেখাইয়া কহিলেন “অই উদ্যানে যে সকল প্রেতাত্মা! 
দর্শন করিতেছেন, উহারাই প্রকৃত প্রেত ও প্রেতিনী ! তিথি নক্ষত্র বিশেষে 
মানুষ মরিলে, শ্রাদ্ধ তর্পণাদি না হইলে, গয়ায় পিও না পাইলে জীবাত্মা 
সদগতি না পাইয়া! প্রেতাত্মা হইয়া সর্বস্থানে ঘুরিয়া বেড়ার; বৈতরণী পার 
হইয়া! এখানেও আসিতে পারে না; সর্বত্র মল মৃত্র মধ্যে অবস্থান কলিতে 
ভাল বাসে; আবার সময়বিশেষে, 'স্থান ও পাত্র বিবেচনায় মানব-দেহ আশ্রয় 
করিয় বাম করে। ইহাকেই লোকে “ভূতে পাওয়া” বা৷ প্রেতিনীতে পাওয়া” 
বলে। 

পরমেশ-স্থজিত প্রকৃত ভূত-যোনী ভূবলোকে ও পাঁতালে বাঁদ করে; 
তাহার! কিন্নর গন্বর্বাদির স্তায় এক প্রকার জাতি বিশেষ; তাহাদের দ্বার! 
কোন অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা নাই। এই প্রেতাত্মিক ভূতগণ মরতে লোকা- 
লয়েও উৎপাত করেঃ কিন্তু উপযুক্ত ওঝার প্রক্রিয়া বিশেষে পলায়ন করে। 
আবার পিও পাইলে ইহাদের গতিও হইয়া থাঁকে। এই ভৌতিক কাণ্ড 
মর্ত্যের মানবগণ মধ্যে অনেকেই অবিশ্বাস করে; আবার অনেক জ্ঞানবান 
লোককেও বিশ্বীদ করিতে দেখা বায়। বিশ্বাস না করিবার ত কোনই কারণ 
নাই। ভূত, প্রেতিনী, ব্রহ্মদৈত্য এবং পেচে৷ পেঁচী সকলই এই প্রেতাত্মিক 
: ভূতের অন্তর্গত। অই যে ধর্বাকৃতি কষ্তবর্ণ প্রেতিনী ও ভূতগুলি দোঁখিতে- 
ছেন, উহারাই মর্ত্যে পেঁচো পেঁচী নামে অভিহিত! সুতিকাগৃহস্থ শিশুসস্তান 
দমূহের দিকেই ইহাদের দৃষ্টি! মত্ত্যে অনেক স্থলে এই পেঁচো৷ পেচীকে প্রসঙ্ক 
করিবার জন্ত পুজা হইয়া থাকে $ বহু দূরদেশ হইতেও বহু ব্যক্তি সন্তান 
রক্ষার জন্ত সন্ত্রীক আসিয়৷ সেই সকল সাধকের বাড়ী উপস্থিত হয় এবং পূজা 
দিয়! উষধাদি লইয়া যায়। এ সকল বিধান যে মর্ত্যবাণী কোথায় পাইল, 
তাহা জানিন! ; যাহারা অন্ধ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া এইরূপ কাধ্য করে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকে কৃতকার্য্যও হয়। তাই বলি, পেঁচো পেঁচী এক 
প্রকার প্রেতাত্মিক ভূত-যোনী বিশেষ) স্থৃতিকাগৃহের ক্েদ রাশীর মধ্যে 


পাতাল পর্বব। ২৪৫ 


থাকিতেই ইহারা ভাল বাসে। সদগতি না হুইলে ইহাদেরও উদ্ধার হয় না। 
আজ কাল মর্ত্যে এই তৌতিকথেলার বড় প্রাছুর্ভাব ! ভূতের আবির্ভাব ও 
ভূতের তিরোধান করিতে সক্ষম, এমন সকল প্রেত্বতত্ববিদ (শ্রিচুয়ালিষ্ট ) 
অনেকেই দেখাদিয়াছেন $ মিন্মেরাইজ করিয়! অর্থাৎ হস্তাদি সঞ্চালনের এক্‌. 
প্রকার প্রক্রিয়া বিশেষ বারা জীবিভ মনুষ্যের হৃদয় মধ্যে মুত মানবের আত্মার 
আবির্ভাব কেহ কেহ করিয়া থাকেন। আবার ইতি মধ্যে আমেরিকাঁবাসীগণ 
প্লান্চেট নামক এক প্রকার ভূত আনাইবার কল ভারতে পাঠাইয়! ভারতের 
নির্ব,দ্বিতার পরীক্ষা করিয়াছিল। ভারতবাসী অনেকেই অর্থব্যর করিয়া 
তাহ ক্রয় করিয়াছিল; মনে ভাবিয্লাছিল, ছুই জন মিলিয়া এই কল কিছুক্ষণ 
নাড়িলেই ভূত আপিয়! তাহাদের ভূত-তবিষ্যৎ লিখিয়! দিবে। কিন্তু মূলে 
সমস্তই ফাঁকী__সকলই বুজ্রুকী বুঝিয়৷ এখন তাহারা নিবৃত্ত হুইয়াছে। 
ইংরাজী ভাষায় চিট অর্থে বঞ্চন। করা আর প্লান অর্থে মতলব, কৌশল ব 
উপায়ঃ তাই উহার নাম হইক্াছে প্প্লান্চেট” ব| প্ল্লান্‌ টু চিট” অর্থাৎ 
ঠকাইবার কৌশল! এইরূপ ভূত-প্রেত লইয়া! মত্ত্যে মধ্যে মধ্যে অনেক কাণ্ড 
হইয়া থাকে । মর্ত্যে যাহাই হউক, অই দেখুন সেই প্রেতাত্মিক ভূতের 
আড্ডা ! পিগাদি পাইলে ইহারা এখানে আসিয়া পাপ-পুণ্যের ফলভোগ 
করে; আত্মহত্যাকারীগণের মধ্যে অনেকেই প্রথমে এই ভূত-যোনী হইয়! 
ঘুরিয়। বেড়ায়, সহজে তাহাদের গতি হয় না; অনেক কষ্টে ষদি কখন তাহার 
সদগতি হয়, তবে এখানে আপিয়াও সে ভয়ানক নরক-যাতন! পায়। 
অই দেখুন, সতার ছুই পার্খে অনতিদুরেই আমার দণস্থান নরক-সমূহ্‌ 
সারিসারি স্থাপিত রহিয়াছে । দেখুন, দক্ষিণ পার্থ _বৈত্রণী, রৌরব, মহা" 
রৌর--্তামিত্র, অন্ধতামিত্্র, কালনুত্র, কুস্তীপাঁক, কৃমি ভোজন, অসিপত্র বন, 
অন্ধকৃপ, শৃকরমুখ, সন্দংশ, সারমেয়াদন, তশ্তশূর্শি, পুয়োদ, প্রাথরোধ, অয়ঃ- 
পান, অবীচি, লালাভক্ষ বিশসন, এবং বজ্তকণ্টকশালসলী এই এক বিংশ প্রকার 
নরক আর বাম পার্থ স্চীমুখ, দন্দশৃক, শুলচপ্রাত, ক্ষারকর্দিম, পর্যযাবর্তন, 
অবট-বিরোধন এবং রক্ষগণ-ভোজন এই সাত প্রকার নরক অবস্থিত আছে। 
সর্বপ্তদ্ধ এই আটাশ প্রকার নরকেই পাপীর দণ্বিধান করা যায়। এতদ্যত্ীত 
পাতালে যাইবার পথে কতকগুলি পরীক্ষা-স্থান. আছে, তাহাতেও কঠোর, 
শান্তি দেওয়া যায়। এক্ষণে কি পাপে কোন্‌ নরকগ্ামী, হইতে হয় এৰং 
কোন্‌ নরক.কিরূপ ভয়ানক তাহা! এক এক করিয়া অবলোকন করুন. 


২৪৬ যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


১। বৈতরণী-__-এই নদীরূপ! নরক, সমুদ্ণায় নরকের পরিধা! শ্বরূপ ?- 
কুম্তীরাদি হিংত্র জন্তগণ নিয়ত এই নদীতে পরিভ্রমণ করিতেছে বিষ্ঠা, মূত্র, 
নখ, চুল, হাড়, মেদ, মাংস ও চর্বি সর্বপাই ইহাতে ভাসিতেছে। সকল 
পাঁপীগণকে প্রথমেই এই নদীতে পড়িরা হাবুডুবু খাইয়! সাঁতার দিয়া সতদ্ষে 
শমনসদনে আসিতে হয়) যাহারা সৎকুলোস্তব হইয়া স্বধর্মে জলাঁঞজলি দেয় 
এবং কেবল পাপকার্য্েই লিপ্ত থাকে, তাহারা পরলোকে আসিয়! বৈতরণীতে 
' পড়িয়া এ সকল মল-মৃত্রাি ঘ্বণিত বস্তু ভক্ষণ করে। | 

২1 রৌরব-__মহা হিংস্র সর্প হইতেও অতিশয় তুর ভারশূঙ্গ নামে 
এক প্রকার প্রাণী আছে, তাহার নাম রুকু! পৃথিবীতে মান্য যে সকল 
প্রাণীগণের প্রতি হিংসা করে অর্থাৎ বিনাশ করে, সেই সকল প্রাণীই রুরু 
হইয়া এই নরকে বাস করে ; তাই ইহাঁর নাম রৌরব । | 

যে জীব যে প্রকাঁরে যে মানুষ কর্তৃক হিংসিত হয়, সেই জীব রুরু হইয়। 
সেই প্রকারে সেই মানুষকে এখানে হিংসা করে। 


৩। মহারৌরব-__এখানে ক্রব্যাদ নামক ক্ক্ষগণ মাংস রহণার্থ 
বিবিধ যাঁতন! দিয় জীবাত্মাকে বিনষ্ট করিতে উদ্যত হয় । 
যে পাষণ্ড পৃথিবীতে প্রাণী পীড়ন পূর্বক পরিবারবর্ণের ও আপনার ভরণ- 
পোঁষণ করে, সে এই মহারৌরব নরকে নিপতিত হয়। | 


৪1 তামিত্র__£এই নরক ঘোঁর অন্ধকারময় ! পাঁপীগণ ইহাতে, 
পতিত হইয়া পানাহাঁরাভাবে কাঁতর এবং দণ্ডাথাত ও তর্জন গর্জনে পীভ্যমান 
হইয়। মূঙ্ছা প্রাপ্ত হয়। 

যে পুরুষ পরধন, পরস্্রী বা পরের পুত্র অপহরণ করে, যমদূতগণ তাহাকে 
ভয়ঙ্কর কাঁল-পাঁশে বন্ধন করিয়! বল পূর্বক এই নরকে ফেলিয়া! দেয়। 


৫) অন্ধতাঁমিশ্র-_এই ঘোরাম্বকারময় নরকে পাপীর স্মৃতি ও. 
বুদ্ধি নষ্ট হয়) তাই ইহার নাম অন্ধতামিত্র ! . 
 ষে পুরুষ কোন স্ত্রীর পতিকে ৰঞ্চনা করিয! সেই স্ত্রীকে উপভোগ করে, যে, 
ব্যক্তি এই দেহই আমি” “এইঞ্খন জন মানসন্রম সকলই আমার” বলিয়া অভি: 
মানপূর্ধক প্রাণী্ঈণের প্রতি বিপক্ষত।চরণ করে ও কেবল. আপনার দেহের ও 
পুজ্রকলত্রাদির ভরণ-াঁষণ করে, সে যমদতগ্ণণ কর্তৃক বহু যাতন! পাইয়া, 
এই নরকে নিক্ষিপ্ত হয়। 


পাতাল পর্ব । ৯৪৭ 


৬। উজির নরকের পরিধি অযুত যোজন ! ইহ! তাঅময় 
আত্যুঞ্চ, সমভূমি 
 যেব্যক্তি ব্াহ্মণগণের : প্রতি বিদ্বেষ, বিদ্রোহ বা বিপক্ষত। বাবহার করে, 
দে এই কালস্থত্র মরকে নিক্ষিপ্ত হয়। ব্রাহ্মণ-হিংসক ব্যক্তি এই নরকে 
পতিত হইয়! উপরে হ্ুর্্যকরে ও নীচে অগ্রিসস্তাপে সন্তাপিত হয় ; ক্ষুধা তৃষ্ণা 
ভাহার দেহের বাহ্া ও মধ্যভাগ সর্বদ] দগ্ধ হয় । সেই পাপী কখন দণ্ডায়মান 
থাকে, কখন উপবেশন করিয়া খাকে, কখন শয়ন করির! থাকে, আবার কখন 
ৰ| চারিদিকে ধাঁৰমান হইয়া ভ্রমণ করে। পশু-শরীরে বত লোম আঁছে, তত 
সহ্ম্র বৎসর তাহাকে এই যাতন! ভোগ করিতে হয়। 
»৭। কু্তীপাঁক-__এই নরকে যমদূতগণ পাপীকে উত্তপ্ত তৈলে 
পাক করিয়া থাকে । 
যে ব্যক্তি ইহলোকে উগ্রমৃত্তি ধরিয়া সজীব গণ, পক্ষী বা যে কোন প্রাণীর 
বধসাধন পূর্বক তাহাদের মাংস পাক করে, সেই নির্দয়, নরাঁধম ও রাক্ষস- 
নিন্দিত ব্যক্তিও পরলোকে কর্ম-দোঁষে কুস্তীপাকে পড়িয়া তশ্ত তৈলে 
সিদ্ধ হয়। 
৮| কৃমি ভোজন-_এই নরকে লক্ষ-যোৌজন বিস্তৃত একটী ককমি-: 
কুণ্ড আছে; পাপীগণ কৃমি হইয়া এই কুণ্ডে পতিত হয়। 
যে ব্যক্তি খাগ্দ্রব্য উপস্থিত হইলে বণ্টন করিয়। সকলকে না! দিয়! ভোজন 
করে এবং যে মনুষ্য পঞ্চযজ্ঞের অনুষ্ঠান না করে, অর্থাৎ যে, জীবনের মধ্যে 
অন্ততঃ গাঁচবারও কোন যাঁগ-যক্ত করিয়া কাহাকেও কিছু ন! দেয় ব1 খাঁওয়ায়ঃ 
সে এই ই কুমি-ভোজন নরকে নিপতিত হইয়া! নিজে কমি হয় ও এসকল কমি 
তোঁজন করে। অত্রস্থ ধমিগণও আবার এই পাগীরূপ ক্মিকে ভোজন 
করিতে উদ্ধত হয়। এই প্রকার যতক্ষণ না তাহার পাপ ক্ষয় হয়, ততক্ষণ 
পর্য্যস্তই সেই অরুত প্রায়শ্চিত্ত পাপী নাঁন! যাঁতন। ভোগ করে। 
৯। অসিপাত্র বন-_-এই নরক একটা ভয়ানক তালবন ) প্রত্যেক 
তালপত্রের ছুই পার্ই তীক্ষধার তরবারি বা অসির স্তায়! | 
. যে ব্যক্তি বিপদকাল.উপস্থিত না হইলেও বেদমার্স-উল্লজ্ঘন পুর্ব শান 
পদ্ম ছাড়িয়া পাঁষও ধর্ম অবলম্বন করে, আমার ভয়ঙ্কর দূতগণ তাহাকে এই 
নরক মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া কষাথাতে তাহাকে অস্থির করে। সেই সুদারণ 


২৪৮.  যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব। 


 শ্রহারের যাঁতনায় পাপী ঘেমন ইতত্ততঃ ছুটীয়! বেড়ায়, অমনি ছই দিকেই 
খরধার বিশিষ্ট সেই তাঁলপত্র সকল অসিতুল্য ৪ তাঁহার অর্বাঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন 
করিতে থাকে । 

১৬ | অন্ধকুপ-_-এই নরকও ঘোর অন্ধকারমন্্! ইহার কোন 
স্থানেই একটা মাত্রও আলোকরেখ। দেখা যায় না। 

যে ব্যক্তির বিধিদত্ত বিবেক বলে অন্তের বেদন। বুবিবার ক্ষমতা আছে, 
সে যদ্দি অনর্থক মশক মত্কুণাদি জীবগণের পীড়া দেয়, তাহ! হইলে তাহাঁকে 
এই নরকে পড়িতে হয়। পণ্ড, পক্ষী, সরীত্থপ, মশক, মৎকুণ এবং ষক্ষিকা 
প্রভৃতি ষে কোন প্রাণী অই ব্যক্তি কর্তৃক হিংদিত হয়, তাহারা চারিদিক 
হইতে এই নরকে তাহার প্রতি হিংসা করিতে থাকে । ঘোর অন্ধকারে 
তাহার নিদ্রা! নষ্ট হইয়া যাঁর ; সে কোথায়ও অবস্থানের স্থান পায় না_ ঘোর 
অন্ধকারে অনবরত জ্রমণ করিয়া নিয়ত ক্লেশ পায় । 

১১ । শুকর-মুখ-__-এই নরকে শৃকরের মুখের তুল্য মুখবিশিষ্ট আমার 
দৃতগণ ইক্ষুদণ্ড নিম্পীড়ন করিয়া রস বাহির করার স্াঁয় পাঁপীকে পীড়ন করে। 

যে রাজা বা রাজপুরুষ অথবা! যে কেহ নির্দোষী ব্যক্তিকে দণ্ড দেয়, 
দূতগণ তাহাকে এই শৃকর-মুখ নরকে ফেলিয় উত্ত প্রকারে নিপীড়ন পূর্বক 
বিষম দণ্ড দেয়। 

১২। . সন্দংশ-_এই নরকে আমার কয়েক-জন বিকটাঁকার দূত 
লৌহ্‌ময় রঃ ও সন্দংশ হস্তে দীড়াইয়! আছে। 

যে ব্যক্তি বল পূর্বাক অথব। চৌর্য্যবৃত্তি অবলম্বনে অপরের সুবর্ণ রত্বাঁদি 
অপহরণ করে, এই নরকে পড়িয়! দুতগণ কর্তৃক উক্ত অগ্নিপিও ও সন্বংশা- 
ঘাতে তাহার দেহ ছিন্ন-ভির হয় 

১৩। সার-মেয়াদন-_এই নরকে সাতশত বিংশতি সংখ্যক কুন্ুর 
করাল বজ্্রতুল্য মহাঁদংগ্! বিস্তার করিয়া আছে। 

যে ব্যক্তি দস্থ্যবৃত্তি করে, গৃহে অগ্রি দেয় কিন্বা প্রাণ- বিনাশার্থ বিষপান 
করায়, তাহাকে এই নরকে উক্ত কুন্কুরগণ কেবল চিবাইতে থাকে । 

১৪। তগ্-শূর্ণি-_যে পুরুষ অগম্যা-্ত্রী গমন করে কিনব! যে স্ত্রী 
অগম্য পুরুষে উপগত হয়, এই নরকে দূতগণ ছুই জনকেই কশাঘাত করিয়া 
তাড়না করে এবং পুরুষকে উত্তপ্ত লৌহমী স্ত্রী প্রতিমার আর স্ত্রীকে. অগ্িবৎ- 

পুরুষ গ্রতিমু্তিতে আলিঙ্গন করায় । 
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১৫। , পুঁযোদ__এই নরক এক প্রকার পু*ষের ৮ 

অনবরত ইহাঁতে কেবল পৃ'য রক্ত প্রবাহিত হইতেছে। 

যাহারা আপন আপন শৌচ আন্ধার ও নিয়ম নষ্ট করে, লজ্জা! ত্যাগ করিয়া 
পশুবৎ স্বেচ্ছাচার করিয়! বেড়ায়, তাহাঁরাই এই নদী-নরকে পড়িয়া পৃণ্য রক্ত 
খাঁয়। যাহারা পরনিন্দা ও পরগ্লানি করে এবং লোকের সুনাঁম ও স্ুঘশ অপ- 
হরণ করিয়া অনিষ্ট চেষ্টা পাঁয়, তাহারাও পৃণ্ষ রক্ত খাইয়া এই নরকে কষ্ট 
পাঁঞ্ধ । | 

১৬। প্রাণ রোঁধ--যে সকল ব্রাহ্মণ, কুকুর ও গর্দভ পালনপুর্ধক 
মুগয়া দ্বার বিহার করিয়া বিহিতকাল ছাড়াও মুগ বধ করে, তাহারাই এই 
ন্রক্কে পড়িয়। আমার দূতগণ কর্তৃক বাণ দ্বার! বিদ্ধ হয়। 

১৭। অয়ঃ পাঁন-_-ঘে ব্যক্তি ব্রতস্থ হইয়া অজ্ঞত। প্রযুক্ত মদ্যপান 
করে, কিন্বা যে ব্যক্তি নেশার বশীভূত হুইয়া, লাম্পট্যাচরণের সহায়তার জন্য 
স্বেচ্ছায় স্ুরাপান করে, দূতগণ তাহাকে এই নরকে লইয় গিয়! তাহার 
পদদ্ধয় বক্ষঃস্থলে আনিয়া বন্ধন করে এবং অগ্ননযত্তাপে দ্রবীভূত লৌহ দ্বার! 
তাহাদের সর্বাঙ্গ সেন করিতে থাকে । 

১৮। অবীচি-_ঘে নরকে স্থলও পাষাণপৃষ্ঠস্থ বীচি বা তরদশূ 
জলের ন্যায় প্রকাশমান হয়, তাহাকে “অবীচিম্' নরক বলে। 

যে ব্যক্তি ইহলোকে সাক্ষ্যদানসময়ে, ক্রয় বিক্রয়কালে কিন্বা দান্সময়ে 
কোন প্রকারে মিথ্য। কথা কহে ঃ পরলোকে আমার দূতগত তাহাঁকে অধঃ- 
শিরা বা নিক্মমস্তক করিয়। নিরালম্বে শতযোজন উচ্চ পর্বতশিখর হইতে এই 
অবীচি নরকে ফেলিয়া দেয় । তথায় ফেলিয়া তাহাকে তিল তিল করিয়! 
কর্তন করিতে থাকে । কিছুকাল এইরূপ যাঁতন। দিয়া আবার তাহাকে 
গিরিশিখরে উঠাইয়া তথা হইতে নরকে নিক্ষেপ করে। এই পাপী এই 
নরকে এইক্প নান! যাঁতনাঁয় নিপীড়িত হইতে থাকে । জালিয়াত, জুয়াচোর, 
শঠমিত্র ও পরানিষ্টকারী ব্যক্তিও এই অবীচিতে পড়িয়। এইরূপ দশাগ্রন্ত হয়। 
১৯ | লালা ভক্ষ-_দ্বিজকুলোত্তব যে ব্যক্তি কামপরায়ণ হইয়! 
সবর্ণ| ভার্য্যাকে শুক্র পাঁন করায়, আমার দূতগণ তাহাকে এই লালা-প্রবাহিনী 
নদীরূপা নরকে নিক্ষেপ করিয়া লালা ও শুক্র পান করায়। 
২০1 বিশসন-যে সকল দাঁন্তির্ক ব্যক্তি কেবল দস্ত প্রকাশের 
জন্য ঘজ্ঞে পশ্ড- ছেদন করে, তাঁহারা পরলোকে আসিয়া বিশদন, নরকে 
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পতিত হয়। আমার দূতগণ এই নরকে বিবিধ যাঁতন! দিয়! তাহাদের অঙ্গ 
ছিন্ন ভি করিয়া দেয় । 

২১। বজ কন্টকশাঁল্মলী-__ধাই নরকে রাশী রাশী বজ্তুল্য 
কণ্টকময় শাল্সলী বৃক্ষ আছে। যে ব্যক্তি এই পৃথিবীতে পশ্বাদি-যোনিতে 
উপগত হয়, দূতগণ তাহাকে এই নিরয়ে নিক্ষেপপুর্বক উক্ত শাল্পলীর উপর 
আরোহণ করাইয়! টানিতে থাকে । 

এক্ষণে বামপার্খস্থ অই সাত প্রকার শাস্তিস্থান বা নরক অবলোকন 
করুন ।__-__ 

১। সুচীমুখ-__ে ব্যক্তি জগতে ধনমদে "আমিই শ্রেষ্ঠ' এইরূপ 
গর্ব করিয়া লোকের প্রতি বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করে; পাছে কেহ অর্থ অপহরণ 
করে, এই ভয়ে আজ্মীয়স্বজন ও গুরুজনদিগের প্রতিও আশঙ্কা বা সন্দেহ 
করে, অর্থব্যয় চিন্তায় যাহার মুখ ও বুক সততই শুকায় এবং যে ষক্ষের ন্তায় 
কেবল অর্থের রক্ষামাত্র করে, সেই ব্যক্তি মরণাস্তে এই স্থচীমুখ নরকে পতিত 
হয়। এখানে আমার অন্ুচরগণ সেই কৃপণ ধনরক্ষক পাপীকে তস্তবায়দিগের 
হ্যায় তাহার সর্ধাঙ্গে সর্বতোভাবে সুচী বিদ্ধ করিয়া সুত্র ধয়ন করে। যাহার 
অস্তব্ব স্বার্থে ভরা, সে যদি প্রথমে নিংস্বার্থভাব দেখায়, তাহারও পরিণামে 
এই দশ! হয়। 

২। দন্দশুক__ঘে ব্যক্তি উগ্র-স্বভাব হইয়। প্রাণীগণের উদ্বেগ 
জন্মায় অর্থাৎ যাহাঁকে দেখিলেই মনুষ্য বা অপর প্রাণী সর্বদ1 শঙ্কিত হয় ও 
অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা করে, সে মরণান্তে যমপুরীতে নীত হুইয়। এই নরকে 
পতিত হয়। এখানে পঞ্চমুখ ও সপ্তমুখ সর্প সকল তাহাকে ইন্দ্ুরর ন্যায় 
ধৰিয়। গিলিয়। ফেলে। 

৩1 শুলপ্রোতি__সংসারে সকল জীবেরই জীবিত থাকিতে বাসনা 
আছে; কিন্তু যাহার! ছূর্ধল জীবজস্ত ব। কীট পতঙ্গাদিকে কেবল ক্রীডা- 
কৌতুকের সামগ্রী মনে ভাবিয়া! আমোদচ্ছলে তাহাদিগকে সুত্র বা শুলে বিদ্ধ 
করিয়! বাতনা দেয়, তাহার1* এই নরকে পড়িয়া শূলাদিতে বিদ্ধ এবং ক্ষুৎ- 
পিপাসায় পীড়িত হয়। চারিদিক হইতে তীক্ষধা'র চণচুবিশিষ্ট পক্ষীগণ তাঁহাকে 
আঘাত করিতে থাঁকে ; তখন তাহার স্বরুত পাপ স্মরণ হয়। 

৪ । ক্ষার কর্দম-__সংসারে শ্বয়ং অধম হইয়। যে আপনাকে মহৎ 
বলিয়া! অহঙ্কার করে; এবং জন্ম ও তৃপন্তা, বিদ্া ও বর্ণ, আচার ও আশ্রম দ্বারা 
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শ্রেষ্ঠতর ব্যক্তিকে অসম্মান করে, নেই পাপী মরণীন্তে এই ক্ষার কর্দমময়। 
নরকে নিষ্ব-মস্তক হইয়া নিপতিত হয় এবং ঘোরতর যাতনা ভোগ করিতে 
থাকে । যে ব্যক্তি প্রথমে বন্ধুত্ব দেখাইয়া শেষে শঠতাপুর্বক তাহার অন্তর 
বাহিরের গুপ্ত-তত্ব সকল কৌশলে অবগত হুইয়! শত্রুতা সাধন করে, সেও 
এই নক্ধকে পতিত হয়। 

৫ | পর্য্যাবর্তন-_ষে ব্যক্তি গৃহস্বামী বা গৃহিণী হইয়া! অতিথি ও 
অভ্যাগত ব্যক্তিকে আগত দেখিয়া! ক্রোধান্ধ হয় এবং আরক্তলোচনে বক্রভাঁবে 
তাহার দিকে দৃষ্টি করে, সে ব্যক্তি এই নরকে পতিত হয় এবং কস্কাদি পক্ষী- 
গণ বজসম চঞ্চু দ্বার৷ তাহার চক্ষু ছুইটী বলপুর্র্বক উৎপাটন করিয়৷ দেয়। 

» ৬। অবটবিরোধন-_অন্ধকারময় গর্ত বা গুহাদিতে যে ব্যক্তি 
প্রাণীগণকে আবদ্ধ রাখিয়। যাতন! দেয়, সে পরলোকে এই নরক মধ্যস্থ এন্ধপ 
স্থানে রুদ্ধ হইয়া গরল মিশ্রিত অনল ও ধূম দ্বারা. গুরুতর যাঁতনায় নিপীড়িত 
হ্য়। ৮. 
৭। রক্ষৌগণ-ভোঁজন-_ফে সকল পুরুষ পৃথিবীতে অন্ত পুরুষের 
প্রাণ হিংসা করে এবং যে সকল স্ত্রীলোক পুরুষ পশুর মাংস ভক্ষণ করে” 
তাহারা এই নরকে নীত হুইয়া তমোরূপ রাক্ষস হয়। পরে পুথিবীতে বাহা- 
দিগকে ইহারা বধ করিয়াছিল, তাহারাই আবার এখানে তীক্ষধার তরবারি 
দ্বার! ইহাদ্দিগকে ছিন্ন ভিন্ন করে এবং আনন্দের সহিত ইহাদের রক্তপান 
করিতে করিতে নাচিতে থাকে । 

এ সকল নরকে কোন জাঁতিভেদ বর্ণভেদ বা সম্প্রদাভেদ নাই। অধিক 
কি, স্ত্রী পুরুষও সকল স্থলে পৃথক পৃথক রাখি নাই। পাপের ফল সকলকেই 
সমানভাবে ভোগ করাই। তবে, বে সকল জ্রীলোক বেশ্তানামে পরিচিতা! 
হুইয়। একেবারে কুলের বাহির হয়, তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র একটা স্ুুবৃহৃত বিষ্টা- 
কুণ্ড বামপার্স্থ এই সপ্ত নরকের পার্থেই অবস্থিত আছে; আবার যাহারা 
কুলে থাকিয়াও সতীত্ব-ধর্ম্নে জলাগ্রলি দেয়, তাহাদের শাস্তি আরও ভয়ঙ্কর ! 
এই কুণ্ডে ফেলিয়া তাহাদিগকে উত্তপ্ত লৌহ্‌ময় পুরুষের সহিত ঘন ঘন আঁলি- 
ঈ্গন ও সহবাস করিতে দেওয়া যায়। 

আবার অই পাতাল-পথে পরীক্ষা-স্থান সমূহ অবলোকন করুন। এই 
স্থানেই দেবধি নারদ পাতাল হইতে আসির্তে' দিক ভ্রমে পড়িয়াছিলেন এবং 
পরীক্ষা স্থানের পাগীদ্দিগের শাস্তি দেখিয়া মৃদ্ছিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এই 


২৫২ ঘমেরবাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


মাত্র চিত্রুপ্ত যে গু গ্রস্থ পাঠ করিলেন, তন্মধ্যস্থ পাপীগণের শাস্তিই দেবি 
দেখিয়াছেন ; গ্রাথমতঃ সেই সুগভীর কূপ হইতে ধূমপুগ্জ ভেদ করিয়া থে 
হুই জন দীর্থাকার ভীমমৃ্তি উঠিয়াছিল, তাহারা! আমারই দূত! এক জনের 
স্কন্ধে যে বিষ্ঠা মাখান সুন্দরী কামিনী ছিল, সে সেই--মোহিনী ! আর অন্য 
্কন্ধে যে কাট মুণ্ড এ রমণীর দিকে চাহিয়া খল খল হাপিতে ছিল, সে তাহার 
সেই সহস্তে বিনাশ করা-_হ্বামী ! রমেশের মৃত্যু কারাগারেই হইয়াছিল, আর 
মোহিনী তাহার কিছু পূর্বেই মরিয়াছিল। 

দ্বিতীয়তঃ আঁর এক জন দূত নিজ. দেহের রক্ত পু্য পানকারী ষে দুই জন 
যুবাকে তুলিয়াছিল, তাহারা সেই পাষণ্ড রমেশ এবং হ্ৃদয় প্রসন্ন । শেষোক্ত 
রাক্ষমীর স্থায় স্ত্রীমুত্তিটী সেই কচি মেয়ে আশালত! আর পুরুষটা সেই প্রভ$স ! 
তাহার পর গোলাম সর্দারাদির ছর্দশ| দেখিবার পূর্বেই নারদ ঠাকুর মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । 

দেবধির দেখা বিভীষিকার বৃত্তীস্ত অবগত হুইয়৷ দেবগণ তখন বুঝিলেন 
যে, নারদ প্রকৃতই চক্রীর চক্রান্তে পাতালপথে নরকে পড়িয়াছিলেন এবং 
তাহাঁরাঁও নারদের চক্রান্তে নরকে পড়িয়াছেন। যখন নরকে আসিতেই হইল, 
তথন সে গুলি ভাল করিয়! দেখিয়! যাওয়াই উচিত মনে করিয়া দেবগণ যমরাজ 
বণিত সমস্ত নরকগুলি দেখিতে লাগিলেন ; তথায় পাপীদের ছর্দীশ। দেখিয়া 
তাহাদের হৃদয় কাদিয়। উঠিল ! পাপীগণ হুঃনহ ষাতন!। পাইতেছে আর কেবল 
বলিতেছে “কেন কুকর্ম মতি হইয়াছিল, এখন ঘে আর সহ হয় না! হায় 
হায়__কি হইল ?৮ এই বলিক্। তাহার অবিরল রোদন করিতেছে । জ্ঞানদ। 
তাহার দাদ! প্রভাস ও রমেশ এবং মোহিনী ইত্যাদির পারলৌকিক ছূর্দশ! 
দেখিয়! নীরবে কীদিয়া ফেলিল। তবে গুরুদেবের মুখে বলাই মামার স্বর্গবাস 
হইয়াছে শুনিয়। সে কিছু আশ্বস্ত হইল। দেবগণের হৃদস্সই খন পাপীর দণ্ড 
দেখিয়া! কাঁদিয়া উঠিল, তখন জ্ঞানদা ত কাদিতেই পারে। দেবধি নারদ 
তগবানকে কহিলেন “ঠাকুর ! শীন্র পাতালে গিয়! যাহা! হয় একটা স্থব্যবস্থ। ও 
নুমীমাংস! করুন; বন্থমতীও পাগ-পীড়ন হইতে উদ্ধার হউন আর পাপীদেরও 
একটা যুক্তির উপায় হউক!" যাহাতে ভবের জীব আর পাপ-পন্ষে লিপ্ত ন! 
_ হইতে পারে, আর পাপীর এই কঠোর শান্তির লাঘব হুইতে পাঁরে, এমন 
সকল উপায় শীপ্ব বলিয়। দিউন। পাপীর দুর্দশা আর দেখা ঘায় না-_সন্তর 
 এস্থান হইতে চনুন 1” 


পাতাল পর্ব । ২৫৩ 


অন্তান্ত দেবদেবীগণও নারদের এই প্রস্তাবে মত দিয়া ভগবানকে সত্বর 
এস্বান হইতে প্রস্থান করিতে বলিলেন। নরকের তীব্র পৃতীগন্ধে এবং পাপী- 
দ্রিগের যাতনা-নিপীড়িত কাতর ক্রন্দনে সকলেই অস্থির হইয়া পড়িলেন। 
সভাস্থ দেবদেবীগণ এবং অন্তান্ত সকলেই এক্ষণে যমরাজকে নি:সন্দেহে 
নির্দোষী জ্ঞান করিলেন। তখন পাপকেই মৃলাধার জ্ঞান করি৷ বন্থুমতীর 
প্রতি অত্যাঁচারকারী সেই পাপ-পুরুষের প্রতিই সকলে হইলেন ক্রোধে উন্মত্ত ! 


আর বিশেষরূপে বুঝিলেন এই---যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ত 1 


চতুর্থ অধ্যায় । 
পাতাল পরিভ্রমণ ! 


এদ্দিকে মহারাঁজ! বলি দেবাদেশ পাইয়া স্থতলে শ্বভবনে আসিয়। সভার 
বিষয়ে বিশেষ উদ্যোগী হুইয়াছেন। তিনি স্বীয় সুরম্য প্রাসাদ সম্মুখে সর্বশ্রেষ্ঠ 
পাতাল-শিল্পিগণকে সুবিস্তৃত সভা প্রাঙ্গন প্রস্তত করিতে বলিয়া শ্বয়ংই কতিপয় 
অনুচরমাত্র সমভিব্যাহারে পাঁতালস্থ সগ্তলোক পরিভ্রমণে 'বাহির হইয়াছেন । 
পাতালবাঁসী প্রত্যেককে শ্বভবনে সভাস্থলে লইয়া! আশাই তাহার উদ্দেশ্ঠ ! 
যাহারা দেবসভায় দেবসঙ্গে আছেন, তাহারা ব্যততীতও বিস্তর পাতালবাসীকে 
সভায় আগমন সম্বন্ধে নিমন্ত্রণ করিতে নিজেই বাহির হইয়াছেন। তাহার 
অন্তরে এমন বিমল আনন্দ আর কখন হয় নাই। যে ভগবান বামনরূপে 
ছলন৷ করিয়া ক্রিবিক্রম মৃ্িতে তাহার ত্রিভূবন গ্রহপ করিয়াছিলেন, ধিনি 
তাহারীদেহমাত্রকেও বরুণের কঠোর পাশ দিয়া বন্ধন পূর্বক গিরিগহবরে 
নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, পরিশেষে পাতালপ্রদেশে পুনরায় যিনি তাহাকে অতুল 
এই্বধ্য দিয়া নিজেই তাহার দ্বারদেশে দ্বারবানরূপে অবস্থিতি করিতেছেন, সেই 
সচ্চিদানন্দ পরমপুরুষই স্বীয় সমুদায় অংশকল! :ব1 বিভূতিবর্গকে -সঙ্গে লইয়া 
সম্পূর্ণমুক্তিতে তাহার ভবনে অধিষ্ঠাঁন হইবেন, সেই সঙ্গে কত শত সাধু সঙ্জন, 
কত সহস্র খধি তপন্থীগণ, কত লক্ষ পুণ্যাত্বা ও কত কোটা মুক্তাস্ব! আগমন 
পূর্বক তাহাকে কৃতার্থ করিবেন, সেই আনন্দে বিভোর হইয়া! তিনি নিজেই 
আজ পাতালের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছেন । দৈত্যেন্ত্র বলি পূর্বাপর তাঁহার 
পিতামহ প্রহ্নাদের সভায় রাজ্য এরশ্বধ্যকে অতি অকিঞ্চিংকর মনে করেন) 


২৫৪ যমের বাড়ীর নিগ্ু্ তত্ব । 


দিবানিশি সেই ছুরারাধ্য ছুজ্ঞয় দেবতা-চরণই তাহার সাধনার ধম। তাই 
তিনি মনের উল্লাসে, প্রাণের উচ্ছাসে, এই সৌভাগ্য পাইৰার আশে, পাাল- 
প্রদেশে দেশে দেশে বেড়াইতেছেন | 

প্রথমে তিনি পাতালের সুলদেশে ত্রিশহাঁজার যোজন অন্তরে “অনস্ত” নাম- 
ধারী ভগবানের এক অংশ বা কলা সঙ্বর্ষণ দেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহার নিয়ে আর কোন আধার নাই; তিনি নিজেই নিজের আধার ! আবার 
তিনিই এই সমগ্রবিশ্বেরও একমাত্র আধার ! এই সহস্র শীর্ষ অনস্তদেব নাগরূপ 
সহস্র মস্তকে এই ভূমগ্ডল ধারণ করিয়া আছেন। নাগপতিগণ প্রধান প্রধান 
তক্তদিগের সহিত একান্ত ভক্তিধোগে তাহাকে নমস্কার করিতেছেন ! নাঁগ- 
পতিদিগের কর্ণে অত্যুজ্জল কুগুল শোভা পাইতেছে; সেই কুগ্ডল-গরভায় 
তাহাদের গণ্ডস্থল অতি সমুজ্জল দেখাইতেছে ! নাগরাজের কুমারীগণ নিজ 
নিজ কল্যাণ কামনায় সজলনয়নে অনস্তদেবের মুখকমল নিরীর্সা্দী করিতেছে । 
তগবান সন্কর্ষণের রজতস্তন্তন্বর্ূপ বাহুযুগলে নাগকম্তাগণ অগুরুচন্দন ও কুছ্কু- 
মাদি লেপন করিতেছে এবং স্থমধুর সঙ্গীত সুধায় তাহার শ্রবণ যুগল পরিতৃপ্ত 
করিতেছে! তাহাদের সেই অগ্দরী নিন্দিত বিলাস বিভ্রম, হাবভাঁব, হাতের 
রেখা এবং চক্ষের কটাক্ষ মোক্ষদাঁতাঁর সমক্ষে সাতিশক় স্ন্থর ও ক্থুললিত 
দেখাইতেছে। 

এই অনন্তধামে অনস্তগুণসাগর অনস্তদেব, শেষ, সন্কর্ষণ, হলাঁযুধ, বলদেব 
ও আদিদ্েব অনন্ত, এই পঞ্চনামে প্রসিদ্ধ । তাহার কটাতে নীলান্ঘর, কর্ণে 
কুণ্ডল, বাহুদ্ধয়ে বলয়, পৃষ্ঠদেশে হল এবং গলদেশে বৈজয়স্তী মালিক! শোভা! 
পাইতেছে! সেই মালার মধ্যে মধ্যে আবার নবীন অল্লানন তুলসী থাকাক্ক 
ভক্ত-মধুকরগণের প্রেম-মধুপানেচ্ছ! বড়ই বলবতী! আহাঁ! কত কত'সুর, 
অস্থুর, সিদ্ধগন্ধর্র্, মুনি-খষি ও নাগবিগ্ঠাধরগথ সেই প্রেমময় পরমপুরুষের 
প্রেম-মধুপ্রান্তির আশায় ভক্তিতাও্ড ধারণ করিয়া বসিয়৷ আছেন। দৈবষোগে 
দৈববলে বলীয়ান বলিরাঁজও তথায় উপস্থিত হুইয়! সেই ভগবচ্চরণে ভক্তিভাও 
ধরিলেন এবং স্বীয় বক্তব্যবিষয় বলিয়! এই দেবধাঁমেরই পার্যদগণ, ভক্তবৃন্দ ও 
নাগকন্াদিগকে তীর সঙ্গেই পাঠাইতে অনুরোধ করিলেন। অনম্ভদেক 
সাননদচিত্ে সত্বর. তাহার প্রার্থনা, পূরণ পুর্ব্বক বলিকে বিদায় দিলেন। 
দৈত্যপতি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়াই পাতালে উঠিলেন। 

. মর্ভাযবামীগণের মনে হইতে পারে সমগ্র পাতালগ্রদেশ অদন্ধকারমগ্ন ও 
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বিশুষ্ক! কিন্তু পাঁতীলের এক এক স্থল স্বর্গাপেক্ষাও রমণীয় ! তৃগর্ভস্থ সপ্ত- 
লোক বা সাতটা বিবরের প্রত্যেকটাই অযুত যোজন অন্তরে অন্তরে অবস্থিত । 
এই সপ্তলোকস্থ সর্কোচ্চ প্রীসাদ শ্রী, কমনীয় কানন কলাপ, অত্যদ্ভূত উদ্যান 
রাজী, বিচিত্র বিহারভূমিসমূহ এবং শোভাময় ক্রীড়াস্থল সকল স্বর্মাপেক্ষাও 
অধিক মনোহর! সম্ভতি ও সম্পত্তি, আনন্দ ও এশ্বর্য্য এবং শাস্তি ও ভোগ- 
সুখে সপ্তবিবরই বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ! দ্ৈত্যদানব ও নাগগণ এই সপ্তলোকের 
সর্বস্থলেই গৃহস্থালী পাঁতাইয়! পরমন্্খে বাস করিতেছে ; তাহাদের স্ত্রী-পুক্র, 
বন্ধুবান্ধব এবং দাসদাসীগণও নিত্য অন্ুরক্ত ও সতত আনন্বিত। মায়াবী ময়- 
দানব নির্মিত অত্যুজ্জল মণিমাণিক্য খচিত অগণ্য অস্টালিক। অনেক স্থানেই 
অবন্থিত আছে! অন্রস্থ উদ্ভানসমূহের মধ্যে কোন কোনটা যেন নন্দন কানন- 
কান্তি অপেক্ষাও অধিকতর স্থশোভিত ! সেই সকল উদ্যানস্থ লতাযুক্ত বৃক্ষ- 
শাখাসমূহ পুর্প' ও ফলের স্তবকে এবং কোমল কিশলয়ভরে অবনত হইয়া 
এমন শোভান্বিত হইতেছে যে, দর্শনমাত্র পরম পুলকে প্রাণ পুলকিত হইয়া 
উঠে! অত্রস্থ সরোবর সকল নিম্মলজলে পরিপূর্ণ; কমল, কুমুদ, কুবলয় 
ও কহলার তাহার চতুর্দিকে বিকসিত ! আবার নীলোঁৎপল ও রক্তোৎপল 
মধ্যে মধ্যে ফুটিয়া থাকায় সরসীসমূহের সৌন্দর্য ও শোভা শতগুণ বৃদ্ধি 
হইয়াছে। অত্রস্থ অধিবাঁসীগণ দিব্য ওষধি-রস অহনিশি অশনপান করান 
কখন আধিব্যাধি বা রোগশোকাঁদির ছার! গীড়িত হয় না; কখনই তাহাদের 
মাংস লোলিত ও জর! হয় না) স্থতরাং তাহাদের শরীরও বিবর্ণ হইতে দেখ! 
যায় না কিন্বা বয়সের নিমিত্ত অবস্থাভেদও কখন হুইবার সম্ভাবনা নাই। ছুর্ন্ধ, 
ঘর্ম্ম, বা অনুৎসাঁহ তাহাদের কখনই নাই। ভগবানের ন্ুদর্শনচক্র ব্যতীত 
মৃত্যুও তাহাদের উপর আধিপত্য করিতে পারে না। এই সকল তৃ-বিবরে 
চ্্র হু্ধ্য প্রকাশ নাই; সুতরাং এখানে অহোরাত্র কাল বিভাগ নাই; আবার 
অন্ধকারও কোন স্থানে দেখা যায় না! মহাসর্প অনন্তের মন্তকস্থ প্রধান প্রধান 
রত্ব রাজীর রমণীয় আলোকে পাতালস্থ সপগ্তলৌকই আলোকিত । 

ভূগর্ভস্থ সপ্তলোক বা সাতটা বিবরের প্রথম (লোকের নাম অতল ! তাহার 
নিম্নে বিতল, তন্নিয়ে স্ুতল, তন্নিয়ে তলাতল, তাহার নীচে মহাতল, তাহার 
নীচে রসাতল ও তঙ্মিয়নেই পাতাল! পাতালের নিয়ে বহু দূরে সেই অনস্ত 
বা শেষ নামক ভগবান সন্কর্ষণ দেব! 

মহাত্মা বলি এই দেবদর্শনপূর্বক পাঁতালে উঠিয়া তথায় বাঁস্ুকী, শঙ্খ, 
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কুলিক, মহাশঙ্খ, শ্বেত, ধনঞ্জয়, ধৃতরাষ্, শঙ্খচুড়, বাস্বল, অশ্বতর এবং দেব 
দত্তা্দি বৃহৎ বৃহৎ ফণাধারী নাগরাজগণকে নিমন্ত্রন করিয়া! সঙ্গে লইয়! চলি- 
লেন। এই সকল নাঁগের মধ্যে কাহারও মস্তক পাঁচ, কাহারও সাত, কাহারও 
দশ এবং কাহারও বা হাজার । তাহাদের ফণাঁর মহ! মহ! সমুজ্জল মণি ছার! 
পাতাল বিবরস্থ আধাররাশী দূরীভূত হয়। 

তথা! হুইতে তছৃপরে বলি রসাতলে গমন করিলেন; এখাঁনে দৈত্য, 
দ্বানব ও নিবাতকবচ প্রভৃতি কালকেয় অস্ুুরগণ সর্পাদির স্যার বসবাস 
করিতেছে । এই সকল অস্থর জন্মাবধি মহাবল পরাক্রান্ত হইলেও, ভগ- 
বানের মহিম। তাঁহাদের হৃদয়ে আছে বলিয়! তাহারই তেজে তাহাদের বীর্ধ্য- 
মদ বিনষ্ট হুইয়াগিয়াছে ; বলি ইহাদের অনেককেও সঙ্গে লইয়! মহাঁনুলে 
.উঠিলেন। 

মহাঁতলে বহুতর ক্রোধপরবশ ফণাঁধারী কক্রনন্দনগণ বসি করিতেছে; 
সেই সকল সর্পের মধ্যে কুহক, তক্ষক, কালীয় ও সুষেণ প্রভৃতি প্রধান । 
ইহাদের দেহ অত্যন্ত লম্বা) গরুড়ের ভয়ে ইহার! সর্বদাই উদ্বিগ্ন! বলি 
ইহাদের বলিয়া তাড়াতাড়ি তলাতলে উঠিলেন। 

এখানে মায়াবীদিগের গুরু ময়নামা দানবরাজ ত্রিপুরারি কর্তৃক রক্ষিত 
হুইয়! স্থুখে বাস করিতেছে । ভগবান শঙ্কর ব্রিলোকীর মঙ্গল ইচ্ছ। করিয়া 
প্রথমে তাহার তিনটা পুরী দগ্ধ করেন ; পরে আশুতোষ আবার তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইয়া ময়দানবকে এই তলাতলে রক্ষা করেন। এই দানব শেষে 
শঙ্করপাদপন্ম লাভ করিয়া! ভগবানের স্থদর্শন চক্র হইতেও নির্ভয় ও পৃজ্য 
হইয়াছিল। বলিরাজ ময়দানবকে সঙ্গে লইয়! শ্বীয়তবন ন্ুতলে উঠিলেন। 
ধাহা্দিগকে সঙ্গে আনিয়া! ছিলেন, তাহাদিগকে নির্দিষ্ট বাসার বন্গোবস্ত 
করিয়া দিয়া, এবং সভার কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়। তছৃপরিস্থ বিতলে উঠিলেন। 

এখানে ভগবান শিব স্বীয় পার্ষদ্গণে পরিবৃত হইয়া প্রজাপতির সৃষটি- 
বৃদ্ধি নিমিত্ত শিবানীর সহিত একত্রে ৰাস করিতেছেন । এই বিতল হইতেই 
ভব এবং ভবানীর: শুক্রে হাটকী নামে নদী উৎপন্ন হইয়াছে । এখানে আর 
বলি কাহাকে বলিবেন ? এখানে ধাহাকে বলিবার আবস্তক, তিনিত শ্বয়ংই 
_ শিবানীসহ আগমন করিতেছেন। অন্ঠান্ত ষাহাঁকে দেখ! সি তাহা 
- কেই বলিয়া তিনি অতলে আমিণেন। 
_ এখানে দেই ময়দানবের পুত্র বলনামক অনুর বাঁস করে। ॥ এই দানব 
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হইতেই ষধবতি প্রকার মায়া স্ষ্ট হয়; কোন কোন মাক্সাবী আজও, তন্মধ্যে 
কতক কতক মায়া ধারণ করিতেছে । এই অস্থরের জৃস্তাকালে অর্থাৎ 
ই” তুলিবার সময় মুখ হইতে স্বৈরিণী, কামিনী এবং পুংস্চলী--এই তিন 
প্রকার স্ত্রী উৎপন্ন হয়। যে সকল স্ত্রী সবর্ণ পুরুষে রতা, তাহার! স্বৈরিণী ॥ 
যাহার! সবর্ণ! ও অসবর্ণ। উভয়েতেই রতা, তাহার! কামিনী ; যাহার কামিনী, 
অথচ অতিশম্ন চঞ্চল।, তাহার! পুংশ্চলী ! এই সকল রমণীগণ বিবররূপ আবাসে 
প্রবিষ্ট পুরুষকে ধুতুরারস পান করাইরা৷ সম্ভোগ-সামর্থ করিয়। লয় এবং তাহা-" 
দের অনাঁধারণ বিলাসবিভ্রম, বিলোল কটাক্ষ সান্ুরাগ হাস্ত, এবং সাদর-সম্ভা- 
ষণ ও আলিঙ্গনা'দি দ্বার! স্বেচ্ছাক্রমে ইন্দ্রিক্-সেবাঁয় প্রবর্তিত করিয়! থাকে । 
বাহ! হউক বলিরাজ বলাস্ুরকে এবং তত্রস্থ অন্তান্ত যাহাকে পাইলেন 
সঙ্গে লইয়৷ পুনরায় সুতলে স্বভবনে করিলেন আগমন-_দেখিলেন সুসজ্জিত ও 
স্থসম্পন্ন হইয়াছে সভা-প্রাঙ্গন-__অপেক্ষামাত্র এখন দেব-দরশন-_-শেষ হইয়াছে__. 


পাতাল পরিভ্রমণ ! ! 


পঞ্চম অধ্যায় । 


মুক্তির আয়োজন ! 


ভূগর্ভস্থ সপ্তলোক মধ্যে সুতল অতি সুন্বর স্থল ! দেবরাজ ইন্দ্রের অমরা- 
বতী অপেক্ষা অতুলনীয় অত্যুতকষ্ট পুরী--এই 'স্থতল! চতুর্দশ ভুবনের 
সর্দঞ্রেঞ্জ স্থল__এই স্ুতল ! ধর্মপ্রাণ বলির পুণ্য-প্রভার পুরস্কার স্বরূপ পরম- 
পুরুষ নির্ধাচিত স্থল__-এই স্তবতল ! স্ৃতলের সর্বাস্থলই সৌন্দর্য স্ুধামর় 
সমাবৃত ! অত্রস্থ প্রকৃতির প্রত্যেক পরমাথুটী পর্য্যন্ত অনন্ত বসন্তের আকর 
স্বরূপ ! দ্বাদশ স্বর্গ সম্মিলিত হইলেও এমন সুসজ্জিত ও স্ুঘৃশ্ত ছবিখানি বুঝি 
আর কোথায়ও পাওয়! যার না। বলির কঠোর ধর্মম-সহিষ্ণতা দেখিয়াই 
ভগবান বাছিয়। বাছিয়৷ ইন্ত্র অপেক্ষাও এমন স্বনোহর পুরী তাহাকে দিয়াছেন 
এবং সেই বাঞ্চকল্পতরু ভক্ত মনোবাঞ্চ! পুর্ণ করিতে নিজেই তাহার দ্বারে বারী 
হইয়া দাঁড়াইয়া! আছেন। 

প্রহলাদ-পৌন্র বিরে।চন-পুত্র বলি পাতাল পরিত্রমণের পর ন্বভবনে 


৩৩ 
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আসির! পভ।-প্রাঙ্গন সুসজ্জিত ও সুসম্পন্ন হইয়াছে দেখিয়া সবিশেষ সন্ত 
হইলেন। প্রাঙ্গন-পার্শে পাতাল প্রদেশস্থ সপ্তলোকবাসীগশের যে স্থন্দর 
বাসস্থান নিন্দিত হইয়াছে, তিনি আবার তাহার মধ্যে নাগকন্তািগের জন্য 
ত্বতন্তর স্বতন্ত্র স্থান বিভাগ করিয়া দিয় সেই স্থানসমূহ সুন্দর শোভায় শোভিত 
করিতে বলিলেন । মুহূর্ত মধ্যেই তাহ! সুসম্পাদিত হইল; তখন সেই নিখুত 
গঠনা, হরিণনয়ন। চিরনবীন! নাগকন্তাগণ অপরূপ রূপের পসরা লইয়া সেই 
সকল শোভাময়স্থল পুর্ণ করিয়া বসিল! স্বর্গের স্থচাক্ু শোভাস্থল সেই সভাস্থল, 
পাতালের এই সভা-প্রাঙ্গনের শতাংশের একাংশ মধ্যেও স্থান পার না। 
বলিহারি--বলির পুণ্য কাহিনী; ধন্ত বলি, বলির ধশ্মমাহাঁআয । 

সেই ধন্মবলে ও পুণ্য-ফলেই কলিতে বলির এই আজিকার সৌভাগ্য ! 
তাই দলে দলে দেবগণ দেব-সভা্ন আসিয়া আজ বলিকে ক্ৃতার্থ করিলেন । 
যমালয় হইতে সেই পাতাল পথে আসিয়া আজ বলি-ভবনে সুতলে সভাস্থলে 
সকলেই পদার্পণ পুর্কবক স্ব স্ব নির্দিষ্ট আসনে উপবিষ্ট হইলেন। স্বর্গের সেই 
বিরাট সভা অপেক্ষাও পাতালের এই দেব-সভ। মহাবিরাট সভারূপে পরিণত 
হইল। পৃথিবীর নীচে পাতালে আজ প্রকাঁও কাণ্ড উপস্থিত! উপরভাগ 
যেন আজ নির্বাত ও নিস্তব্ধ! কিন্তুনিম্নের গুপ্ততল যেন আজ মহাঁঝটিকা- 
সঙ্কুল! স্থরাসুর,। দৈত্য্ধানব এবং নাগাধিপতি ও নাগকন্তাগণ সমবেত 
হওয়ার সভার জনত। যেন শতগুণ বদ্ধিত হইয়াছে! কিন্তু সকলেই শীরব ও 
নিস্তব্ধ! বস্ুমতী নির্নিমেষ দৃষ্টিতে ভগবানের আদেশাপেক্ষায় তাহার চরণ- 
প্রান্তে চাহিয়া আছেন। আজ কখন তাঁহার উদ্ধারের উপায় হইবে-_আজ 
তিনি কখন পাপ-পুরুষের প্রবল পীড়ন হইতে মুক্ত হইবেন-_আজ তিনি 
ভগবানের সেই আশ্বাস-বাক্যন্বরূপ অভয়বাণী কখন কার্যে পরিণত *তখিতে 
পাইবেন; এই চিন্তায় তাহার অন্তর নিরস্তর আকুল হইতেছে ! 
এইরূপ আকুল প্রাণে ব্যাকুল হৃদয়ে বন্থমতী জ্ঞানদাকে দেখাইয়া 
ভগবানকে কহিলেন “আমার এই বড় সাধের মেয়েটা সংসারে অনেক জালা 
যাতন। পাইয়াছে, অনেক ছুঃখ সহ করিয়াছে; শেষে কেবল অভাগিনী বৃদ্ধ 
পিতা, পাগল পতি_ও আমাকেই পুজা করিয়া দিন কাটাইয়াছে। আমার 
'আরাধন! না করিয়া জলগ্রহণ করে নাই; ইহার প্রতি আপনি যেরূপ দয়া- 
প্রকাশ করিয়াছেন, চিরদিন যেন এইরূপই থাকে । আর আমার সহিত 
ইছারও চিরছুংথ দূর করিয়। দিয়া আর যেন ভব-যন্ত্রণ। দিবেন না-_এই আমার 
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দ্বিতীয় বা শেষ প্রার্থনা 1” এই কথায় জ্ঞানদার চক্ষু হইতে. জলধারাঁর পর 
জলধারা! পড়িতে লাগিল ; সে কাঁদিতে কীদিতে গাহিল-_ 
( ছুঃখে তাপে ) (সারা হয়ে) সার ক'রেছি ও চরণ। 
আপন হ'তে তুমি হে আপন ॥ 
নাহি কোন ঠাই কোথা বা জুড়াই 
কোথা যাই, কারে বা স্বধাই, 
কাঙ্গাল ব'লে কোলে তূলে জুড়াও তাপিত জীবন ॥ 
দীনের দায় এসেছ হেথায় পাপীতাপী মুখ পানে চায় 
রাখ পায় আপন কৃপায় 
* সপেছি প্রাণ রাঙ্গা পায়না জানি সাধন ভজন ॥ 
বলি হরেকুষ্ক হরেকৃষ্ণ কুষ্ণ কৃষ্ণ প্রাণধন ॥ 
ভগবান, ভক্তপ্রধানা জ্জানদার এই ভক্তি ও করুণরসাত্মক স্থনধুর সঙ্গীত শুনিয়া 
সথত্ৃপ্ত হইলেন ; এই কথম্বর যেন তাহার হৃদয়ের অস্তস্তলে গিয়। আঘাত 
করিল। তিনি করুণা-কটাক্ষে, জ্ঞানদার দিকে চাহিলেন; জ্ঞানদা! আশ্বস্তা 
হইল! 
দেবগণমধ্যে অধিকাংশেরই কিন্তু নিনিমেষ দৃষ্টি নাগকন্তাঁগণের নৈশ্বল 
নয়নকমলে.! তাহারা অবিরত অগ্গরীগণ পরিবৃত হইয়াও. ইহাদের শ্রী ও 
সৌন্দর্যের চমৎকারিত্ব অপ্জরী অপেক্ষাও অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ দেখিতে লাগি- 
লেন ও ভাবিলেন শ্ঠামস্ন্দর এমন সুন্দর সামগ্রী সমূহেরও স্থষ্টি করিয়! 
ভূগর্ভে লুকাঁইয়! রাখিয়াছেন ? ধিক্‌ তাহাকে বলি কিন্ত অনেকেরই মনের ভাঁক 
বৃঝিয়া কহিলেন “অপ্দরী অপেক্ষাও ইহাদের রূপের জ্যোতি বেমন প্রতিভাত 
ও পরিস্ষট দেখিতেছেন” সেইরূপ স্তুরলশ্ন সংযোগে সঙ্গীতালাপেও সতত 
ইহার! অগ্দরীগণকে পরাজিত করিতে পারে । অন্রমতি হর ত-_”।.বলির 
কথ! সম্পূর্ণ না হইতেই. দেবেন্দ্র ইন্দ্র অমনি বাধা. দিবা কহিলেন “ইহাতে 
আর অনুমতি অপেক্ষা! কি.? ইহাতে কাহার আপত্তি? সকলেরই সম্মতি 1” 
মহাস্বা বলি দেবাদেশ পাইপ নাগকন্তাগণকে- ইক্ষিতে আদেশ করিলেন ; 
তাহারা:নাচিতে নাচিতে গাহিল। 
কে বলে পায় নান্চরণ, চায় না বলে)? 
রাখ পাঁয়-- চায়-বা.না চাঁয়-আ।পন কৃপায় অরছেলে ॥. 
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রাখৃতে রাঙ্গ! পাঁয়, তোমারইত দায়, 
জীব তরাতে আপনি হেখায়ূ, | 
বোঝ প্রাণের জ্বাল। প্রাণে প্রাণে-_দীনের ছুখে প্রাণ গলে ॥ 
জানিতে জনম, না জানি মরণ, 
কোরতে রোদন শিখিনি কখন, 
আপন স্থখে আপনি মোরা-_বেড়াই শুধু হেসে খেলে ॥ 


নাগকন্তাগণের স্থুমধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিয়! সকলেই সাতিশয় সন্তুষ্ট হই- 
লেন। সঙ্গীত ও নৌন্দর্ষ্ের সার সম্পত্তিত্বরূপ অপ্মরীগণ ধাহাদের নিত্য- 
সহচরী, তাহারূই যখন নাগকন্তাগণের নবীননধর গঠন, অস্বাভাবিক অঙ্গ- 
সৌষ্টব, ললিতলাবণ্য-প্রভা এবং সুমধুর সঙ্গীতনুধাক় বিভোর হইলেন, তখন 
আর তাহাদের তুলন! কোথার » নাগকন্তাঁকুলের কমনীয় কেশকলাপ ও মন- 
মোহন মাধুধ্য দর্শনে ধৈর্য্যচ্যুতি হুর না। দেবষি কিন্তু অধৈর্ধ্য হইয়া উঠি- 
লেন$ সেদিক হইচ্ছে বস্থমতীর স্জলনয়নের উপর তীহা'র দৃষ্টি পড়িল! 
সঙ্গে সঙ্গে তগবাঁনেরও অমনি সেইদিকে টান পড়িল; তিনি সকলকেই 
সম্বোধনপুর্বক কহিলেন “আর সঙ্গীতালাঁপে সময় নষ্ট করিলে চলিবে না; 
বন্ুমাতীকে পাপ-ভার হইতে মুক্ত করিবার উপায় সত্বরই স্থির করিতে 
হইবে”। তখন সকলেই চকিত-চিত্তে ভগবানের কথায় মনোনিবেশ 
করিলেন। | 

ভগবান কহিলেন “কলিষুগে মর্ভের ঘে সকল গুপ্ত পাপ-কাহিনী চিত্র- 
গুপ্তের মুখে ব্যক্ত হইল ; যাহ যাহ! গ্রাম্য দেবদেবীগণ উল্লেখ করিলেন এবং 
যে পাপে যম যে নরকের বিধান করিতেছেন, সেই সকল পাপ কয় £শ্রণীতে 
বিভক্ত ? আর সেই সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিধান যে সমুদ্বার আছে, তাহা- 
তেই বা কোন ফল না দিবার কারণ কি ?” এই কথার উত্তরে স্থবিখ্যাত 
স্বৃতিশাস্ত্রগ্রণেত৷ ন্মার্ত ভট্টাচার্যের যুক্তাত্া' দীড়াইয়! কহিলেন “প্রভো ! 
আপনার প্রদত্ত জ্ঞান-বলে বহু চেষ্টায় এই অধমাধম মানব, মানবের হিতের 
নিমিত্ত যে পাপের যে প্রায়শ্চিতু আধিক অবস্থানুসারে' বিধান করিয়াছিল, 
তাহা আর কেহই এখন গ্রাহহ করে না; চৈততন্ত-ধর্্ম প্রচারিত হওয়ার পর 
হইতেই আমার বিধাঁনে অনেকের অনাস্থা জন্মিয়াছিল ; সেই অবধি একা" 
দ্বশীর উপবাস ও জন্মাষ্টমী প্রভৃতি স্বকল বিষয়েই সময়ে সময়ে পঞ্রিকাহুসারে; 
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মতদ্বৈধ ঘট্টিতেছে ; স্মার্তের মত ও গোস্বামীর মত পৃথক হইয় ঈাড়াইয়াছে ; 
তাহার পর সভ্যতাক্রোতে এখন ত সবক, মতই ভাষিয়া যাইতেছে। আপনারই 
প্রদত্ত জ্ঞানরূপ আদেশান্থসারে এবং মহাত্মা মন্ুর সংহিতাও বিষু, যাবাল, 
পরাশর প্রভৃতি খধিগ্বণের ব্যবস্থান্থ্যায়ী পাপ বা পাতকরাশীকে অতিপাতক, 
মহাঁপাতক, অন্থুপাতক ও উপূপাতক এই চারিশ্রেণীতে বিভক্ত কর, হইয়াছে. ৷. 
বিষ্ণু খর মতানুসারে মাতৃহরণ, কন্তাঁগমন ও. পুক্রবধুগমনকেই অতিপাতক্‌, 
বলে; সাধারণ চুরি, স্থুরাপান, ব্রহ্মহত্যা, গুরুপত্বীগমন, এবং এই সকল, 
মহাপাতকীর সংসর্গ এই কয়েকটাকেই মহাপাতক বলে; স্বসম্পকীঁয়! বা. 
স্বগোত্র! স্ত্রীগমন; রাজা, পুরোহিত, শিষ্য। ও মিত্রপত্বীগমন, চগ্ডালিনী, মন্গ্যা- 
সিনী ব।. বিধবা, ধাত্রী, রজন্বল।-পরস্ত্রী, শরণাগত। স্ত্রী, অদৃষ্টরজস্ক। অবিবাহিতা! 
কন্তা ও আপন হইতে শ্রেষ্ঠতর জাতি বা বর্ণবিশেষের স্ত্রীগমন, গচ্ছিত, দ্রব্য 
অপহরণ, কুটসাক্ষীদান, পিতৃমাতুনিন্দা ও. শরণাগত হত্য। প্রভৃতি পাপকে 
অন্ুপাতক বলে; অন্থু অর্থে সদৃশ বুঝায়, বলিয়া এই সকল পাপকে মহা- 
পাঁতকের সদূশ পাঁপ বলে।. মহাপাতক ও. অনুপাত্তক প্রায়ই সমান পাপ! 
এই সকল পাপ আবার বারম্বার হইলে অতিপাতকরূপে পরিণত হয়। কোন, 
পাতিত্য দোষ ব্যতীত পিতা মাত. গুরু পুরোহিত ও স্ত্রীপুত্্র প্রভৃতিকে পরি- 
ত্যাগকরণ, গোহত্যা, সাধারণ পরকস্ত্রীগমন, অযাজ্য যাজন, সুদের সুদ প্রহণ, 
ব্রতভর্গকরণ, আত্মবিক্রয় অর্থাৎ স্বয়ং পোষ্যপুল্র বা ক্রীতদাসাদি হওয়া, 
বিচারালর়ে বা. লোকসমক্ষে অকারণে পরনিন্দা পরদোষ কীর্ভন, ব্রাহ্মণের 
ওধধ বিক্রয় ও লৌহ লাক্ষা, লবণ) তৈল, ঘ্বৃত ও গুড়াদির ব্যবনীকরণ, সাধ্বের 
নিমিত্ত বহুতর জীবিত, বৃক্ষলতার্ি, ছেদন, নান্তিকতা অবলম্বন অর্থাৎ পর. 
লোকাদ্রি,অস্বীকারকরণ, স্বধন্ম ত্যাগ করিয়া বিধর্মাদির আশ্রয়, গ্রহণ) ধান্, 
বাড়ি দেওয় , স্ত্রীহত্যা, পরহিংসা, পরদ্ধেষ, প্রথম রজন্বল! হইবার পূর্ব 
স্্রীসহবাস, নরহত্যাভ্িলাষে অভিচাঁরাদি, মন্ত্র প্রবর্তন। বিবাহযোগ্য জ্যেষ্ঠ 
থাকিতে কনিষ্ঠের বিবাঁহকরণ, জন্মাবধি, দবংস্কারহীন. বা. অদরক্ষিত থাক, 
ত্রিসন্ধ্য ত্যাঁগ, অন্তিথি কিম্বা, পোষ্ুবর্গের আহার্য্য: গ্রস্তত না করিয়া 
কেবল, নিজের জন্ত অন্নব্যঞ্রনাদি, রন্ধন, তাত্র,ও পশ্বাদি, নানাপ্রকার দ্রব্য 
চুরীকরণ, নিন্দিতান্ন অর্থাৎ তস্কর বা গনকরিগের: অন্ন ভোজন, নৃত্যগীত, 
ব1 বাস্থাদ্দির অষ্টপ্রস্থর অনুষ্ঠান, সাধারণের, উপকারজ্নক উদ্যান ঝা পুফ- 
রিণী বিক্রয়করণ, এবং মগ্বপানশীল। স্্রীগমন, ইত্যাি, উনপঞ্চাশ, পাঁগকে 


২৬২. যমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


উপপাতক বলে। তাহার পর আর কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ আছে, 
তাহাদিগকে জাতিভত্রংশ, শঙ্করীকরণ, অপাত্রীকরণ, মলাবহ ওপ্রকীর্ণিক এই 
পাঁচ প্রকারে বিভক্ত করা যায় । পেঁয়াজ, রণুন বা মগ্যাদির ঘ্রাণ গ্রহণ, বন্ধুর 
সহিত কুটীলতাচরণ ও পুরুষ-মৈথুন প্রভৃতিকে জাতিত্রংশ পাপ কহে । মেষ 
মহিষ, গর্দভ ঘোটক, ছাগ মুগ, হস্তী উদ্র ও সর্প মত্ম্ত এই দশ প্রকার জীব- 
হিংসাকে শঙ্করীকরণ পাপ কহে। র্লেচ্ছাদির সেবা করিয়া অর্থোপাজ্জন, 
'নর্থক মিথ্যা! বাকা কথন, নিন্দিত বাণিজ্য ও নিন্দিত ব্যক্তি হইতে ধন 
গ্রহণকে অপাত্রীকরণ পাঁপ বলে। অল্লানিষ্টে মহদ্দগুকরণ, ফল ফুল ও 
কা্ঠাদি চুরীকরনণ এবং কমি-কীটাদি হতাকরণ প্রতৃতিকে মলাঁবহ পাঁপ 
কহে। মিথ্যাপবাঁদ দেওয়া বা গ্রহণ করা, বিহিত নিত্যকর্্ম না করা, শ্বগাল 
কুকুর বব্যাঘ্াদি কর্তৃক দংশিত হওয়া! এবং এই সকল ব্যতীত অন্ধক্ত ঘত 
কুদ্র ক্ষুদ্র পাঁপ আছে, সেই সকলকেই প্রকীর্ণিক পাঁপ কহে । পুরুষ ও জ্্ী 
উভয়, জাঁতিরই এই-সকল্ বৃহৎ ও ক্ষুদ্র পাঁতকগ্রন্ত হইতে হয়; যে স্থলে 
সত্রীগমনের উল্লেখ আছে, তথায় স্ত্রীলোকের পক্ষে সেই সকল পুরুষ গমন 
বুঝাইবে | | 

শাক্ীক্স বিধি-অনুসারে তুযাঁদল ও প্রাঁণত্যাগই অতি পাতকের প্রায়শ্চিত্ত ! 
তদ্যংভীত ধেনুমূল্য ও দক্ষিণাদির ব্যবস্থাও আছে।. তাহার পর গুরুতর 
মহাপাতক হইতে লঘু প্রকীর্ণিক পাপ পর্য্যন্ত সকল পাঁপেরই গুরু লঘু 
প্রায়শ্চিত্ত প্রথা দায়ভাগে বিশদরূপে বিধিবদ্ধ আছে। পাপের গুরত্ব বা লঘুত্ব 
অনুসারে অজ্ঞানক্কত বা জ্ঞানরুত পাপের পার্থক্য অনুযায়ী গুরু বা লঘু 
প্রায়শ্চিত্ত প্রজাপত্য, দ্বাদ্দশ বা চতুর্ব্বিংশতি বাধিকী- ব্রত, চীন্দ্রায়ণ অথবা 
কলিতে কেবল ধেন্ু ভূমি রজতকাঞ্চন বা তদভাবে তাহাদের মূলা-*ুরিমিত 
খ্যক কাহন কড়ি, ধান্ত- ও দক্ষিণ। দ্বারাই সম্পন্ন হয়। নিষিদ্ধ তিথি-ও বার 
ব্যতীত দিবসে উপবাস ও মস্তক মুগ্ুডনাঁদ্ি করিয়া এই সকল প্রান্শ্চিত করিতে 
হয়। ছোট বন্ড সকল পাপেরই প্রায়শ্চিন্ত প্রথ! প্রচারার্থ নূর্ত্্যে কত শাস্ত্র 
লিখিত আছে; এক গৌ-বধ-জনিত বহুবিধ পাঁপের বহুবিধ প্রকার 'প্রায়- 
শ্চিত্তেরই বিধান আছে; ভ্াহা ছাড়া হুর্য্যের উদয় কিখ্বা অন্ত সময়ে 
নিদ্রা, .একাদলীতে বিধবার অন্ন ভোজন, জলে কিম্বা আগুনে বিষ্ঠা 
মূত্র ও শুক্রাদি অপবিত্র বস্ত নিক্ষেপ, পর্বদিনে ( অর্থাৎ অষ্টমী, চতুর্দশী, 
শুর্ণিম অমাবস্তা, সংক্রান্তি ও রবিবারে), -এবং শ্রাদ্ধকরান্তর সেই' 


পাতাল পর্ব । ই৬৩ 


দিনেই এবং খতুর প্রথম তিন দিনে জ্ীষ্পর্শ বা সহবাস করিলে, দিবসে 
মৈথুননকরিলে) উলঙ্গ হুইয়া শান করিলে, নগ্ন পরক্ত্রী বা নগ্ন পরপুরুষ 
দর্শন করিলে, ক্রোধ বা মোহবশতঃ আপন স্ত্রীকে মাতা বা ভগিনী বলিয়া 
স্বোধন পূর্বক প্রত্যাখ্যান করিলে, ত্রাঙ্গণাদির উপবীত ছিন্ন হইলে, অল্পৃশ্ঠ 
স্পর্শ ও অভক্ষ্য আহার করিলে, আত্মহত্যার উদ্যত হইলে, অশুচি অবস্থায় 
মলমুত্র ত্যাগের পর জলশৌচ না৷ করিলে, অশুচি অবস্থায় বা উচ্ছিষ্ট অঙ্গে 
অন্ত্যজাদি স্পর্শ করিলে, প্রত্যেক তিথির নিষিদ্ধ দ্রব্য ভক্ষণ করিলে, যে সকল ' 
সামান্ত সামান্ত পাপ হয়, তাহারও অল্লাধিক প্রমাণে প্রায়শ্চিত্ত আছে। 
মপ্ত্ের প্রত্যেক টোল চতুষ্পাঠিতে আমার স্থৃতিগ্রস্থের সহিত এখনও এ সকল 
ব্যবস্থ। বিরাজ করিতেছে, কিন্তু গ্রহণ করে কে? পুর্বে সামান্ত পাপেও অর্থ 
দির! এই সকল ব্যবস্থা লইয়া প্রারশ্চিত্ত করিতে হইত; এখন অধ্যাপক- 
দিগকে অর্থ ন! দরিয়া সেই অর্থে আপাতমধুর অন্য একটা পাঁপকাধ্য করিয়া 
পুর্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে। প্রায়শ্চিত্ত প্রথা প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে 
বলিরাই ত যমালয়ে এই সকল রানী রাণী নানাপ্রকার পাতকী ও পাষণ্ড- 
মগ্ডলীতে নরককুণড পূর্ণ রহিয়াছে দেখিলাম, এবং এই জন্যই ত মর্ত্যে এত 
কাসকুষ্ঠ ও শুলাদিরোগগ্রস্ত মানব দেখিতে পাওয়া যায়। পাতকীগণ বহু" 
কাল নরকভোগ করিঝা নীচযোনিতে জন্মগ্রহণ পুর্ব্বক পুনরায় মানব জন্মগ্রহণ 
করিলেও সেই সকল পাতকের চিহ্ন স্বরূপ এক এক ব্যাধিগ্রস্ত হুইয়৷ থাকে। 
অতি পাতকীগণ মহাকুষ্ঠ বা গলিতকুষ্ঠরোগাক্রাস্ত হয়; মহাঁপাঁতকী ও অণু- 
পাতকীগণ রাজধক্্া, গৃহিণী, প্রমেহ, অর্শ, উদররী, মৃত্রকুচ্ছ, উন্মাদ, অশ্মরী ব1 
পাথরী, বৃহৎ শ্বাস বা ক্ষয়কাস, পক্ষাঘাত, গণ্ডমালা, ভগন্দর, ছুষ্টব্রণ ও চক্ষু- 
নাশনস্ধী অন্ধ প্রভৃতি রোগগ্রস্ত হয়। উপপাতকীগণ জলোদরী, শৃলরোগ, 
গলগণ্ড, ভ্রম বা ঘুর্ণি, মৃচ্ছী, রক্তবর্ণ আব ও বিসর্পাদি ব্যাধিপ্রস্ত হয়। প্রকী- 
ণিক প্রভৃতি পাতকীগণ বাতব্যাধি, বিচর্চিক! ( পাদক্ষতবিশেষ ) কম্প, চিত্র- 
বপু, বলীক ও পুগুরীকাদি রোগাক্রান্ত হয়। প্রায়শ্চিত্ত না হইলে অতি- 
পাতকীগণ ছ্বাদশঙ্গন্ম, মহাপাতকী ও অন্থপাতকীগণ সপ্তজন্ম, উপপাতকীগণ 
পঞ্চজন্ম এবং প্রকীর্ণিকাদি পাতকীগণ তিনজন্ম "পর্য্যন্ত এই সকল রোগ ভোগ 
করে। মরণান্তে প্রায়শ্চিত্ত ন হইলে যাহারা ইহাদের স্পর্শ করিয়া দাহ 
করিতে লইয়। যাইবে, তাহারাও ব্যাধিগ্রস্ত হইতে পারে। রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত 
করিলে স্বন্তী পাপেরই শাস্তি হয়; আবার বালক, স্ত্রীলোক, অজ্ঞ ও বৃদ্ধ 


২৬৪ যমের বাঁড়ীর নিগুঢ তন্ব। 


ব্যক্তির অর্ধেক প্রায়শ্চিত্েও অজ্ঞানক্কৃত পাপের ক্ষয় হয়। কলির মানব 
গাঁপকার্ষযের এরূপ প্রতিফল পাইয়াও পুনরায় পাপ করিতে' ছাড়ে নন! ব1 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেও উদ্যত ছয় না) তবে কেমন করিয়া ফল দিবে 
বলুন দেখি?” সংহিতা-গ্রণেতা খধিগণ ও মহাত্মা মন্থ একবাক্যে স্মার্ডের এই 
কথাই স্বীকার করিলেন । . | 

তাবে ভোলা ভোলানাথ এতক্ষণ নীরব ছিলেন) প্রবল পাপপুঞ্জের প্রভূত 
বর্ণনা শুনিয়া! তিনি ক্রোধে উন্মন্তপ্রায় হুইয়। ভগবানকে কহিলেন প্চলুন, 
আমরা অবতাররূপে মর্ত্যে গিয়া এখনই এই সকল পাপরাশী দূরীভূত করিয়া 
দিই”। ভগবান সহাস্তে কহিলেন “তাহা যদি হইত, তবে আর এত কাণ্ডের 
আঁবস্তক কি? আমার ত আর এখন যাইবার কথা নাই ; একেবারে কৃলির 
শেষে কন্কি অবতারে গিয়! সমুদয় ধ্বংশ করিতে হইবে । এক্ষণে অন্ত উপাঁয় 
কি হইতে পারে 1” তখন দেবধি নারদ কহিলেন “এই সম্বন্ধে একটী সদ্যুক্তি 
ও সছুপায় স্থির করিতে হুইলে বিশেষরূপ মর্ত্যবিষয়ে অভিজ্ঞ পুরুষকেই ভারা- 
গণ করাই উচিত; আমার বিবেচনায় চিত্রপ্তপ্তকে জিজ্ঞাস! করিলেই এ বিষ- 
য়ের সছুত্তর পাওয়া যাইবে । কারণ মর্ত্যের গুপ্ততত্ব চিত্রগুপ্ত যেমন জানেন, 
এমন আর কেহই নহে”। সকলেই সেই প্রস্তাবে মত দিলেন ; ভগবান চিত্র- 
গুপ্তকেই ইহার যুক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন। চিত্রগুপ্তও তাহাই বলিবার জন্য 
বিশেষ ব্যগ্র ছিলেন, এক্ষণে দেবাদেশ পাইয়াই পাপমুক্তির সহজ উপায় 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। 

মুগ্ধ হইয়াছেন পাঠক, চিত্রপগ্ুপ্তের গুপ্তকথায়__সেই মুখে আবার শুনুন 
পাঁপমুক্তির সহজ উপায় ! হুইবে বিপন্ন বন্থমতীর বিপদ-বিমোচন, হইল এখন 


তাহারই_মুক্তির আয়োজন ! 


ষষ্ঠ অধ্যায়। 
মুক্তির যুক্তি । 

দেবাদেশ পাইরাই দেব-সভামধ্যে চিত্রগুপ্ত হর্ষোৎফুল্লহদয়ে কহিলেন 
“কলিধুগে ভবের জীব যেরূপ পাপপ্রমত্ত, তাহাতে তাহাঁদিগের উদ্ধারের 
আশা অতি অন্ন! আবার এখন লোকসকল এত সুখী হুইয়াছে যে, কোন 
আয়াসপাধ্য কার্ধ্য তাহারা কোনক্রমেই করিবে না। ছুদিনের পথ ছ দণ্ডে 
যাইতেছে--বহু দুরের নংবাদ মুহুর্তে,পাইতেছে_-স্থপ্রণালীতে সময় নিরূপণ 
হইত্রেছে_-সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্রাত্যন্তরে ও অগ্নি যাইতেছে--সকল সামগ্রীই সুপ্রাপ্য 
ও অনায়াস-লভ্য হইতেছে; আর এখন কিছুতেই কষ্ট করিতে হয় না; তবে 
কেন তাহারা পাপমুক্তির জন্য কোন ক্লেশকর কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইবে ? কেন 
তাহার! প।পের প্রাক্শ্চিন্ত করিবে? কেন তাহার। কঠোর ব্রতাবলম্বন করিয়। 
অনর্থক অর্থব্যর়ে অর্থ-লোলুপ ভিখারী ব্রাহ্মণের উদর পূর্ণ করিবে? এখন 
যদি কোন সহজ ও স্খপাধ্য উপায় থাকে, তবে তাহাই করিতে হুইবে। সে 
উপায় আর কি? সেই, যে উপায়ে মহাদেব মহাবিষুরপদে ঘর্ষ্মোৎপাদন করিয়া- 
ছিলেন_যে উপায়ে চৈতন্তদেব ঘরে ঘরে প্রেম বিলাইরাছিলন-_বে উপায়ে 
জগাই মাঁধাই দস্যু ও রূপনোনাতন পাষগুদ্বয় উদ্ধার হইয়াছিল, প্রথমতঃ 
সেই মুক্তিবীজ হরিনাম সঙ্কীর্ভন! যে পতিতপাবনী অবনীমণ্ডলে অবিরত 
পতিতকে পবিত্র করিতেছেন, ৫মই ভাগিরথী গঙ্গা-সলিলে ন্নানাবগাহন কিছ! 
কেবল মাত্র তাহাকে স্পশন বা দর্শনই দ্বিতীয় উপান্ন। আর তৃতীয় উপায় 
সেই জগ*ঙ্গীলনকর্ত্রী ভগবতী গো-সেবা। এই ত্রিবিধ উপায় সকল জাতি ব| 
সকল শ্রেণীর লোকই সহজে অবলম্বন করিতে পারিবে-_ব্রাঙ্মণ শুদ্র বা চামার 
চাল প্রভেদ নাই। 

এই ত্রিবিধ উপায় ব্যতীত স্বধন্মীন্ুরাগী ব্যক্তিগণ স্বল্পকরেশকর আরও 
কয়েকটা কার্য করিলেও সহজে পাপমুক্ত হইতে পারিবে । সময় থাকিতে 
অর বয়সে দীক্ষিত হইয়া দিনাপ্তে ছুই একবার আপন আপন. ইষ্টমন্ত্র জপ; 
কলিকালে কালভয়বারিণী কলুষনাশিনী কালীপদ পুজ1) গ্রাম্যদেবদে বীগণের 
প্রতি সম্মানপ্রদর্শন ) নিঃস্বার্থতাবে কর্তব্যপালন্ এবং প্রাণায়ামাদি অল্পবিস্তর 
যোগাভ্যাসকরণ ! 

| ৩৪ 


২৬৬ ঘমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ত্ব ॥ 


মর্ভ্যবাসী জনৈক সাধু কহিলেন “এই সকলে কি ফল ফলিবে ? হরিনাম 
সঙ্কীর্তনে যদি পাপমুক্তি হইত, তবে চৈতন্তদেব যে সঙ্ীর্তন-স্থধা-শ্োতে 
সমগ্র সংসার ভাপাইয়াছিলেন, তাহাতে মর্ত্যে আর এতদিন একটী পাপীও 
থাকিত না। গঙ্গান্নানেই যদি পাপীর পাপমুস্ত হইত, তবে আর পৃথিবীতে 
পাপীর সংখ্যা এত বুদ্ধি হইত না, গঞ্ছাদেবী ইতিপূর্বে নিজেই বপিয়াছেন 
যে, গঙ্গান্নানে পাপমুক্ত হইফ়্াই পাপী আবার প্রভূত পাপ সঞ্চয় করে) আবার 
গঙ্গান্নানেই পাপ মুক্ত হইতে পারিব ভাবিয়৷ যাহারা পাপকার্যে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহাদিগকে ত দেবী কিছুতেই উদ্ধার করিবেন না; তবে আর গঙ্গান্নানেই 
বা! পাপমুক্তির উপাম্ কি করিয়া বলি? গো-সেবার পরিবর্তে গোমাংস 
ভক্ষণার্থে গোহত্যার প্রশ্ররদানই যাহাদের উদ্দেগ্ত-_রোগমুক্তির জন্য ভ্থ্‌ ব| 
বিফ্টা.এখন যাহাদের উপাদের পথ্য, তাহারা আবার গোসেবা করিয়া পাপ- 
মুক্ত হইবে ? প্রথমে স্বেচ্ছাচার করিয়া বেড়াইয়া দীক্ষাটী শেষের জন্য রাখিয়। 
দেওয়াই যাহাদের কল্পনা, অথব। বাহার! দীক্ষার দরকার নাই ভাবিয়া থাকে 
ও গুরুকরণপূর্বক গুরুকে গুরু জ্ঞান করিয়া নিজেকে লঘু মনে করিতে 
বাহারা অপমান বোধ করে এবং ইষ্টমন্ত্রজপে কোন ইঞ্ই সিদ্ধ হয় না মনে 
করিয়া যাহারা উহাকে প্রলাপবাক্য বলিয়া উড়াইয়া দেয় ও অনর্থক সময়ের 
অপব্যবহার হইবে ভাবিয়া! অনভ্যাসক্রমে তাহা! ভুলিয়া যায়; তাহার৷ 
আবার দীক্ষিত হইয়! দিনান্তে ইষ্টমন্ত্ব জপ করিবে ? প্রতিমাপুজার নাম শুনি- 
লেই যাহার! খড় মাটীর পুজা ভাবে এবং পৌন্তলিক ধর্ম বণিয়। উহাকে 
হাসিয়া উড়াইয়া দেয়, তাহারা! আবার কালীপৃজ1 করিয়া কলুষনাশ করিবে ? 
বিষহীন সর্পের স্তায় গ্রাম্যদেবদেবীগণ যাহাদের অভক্তি অধন্মান ও ক্রীড়। 
€কৌতুকের সামগ্রী বলিয়া বোধ হয়, তাহারা আবার তাহাদিগকে অর্চনা 
করিবে ? স্বার্থই যাহাদের সর্ধন্ব, আপন লইয্মাই যাহার) ব্যতিব্যস্ত, তাহারা 
আবার কি কর্তব্য পালন করিবে? অন্ন পরিশ্রমেই যাহার! কাতর, সহজ হি! 
বন্ধ করিবার জন্থ সামান্তক্ষণ নিখাস বন্ধ করিতেও যাহার! অপাঁরক, তাহারা 
আবার প্রাণথায়ামাদি যোগু সাধনা কিন্ূপে করিবে? তাই বলি এনকল 
প্রণালীতে যে ফল দশিবে বলিয়া আমার বোধ হয় না” । 

চিত্রগুপ্ত কছিলেন “দেবর্ষি যে প্রকার কহিলেন, অধুন! মর্ডেযর অবস্থা এই- 
রূপই বটে, কিন্তু আমি পাপমুক্তর যে যে সহজ উপায় বলিতেছি, এ গুলিতে 
যাহাতে লোকের প্রবৃতি আকধিত হয়, তদ্বিষয়ে মনোযোগী না হইলে সকলই 


পাতাল পর্বব। ২৬৭ 


নিক্ষল হইবে। যদ্দি এই সকল বিষয়েও লোকের প্রবৃত্তি থাঁকিত, তবে আর 
জগতে পুণ্যাত্মুর অভাব হইবে কেন? এখন ধরাধামে অধর্ম্ের যেরূপ 
প্রশ্রয়--ভুলোক যেরূপ অরাজকতা, বিশৃঙ্খলত1 ও শ্বেচ্ছাচারিতার আশ্রয়, 
তাহাতে কষ্টসাধ্য কোন বিষষে লেকের প্রবৃত্তি ত যাইবেই না; তবে চেষ্টা 
করিলে এই সহজ উপারসমূহের মধ্যে কোন কোনটাতে অনেকের আবন্থ। 
জন্মাইতে পারে। নদীয়ার চাদ গোরাটাদ যে ফাদ পাতিয়া আকাশের চাদ 
ধরিয়াছিলেন-_গ্রীগৌরাঙ্গ সর্বাঙ্গ ধুলায় লুটাইয়৷ অঙ্গনা-সঙ্গ ছাড়িয়া ভব-রঙ্গ- 
ভূমির রঙ্গভঙ্গ সাঙ্গ করিয়া ষে উপায়ে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ মাতাইয়াছিলন__ চৈতন্য 
অনন্য মনে চৈতন্যময় চিদানন্দের নামগান করিয়া! যে কৌশলে মৃচ্ছিত মানবের 
চৈতন্ত সম্পাদন করিয়াছিলেন, সে সকল উপায় এখন কোন কার্য্যেরই হইবে 
না। এখন এই সভ্যঘুগে সভ্যলোক সে সকল ভাবকে অসভ্যতা বলিয় হাঁসিয়। 
উড়াইবে ; এখন এই সভ্যতালোকে সভ্য লোকে সভাসমিতিই সর্ধোন্নতির 
সছুপায় বলিয়! স্থির করিয়াছে; বক্তুতাবাগীশের অবিরাম বক্তুতা-লহরীর 
তালে তালে নাচিতে শিখিয়াছে ; স্্রীপুরুযের যুগল গলায় যৌথস্বরে তান 
মিশাইতে আরম্ভ করিয়াছে; বিধন্ীর বাক্যই বেদ-বাক্য বলিয়।. বিশ্বাস 
করিক়্াছে;) এখন কি আর পূর্ববভাবে ধর্ম প্রচার করিলে কাধ্য সিদ্ধ হয়? 
এখন স্থানে স্থানে ধর্ম-সভ৷ সংস্থাপিত করিতে হইবে ১ বক্তুতার বাহারে 
নৈতিক, আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক বা আধিভৌতিকভাবে সর্বশান্ত্র সমন্বয় ও 
ধর্মব্যাখ্যা করিতে হইবে; রূপক ছলে রামায়ণ মহাঁভারতাদ্দির অর্থ করিতে 
হুইবে; স্ত্রীপুরুষে মিলিয়! সমন্বরে সঙ্গীত-স্ধ! বর্ষণ করিতে হুইবে ) বিধন্দীর 
মুখে স্বধন্ম্ের সুখ্যাতি বাহির হইবে ; তবে ত মানুষের মন এই সকল সহজ 
উপাক্রে্কর্মসাধনের প্রবৃত্তি আকর্ষণ করিবে ! নতুব! কিছুই ফল ফলিবে ন1। 
এই সকল নূতন কৌশলে লোক সকলকে প্রথমতঃ বুঝাইতে হইবে যে, 
হরিনাম স্মরণ ও হরিনাম উচ্চারণই পাপমুক্তির সর্বশ্রেষ্ঠ সহজ উপায়! এই 
নাম-মাহাত্্যটী ভালরূপে বুঝাইয়! দিয় সত্যভামার দর্পচুর্ণ ঘটিত তাহার তুলা- 
দান ব্রত এবং মহাপাপীর পরিত্রাণ প্রভৃতির দৃষ্টান্ত দ্বার বলিতে হইবে যে, 
হরি অপেক্ষ। হরিনামের মাহায্মাই অধিক। এক হরিনাম বঙ্কীর্তনই স্ত্রীও 
পুরুষের পাপবিমোচনের প্রধান উপায় ! মহাপ্রভু নিমাই বলিয়াছেন যে__ 
'নয়নং গলদশ্রধারয়৷ বদনং গদগদরুদ্ধয়। গিরা,.পুলটকনিচিতং বপুঃ কদা তব- 
নামগ্রহণে ভতবিষ্যতি"॥ অর্থাৎ হে হরি! তোমার নাম, গ্রহণ নময়ে কবে 
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'আমার নয়ন অশ্রধার! দ্বারা, বদন গদগদ ভাবে রুদ্ধপ্রায় বাক্য দারা এবং 
কণ্টকিত দেহাবয়ব পুলক দ্বার শোভিত হইবে দেখিতে পাইব? যে প্রকার 
পাগীই হউক, যে ব্যক্তি পাঁপ-ভয়ে ব্যাকুল হইয়া কেবল ভগবানের উপরই 
আত্মনির্ভর করিয়া! তাহার শরণাগত হয় এবং প্রেমপুলকিত প্রাণে একান্ত 
অন্তঃকরণে তাহাকে ভাকিতে পারে, দীনবন্ধু দয়া করিয়! নিশ্চয়ই সেই 
পতিতকে হাত ধরিয়া তুলিয়। লয়েন। হরিনামে সর্ববর্ণ, সর্ধজাতি ও সর্ধ- 
শ্রেণীরই সম অধিকাঁর ! এমন মধুর নাম উচ্চারণ মাত্রেই সকল পাপ ক্ষয় হয়; 
নাম-মাহাজ্ম্য এইরূপ বুঝাইলে, নামের মহিম! ও নাম সঙ্ীর্ভন প্রচারিত হইবা- 
মাত্রই বন্ুমতীর পাঁপান্থর কর্তৃক ক্ষত বিক্ষত দেহ অনেক নুস্থ হইবে। 

শৈলস্ৃতা ভাগিরথী গঞ্গামাহাক্ম্যের বিষয়ও বিশেষ বুঝাইতে হইবে ,এবং 
বলিতে হইবে যে-_গঙ্গান্নানমাত্রেই কিরূপে সর্ধবিধ পাপক্ষয় হইবে? এরূপ 
ভাব যাহার মনে আসে, সে আবার কোটা ব্রহ্মবধ পাঁপে লিপ্ত হয়! গঙ্গাঙ্নানে 
যে জন্মান্তরীন মহাঁপাতকেরও নাশ হয়, গঙ্গান্নানে ও গঙ্গামুত্তিকালেপনে বে 
কঠিন কুষ্ঠব্যাধিও আরোগ্য হয়, তাহ। দৃষ্টান্ত দ্বারা দেখাইয়। দ্রিতে হইবে; 
যবন দরাঁপ খাঁও যে, গঙ্গান্নানে মুক্ত হইয়াছিলেন, তাহ! তীহার কৃত গঙ্গাস্তব 
পাঠ করিয়া শুনাইতে হইবে । আরও বলিতে হইবে যে, কলিকালে শ্রেষ্ঠ- 
তীর্থই গঙ্গা__শ্রেষ্ঠ যক্তই গঙ্গ1সর্বব পুণ্যকার্্যই গল্গান্নীন__সকল পাপের 
প্রায়শ্চিন্তই একমাত্র গঙ্গ ! পুর্বকৃত পাঁপরাশী স্মরণ পূর্বক অন্থৃতাপবিদ্ধ হইয়া 
বাম্পাকুললোচনে ভক্তিভরে কাতরকণ্ে একবার “ম1 গঙ্গা বলিয়া গঙ্গায় ডুব 
দিলেই সকল কলুষ দূর হইয়! যায়--সকল পাঁপের শাস্তি হয়-সকল জাল! 
জুড়ায় ! অন্তিমে অর্ধনাভি গঙ্গাজলে--যদি পাঁপী “হরি হরি” বলে, তবে তার 
সকল পাপ যায় চ'লে ! স্পর্শমাত্রেই গঙ্গাজলে অশুচি শুচি হয়__অপর্ধিত্রঁপবিত্র 
হয়! ভগীরথের কঠোর সাধনা-ফলে কলিকালে কলুষনাশের জন্যই ব্রহ্মার 
কমগুলু হইতে দেবী অবনীতে অবতীর্ণ! অনেকের ধারণা যে গঙ্গামাহাত্ময 
আর অধিক দিন স্থায়ী নহে; লোকের সে ভ্রম দূর করিয়া দিয়াও বুঝাইতে 
হইবে যে, বরাহপুরাণের মতে দেবী 'যাবচ্চন্ত্র দ্রিবাকর” তাবৎ কাঁলই অব- 
নীতে বিরাজ করিবেন । 

গোধন অপেক্ষা! ধন ঘে আর কিছুই নাই, তাহাঁও বুঝাইতে এবং দেখাইতে 
হইবে। ব্রহ্মা এককুল দ্বিভাগ করিয়া! ত্রাঙ্ষণ ও গো স্থষ্টি করিয়াছেন । 
:দ্বেবগণ পার্থিব ষজ্ঞভাগ গ্রহণ করিবার জন্তই ব্রাঙ্ষণ হইতে মন্ত্র আর গো হইতে 
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হবি ব৷ ঘ্ৃত উৎপন্ন করাইয়াইছেন। যে গৃহে ব্রাঙ্ষণগণ পদপ্রক্ষালন না 
করেন, যেখানে বাঁলক ও বতসগণ রোদন না করে, যেখানে স্বাহা, শ্বধা ও 
স্বস্তি প্রভৃতি মন্ত্রোচ্চারিত ন! হয়, সে গৃহ শ্মশান সমান ! গোকে প্রণাম ও 
প্রদক্ষিণ করিলে সপ্তদ্বীপা পৃথিবী প্রদক্ষিণের ফল হয়; গো-অস্থি লঙ্ঘন 
করিতে নাই এবং মুত গরুর গন্ধে নাসিক। কুঞ্চিত করিতে নাই। গে! হইতে 
উৎপন্ন গোময়, গোমুত্র, হুপ্ধ, দধি, ঘ্বত ও গোরচন1 এই ষড়বিধ দ্রব্যই পবিত্র 
ও মঙ্গলজনক | গোমুত্রপানে রক্ত পরিফার হয়, কুষ্ঠ ও প্লীহাদি রোগের শাস্তি 
হয়; বিদেশী বিজ্ঞানবিৎগণও বলেন যে, গেো-নিশ্বাস শ্বাসরোগের উপকারী 
এবং গো-দেহের তাড়িত দ্বারা স্বাস্থা বৃদ্ধি হয়। গোময়ও গঙ্গাজলের স্তায় পবিত্র 
এবং শুচিকর ! অগ্নিদগ্ধ স্থান গোময় লেপনে শীঘ্বই শীতল হয়। শু গোময়ের 
ধূমে বাযু শোধন হয়। অধিক কি ঘুঁটের ছাই দিয় দাত মাজিলে অস্্রোগেরও 
উপকার হয়। গব্যহীন ভোজন বৃথা ভোজন বলিয়! কথিত আছে! গে! 
হইতে অন্ন_-গে! হইতে ছুপ্ধ--গো! হইতে জীবন। এরূপ বুঝাইলে এমন 
জগদ্ধাত্রী ভগবতী গোকে, কে না পুজ। করিবে? আরও বলিতে হইবে যে, 
বনবাসী খধিগণও পর্ণকুটারে বসিয়া! গো-সেবা! করিতেন; ভগবানও ব্রজধামে 
গোপাল লইয়া রাখাল হইয়াছিলেন। নিত্য গো সেবায় অতিপাতক ও, 
মহপাতকেরও নাঁশ হয়, গোঁর পদধূলি গাঁত্রে মাখিলে ও গোঁকে প্রসন্ন করিলে 
সকল পাঁপেরই প্রায়শ্চিত্ত করা হয়। 
দীক্ষা না হইলে দেহ শুদ্ধ হয় না] শেষ বয়সে দীক্ষিত হইলেও বিশেষ 
ফললাভ হয় না; অগ্রে শিক্ষা! দীক্ষ/, তবে ত মুক্তি মোক্ষ! দীক্ষিত হইয়া 
ইঞ্টমন্ত্র জপই যে ধর্ম্মোপার্জনের প্রধাঁন সহায়, এ সকল বিষয় বিশেষরূপে 
বুঝাইতে হইবে) পঞ্চমবর্ষীয় শিশু ধ্ুব কঠোর সাধন! করিয়াও বিন। দীক্ষায় 
লোচনে পন্মপলাশলোচন দর্শন পান নাই। গুরুকরণ ব্যতীত কোন ধর্মই সিদ্ধ 
হয় না। গুরুর কপ! ব্যতীত কোন দেবতাই প্রসন্ন হয়েন না। “গ” অর্থে 
সিদ্ধিদাতা, “র” অর্থে পাঁপদাহক, 'উ' অর্থে শক্ভু) এই তিন মিলিত হইয়! 
গুরু নাম হইয়াছে, গুরুকে মনুষ্য বোধ করা উচিত নহে? ত্রহ্মময় সাক্ষাৎ 
_শিবজ্ঞান করিতে হইবে । দেবতা মন্ত্র ও গুরু এই তিনকেই নিরাকাররূপে 
একত্ব কল্পনা করিয়া! সর্বদা হৃদপদ্ধে ধ্যান করিতে হয়। তগ্রে গুরুপৃজ। করি! 
পরে ইষ্ট দেবতা পৃজ! করিতে হয়। এইরূপ্র বুঝাইয়! প্রবৃত্তি লওয়াইতে হইবে। 
. প্রতিম। পুজার কথা- শুনিয়াই যখন সকলে হাঁনিয়া উঠিবে, তখন এই 
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বলিক্স। বুঝাইতে হইবে যে__যখন বিধর্ষিগ্ণও কোন বিখ্যাত মানবের প্রতি- 
মুস্তি নিশা করাইয়! সম্মান প্রদর্শন করেন, তথন কৃতজ্ঞ হিন্দুস্তান দেব- 
সুর্তির পুজা কেন না! করিবে? হিন্দুও একেশ্বরবাদী এবং সেই নিরাকার 
চৈতন্তময় পরমত্রন্মই তাহার উপাস্ত ! তবে সে কেবল মহাজ্ঞানী মুনি খষি- 
গণের পক্ষে! গৃহস্থগণের পক্ষে প্রতিমা পুজাই প্রশস্ত ! ছুর্গেৎ্সবাদি কাধ্য 
গৃহস্থেরই উপযুক্ত ! কারণ কর্মকাণ্ডের অধীন মায়ায় আচ্ছন্ন গৃহস্থ হ্বদয় সেই 
নিরাকার চিৎশক্তিকে ধারণাতেই আনিতে পারে নাঃ মনে মনে বুঝিলেও 
থারণ। করা স্থকঠিন) তাই ভগবান সাধকের প্রার্থনায় বা! অন্য কারণে সময়- 
বিশেষে যে সমস্ত মুর্তি ধারণ করিয়াছিলেন, সেই সকলের কোন কোঁনটীকে 
উপাসন৷ কর! কর্তব্য ! প্রতিম! সম্মুখে থাকিলে নৈসগিক ভক্তির উচ্ছ্বাসে থে 
প্রকার প্রেমাশ্র বিগলিত হয়, শৃন্ত-মণ্ডপে কখনই সেরূপ হয় না। হিন্দু যখন 
যে মুর্তির পুজা করে, তথন তাহাকেই সেই অদ্বিতীয় পরমব্রহ্গ ভাবিয়া থাকে ॥ 
খড়মাটাই যদি হিন্দুর আরাধ্য হইত, তবে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার পুর্বে বা বিসর্জনের 
পরে কেহই তাহা স্পর্শ করিতে পারিত না; আর খড়মাটা মনে হইলেও 
ভাঁবাবেশে প্রেমরসে প্রাণ পুলকিত এবং দেহ কণ্টকিত হইত ন!। 
,সেই নিরাকার চৈতন্তরূপ প্রাণ যাহাতেই প্রতিষ্ঠা কর, তাহাতেই ভগবানের 
আবির্ভাব বুঝিতে হইবে । কলিকালে কালী প্রতিমা পূৃজাই বিধি; এখন 
লোক সকল দুর্বল চিত্ত ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ, কোন ষোড়শী মৃত্তি পূজার উপ- 
যোগী নহে ঃ নরমুণ্মালিনী বিভীষিকামরী কালী মূষ্তিই কলিতে চিত্ব-দ্রব- 
কারিণী ও তুর্ণসিদ্ধি-প্রদাক়িনী হইয়াছেন। কলিতে শাক্তের মধ্যে কালী- 
মন্ত্রোৌপাসকই শ্রেষ্ঠ, কলিতে পুর্ণফলপ্রদাপ্লিনী কালীই শীঘ্র সাধকের মনো- 
রাগ। পুর্ণ করেন। 

গ্রাম্য দ্েবদেবীগণও যে মানবজাতির একান্ত পুজ্য, তাহা এইরূপে বুঝা- 
ইতে হইবে হিন্দু বহু ঈশ্বরবাদী বা জড়োপাসক নহে; হিন্দু সমস্ত বস্ততেই 
সেই অনস্ত অদ্বিতীয় পরমেশ্বেরের সত্বা অন্ুভব.করে £ যেমন মহৎ ব| সামান্ত 
যে কোন রাঁজপুরুষের. যথোচিত সন্মান করিলে রাঁজভক্কি প্রকাশ পায়, সেই 
রূপ অন্ত যে কোন দেবতার পৃজান্চেও এক ভগবানের পুজা কর! হয়) শক্তির 
ষষ্ঠাংশরূপিণী ষষ্ঠীর পুজা করিলেই আগ্াশক্তি ভগবতীর পুজ1 করা হয়। এই 
জন্তই শাস্ত্রে যেখানে হার মহিম৷ বর্ণন করিয়াছেন, সেখানেই তাহাকে সর্ব 
শ্রেষ্ট দেবতা বলিক্ক! উল্লেখ করিয়াছেন। যে কোন বস্ততে অন্ধ বিশ্বাসের বশ 


পাতাল পর্ব | ২৭১ 


বস্তা বা প্রকৃত ঘটনা দ্বারাই হউক এঁকান্তিক মনঃসংযোগে উপাসনা! করিলেই 
এঁনী শক্তি স্বরণ হইতে পারে ১ এই জন্তই রোগীর আস্তরিক প্রার্থনায় ব্যক্তি- 
বিশেষের উপর ব৷ বৃক্ষ প্রস্তরাদিতে সময়ে সময়ে দেবতার আবির্ভাব হয় ও 
ওষধাদ্দি বিতরিত হয়; লোকে 'বলে--জাহির হইয়াছে'। মনস। মাকাল 
বষ্ঠি ও ইতু প্রভৃতি তেত্রিশ কোটা দেবতাই. সেই এক ভগবান! কর্্মবিশেষে 
সময়ে সময়ে ইহাদের প্রত্যেককেই আরাধন। করিতে হয়। কোন দেবতাই 
অসম্মান ব৷ অশ্রদ্ধার পাত্র নহে। | 

কর্তব্য-পালন স্বন্ধে বুঝাইতে হইলে এইরূপ বলিতে হুইবে যে, মানব- 
জীবনের উদ্দেস্তই কর্তব্য-পালন এবং কর্তব্য-পালনই পরম ধর্ম! জগতে জন্ম- 
গ্রহণ করিলেই মন্ষ্যের কেবল কতকগুলি কর্তব্য-পালন করিয়াই জীবলীল৷ 
শেষ করিতে হয়। পিতা-মাতা» স্্ী-পুত্র, গুরু-শিষ্, তাই-বন্ধু, প্রভূ ভৃত্য, 
আত্মীয়-প্রতিবেশী, অন্ধ-আতুর, দীন-ছুঃখী ও জীব-জস্ত প্রভৃতি সকলের প্রতিই 
মানুষের এক এক কর্তব্য আছে। কেবল তাহাই যথানিয়মে পালন করিলে 
আর গৃহস্থের উপাসনার আবশ্তক হয় না। যবন, ইংরাজ প্রভৃতি বিধম্মিগণও 
যদি কেবল কর্তব্য-পালন করিয়! তাহাদের স্বধন্্ বজার রাখিতে পারে, তবে 
তাহারাও মুক্তি পাইয়৷ স্বর্গলাত করে। তুমি যাহার প্রতি কর্তব্য-পালন করি-, 
তেছ, সে তোমাকে কিছু করিতেছে কি না, ইহ! দেখিবার দরকাঞ় নাই 
তুমি একান্তমনে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হও-_ম্গফল পাইবে। ভগবান যেমন 
অনহাক় শিশু পালনের জন্য তোমার হৃদয়ে মায়! দিয়াছেন, সেইব্প অক্ষম 
ভিক্ষুক বা তোমাপেক্ষ। দরিদ্রকে সাহায্য করিবার জন্য তোমার প্রাণে দয়৷ ও 
দানেচ্ছ! দিয়াছেন, তোমার দে সকল কর্তব্য নিঃস্বার্থভাবে সম্পার্দিত হইলেই 
নিশ্চিত ম্বর্গবাস। দানও কলিতে শ্রেষ্ঠ ধন্দ! যেমন জগতে এক আকারের 
লোক প্রায় দৃষ্ট হয় না, সেইরূপ মনের মতন মানুষও প্রায় দুইটা মিলে না » 
সেই জন্তই সংসারে সকল লৌকের সহিত ব্যবহার কর! বড়ই কঠিন। সাবধান 
হইয়া না চলিলে প্রতিপদে পদস্থলিত হইতে হয়। সবিশেষ সাবধান থাকিও-_ 
যেন কখন কাহাকেও মর্্মবেদন! দিও না, যাহাতে অপরের মনে কষ্ট হুয়, 
অপরের চক্ষে জল আসে এমন কাধ্য করিও না; তাহাতে ঈশ্বরের নিকট 
গুরুতর অপরাধে অপরাধী হইতে হয়। যতটা পারা! যায়, পাঁপ হইতে দূরে 
থাঁকিয়! এইরূপ কর্তব্য-পাঁলনপুর্বক হরিন্তাম করিয়! দিন কাটাইলেই জীবনের 
মহাব্রত সাধন হয়। | 2. 


২৭২ ঘমের বাড়ীর নিগুঢ তত্ব । 


যোঁগাভ্যাসের উদ্দোম্ত এইরূপ বুঝাইতে হইবে যে--যোগবলে দেহ মন 
ও ইন্দ্রির সংঘত রাখি! ধর্মম সাঁধনের স্থবিধা করিতে পার! বায়,.সেই জন্তই 
অন বিস্তর যোগাভ্যাসও বিশেষ আবশ্তক ! 

এইরূপে লোক সকলকে বুঝাইয়া এই সফলে প্রবৃত্তি লওয়াইতে পািলেই 
কাধ্যসিদ্ধি হইবে। এই গুলির মধ্যে কোন কোন্টীতে প্রবৃত্তি হইলেও পাপের 
শান্তি হইবে অথবা কেবল ভক্তিভরে মুক্তি বীজ হরিনাম সংকীর্তন করিলে ও 
প্লাপ দূর হইবে। এই সকলেই হইবে পাপমুক্তি ! দেবগণঞ সকলে নিত্রশুপ্তের 
কথায় বিশেষ সন্ত হইর। আগ্রহের সহিত করিলেন এই উক্তি ! কলিতে ইহাই 


একমাত্র-_মুক্তির যুক্তি ! 
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সপ্তম অধ্যায় । 


পাতালপর্বব পরিমমাপ্ত । 


দেবধষি কহিলেন "এপ্রকারে কার্ধ্যসিদ্ধি হইতে পারে বটে, কিন্তু লোক 
সকলকে আরও কয়েকটা বিষয় বুঝাইয়! দেওয়া উচিত। তাহা হইলে তাহাদের 
| মনে অর কোন সন্দেহই থাকিবে না। শুকদেব গোস্বামী কলি সম্বন্ধে শাস্ত্রে 
যাহা! ভবিষ্যৎ বর্ণন করিয়াছেন, তাহার সকল গুলিই সমান কার্য করে ন! 
কেন? মানবগণ পঞ্জিকায় ১২০ বৎসর আয়ু দেখিতে পায়; আবার শুক- 
দেবই বা পঞ্চাশবৎসরমাত্র বলিয়াছেন কেনঃ সকল শাস্ত্রের সামস্তস্ত দেখা 
যায় না কেন?” চিত্রগুপ্ত কহিলেন *শুকর্দেব বণিত কলির ভবিষ্যৎ বাণী পদে 
পদেই খাঁটিতেছে, তবে স্থান বিশেষে মানবের বুঝিবার দোষে কোন এক্ধন 
স্থলে ব্যতিক্রম দেখ। যায় মাত্র! আনু-সংখ্যার হাস বৃদ্ধি ও অকাল মৃত্যুর 
একমাত্র কারণই যে কেবল পাপ, তাহ। ত মর্ভ্যবাসী অনেক মহাত্মাই যমালয়ে 
দেখিয়৷ আসিয়াছেন ! আ'র শান্ত্র সমুহ সময়বিশেষে সেই সেই সময়োপযোগী 
করিয়া লিখিত হইয়াছিল বণিয়াই মূলে এক থাকিলেও সামগ্ীস্ত দেখা যায় না; 
তাহা আর এখন তাহাদের বুঝিঝর তত আবশ্তক নাই; এই মুক্তির মহজ 
নিয়মের কিয়দংশ পালন করিলেই যথেষ্ট হইবে ।» | 
_ মভাস্থ কেহ কেহ এই কথার প্রতিবাদ করিয়া কছিলেন প্যদি এত সহ- 
জেই সকলের পাঁপমুক্তি হয়, তবে' ত আর গুকদেবের ভবিষ্যৎ বাণী ঠিক 
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খাকিবে না; কলিষুগ ত সত্যঘুগেরই স্তাঁয় হুইয়া উঠিবেঃ তবে আর কন্ধী 
অবতারেই ব! প্রয়োজন কি ?” দেবধি নীরদ কহিলেন “এই সহজ নিয়ম 
কি কেহ সে প্রকার পালন করিতে পারিবে? কলিতে যাহা। ঘটিবার, তাহা 
ঘটিবেই ; তবে এই সকল ব্যাপার সংঘটিত হুইলে--মর্ত্যে নূতন উপায়ে অমূল্য 
হরিনাম স্ধাআ্োত প্রবাহিত হইলে বন্থুমতীর অন্তঙ্ঞণলা ত অনেক নিবারণ 
হইবে ; ইহাই আমাদের উদ্দেস্ত ! নিত্য হবিধবনি উঠিলে, গোঁধন সকল যত্্রে 
স্থরর্ষিত হইলে, লোকের নিকট ম1 গঙ্গাদেবীর মহিম1 বাড়িলে বস্থুমতীর পাপ- 
ভার অনেক লাঘব হইবে। পাগীর পাপের হাঁসবৃদ্ধি হউক বা না হউক, বস্থু- 
'মতীর দুঃখের শাস্তি হইলেই আমাদেরও যাঁতনার লাঘব হয় এবং দেবগণও 
আবার আরাম-স্থে নিত্রিত হয়েন। পাঁপ-পীড়িতা বন্থুমতীকেও এখন শ্রই 
মুষ্টিযোগ ভিন্ন অন্ত ওঁষধ আর কিছুই দেওয়া যাইতে পারে না” 

তখন ভগবান বন্তুমতীর বিষগ্নবদনে ঈষৎ হান্তের রেখা দেখিয়া কহিলেন্‌ 
«কেমন? এখন তোমার বাঁসন! সফল হইল ত? এখন তুমি আশ্বস্তা হইলে 
 ত?* ঘস্থমতী ধীরে ধীরে কহিলেন প্প্রতে! ! সকলই ত হুইল, এখন এই 
পাপমুক্তির সহজ উপাক্গ প্রচার করে কে? এইরূপে নূতন ভাবে নূতন নিয়মে 
লোকের প্রবৃত্তি লওয়াইবে কে? তাহার কিছু ঠিক করিলেন কি £* দেবস্ি, 
কহিলেন “তাহা! ত ঠিকই আছে; ভগবানের পার্ষদ শাপভ্রষ্ট সুবাহু আর 
তাহার শিষ্য! জ্ঞানদাই এই কার্ষ্যে ব্রতী হইবেন” । ভগবান তখনই স্বাহু- 
দেবকে ডাকিয়া! কহিলেন-_“যাঁও সুবাহু ! নৈমিষারণ্যে, যাও তোমার মর্ত্যস্থ 
আশ্রমে! এই নূতন নিয়মে প্রচার কার্ধ্য সম্পন্ন হইলেই তুমি শীপমুক্ত হইয়৷ 
পুনরায় আমার পার্খে স্থান পাইবে ; ইহা ত পূর্বে তোমার জানাই আছে। 
এক্ষ্ণ লোক সকল স্ত্রীলোকের বাক্যই বেশী বিশ্বাস করে বলিয়াই তোমার 
শিষ্যাকেও সঙ্গে দিলাম; উহ্হীকে আশ্রয় করিয়৷ তুমি কার্ধ্য স্থসম্পন্ন করিতে 
পারিবে ; এদিকে বিধন্ষীগণ যাহাতে সনাতন ধর্থের স্থখ্যাতি করে, তাহার 
উপায় আমর! এখান হইতে করিব। যাঁও জ্ঞানদা ! জ্ঞানদান করিয়! অজ্ঞান 
মানবের মুক্তিপথ পরিফাঁর কর! তোমার এই ব্রত সম্পন্ন হইলেই তোমাকে 
জ্ঞানালোকময় গোলোকে আনিব”। জ্ঞানদ। কহিল "ঠাকুর! আপনার আদেশ 
শিরো ধার্ধ্য ১ কিন্তু গুরুদেবের কৃপায় দেবদরশন পাইয়। 'আবার কি দেব-সঙ্গ 
ডিস পাঁপরাজ্যে বেড়াইতে হইবে? দে! ছুঃখিনী মানবীকে এত সৌভাগ্য 


দিয়া আবার কেন ছুঃখ দিবেন? এই কলিকালে মাঁৰবীর আতৃষ্টে যাহা কখন 
৩৫ 


২৭৪ যমের বাড়ীর নিগুড তত্ব । 


ঘটিবারও নহে; গুরুপাদপদ্মের বলে আমার. ভাগ্যে তাহাও ঘটিল; কিন্তু 
আবার কি নাথ নিষ্ঠুর হইলেন ?” এই বলিয়৷ কনদনারুন। হইয়! কাতর কে 
জ্ঞানদ গাহিল---_ 

“নিবারি নয়ন বারি, দিলে দ্রশন, 

বল নাথ পুন কেন.নিঠুর এমন ? 

কেঁদে কেঁদে অভয্প পদে ল'য়েছি শরণ, 

মুছায়ে নয়ন বারি করিলে আপন । 

কেন ফিরে ছঃখনীরে কর নিমগন ! 

মনে যদি ছিল এত, দিলে কেন অভয়পদ ? 

ন। পেয়ে কেঁদেছি কত, পেয়ে কেন কাদি এত 

কীদান তোমারি সাজে, দুঃখে স্থখে সর্বক্ষণ ।৮ 


ভগবান কহিলেন “তোমার কোমল কণনিঃস্থত ভক্তিরসাত্মক স্থমধুর 
সঙ্গীতে আমি বড়ই পরিতৃপ্ত হইতেছি; তুমি আর কীাদিও না জ্ঞানদা ! ষে 
গুরুমন্ত্র পাইয়। তুমি আমাকে পাইয়াছ, সেই গুরুপদে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়! 
আমার মর্ত্যের কার্য শেষ কর; পরে বিষ্দূতগণ তোমাকে সশরীরে দ্বর্গে 
_ আনিয়া তথ হইতে গোলোকে লইয়া আসিবে । মর্ত্যে গিয়। সধবানারীগণকে 
_পতিভক্তি শিক্ষা দাও-_পতিমৃত্তিকে আমারই মৃদ্তি জ্ঞানে তোমার স্তায় পতিপদ 
পুজ। করিতে উপদেশ দাও: পতি ব্রতার পুণ্যফলে তাহার তিনকুল পবিত্র হয় । 
প্রচার কর যে, পুরুষের হবিভক্তি ও স্ত্রীলোকের পতিভক্তি ভিন্ন সকলই বৃথা! 
লোকাচারে মত্ত্যধামে তুমি এখন বিধবা! নামে পরিচিতা হইবে বটে, কিন্তু 
তোমার স্বামী স্বর্গধামে স্বর্ণপুরীতে বিরাজ করায় তোমার চির সাধর্ক “কখনই 
ঘুচিবে ন! ॥ মর্ত্যের বিধবাগণ যেন তোমারই স্তায় সন্ন্যাসিনী হইকস ত্হ্ষচর্য্য 
ব্রতাবলম্বনে, আমারই নাম-গানে দিন কাটায় ঃ পতিহারা হইয়া! জগতপতিকেই 
যেন উপাসন। করে; পতিপ্রেমে প্রবঞ্চিতা হইয়া ভগবত-প্রেমেই যেন 
বিভোর! হুইয়! থাকে 3 তাহা হইলেই তাহাদের ন্বর্ণের পথ পরিদ্কত হইবে ও 
চির-সাধব্য বজায় থাকিবে |” ৎ 

দেববষিও কহিলেন “যাও জ্ঞানদ। ! গুরুর সহিত পাপপ্রমন্ত পুরুষের প্রাণে 
তোমার কোমলকণ্ঠনিঃস্থত হরিনাম নুধাধারা ঢালিয়। দাও? তাহা! হইলেই 
(স্বৃতপ্রায মুচ্ছিত মানব মৃতস্ীবনী হরিনাম গানে শীঘ্রই সবল ও সচেতন হই! 


পরিশিষ্ট । ২৭৫ 


মাতিয়৷ উঠিবে; সেই হরিধ্বনিতে অবনীমণ্ডল প্রতিধ্বনিত হইবে ও বন্ু- 
মতীর বিষাদক্রিষ্ট বদন হর্যোৎফুল্প হইবে। যাঁও বস্থমতি ! আর কেন নীরবে 
ঈাড়াইয়া আছ, জ্ঞানদ1 ও মর্তযের মহধি দেবসথার সহিত যাও; তোমার হর্গীতি 
ত এখন দুর হইল-_-তবে সকলে একবার “হরি হরি বোল” বল”। 

তখন সভাশুদ্ধ সকলেই “হরিবোল হরিবোল' রবে পাতালপ্রদেশ প্রকম্পিত 


করিয়! হরিধ্বনি করিয়া! উঠিলেন এবং সকলেই সত্তর স্ব স্ব স্থানে যাইবার জন্ 
ব্যগ্র হইলেন। তখন দেব-পদরজ দ্বারা দৈত্যরাঁজ বলি ভূষিত করিলেন 


আপন অঙ্গ ! “হরি বোল” “হরি বোল” বলিয়া সকলেই করিলেন সভাভঙ্গ ! 
দৈত্যরাজ বলি পুনরা় হইলেন পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত, এই স্থানেই--পাতাঁল,. 


পর্ক পরিসমাণ্ত ! !! _.. 
পরিশিষ্ট । 
(১) 


স্বর্গারোহণ । 


ভাগ্যবতী জ্ঞানবতী জ্ঞানদা গুরুপাদপদ্ ধ্যান করিতে করিতে ুরুর 
আশ্রমে সেই নৈমিষারণ্যে আসিয়! উপস্থিত হইল এবং দেখিল মথুর তথায় 
যোগসাধনাঁয় প্রবৃত্ত আছে; মহর্ষি দেবসখা! তাহার সাধন! সিদ্ধ করিয়। তাহাকে 
সেই শ্রীবৎসলাঞ্চিত বনমালাবিভূধিত দ্বিভূজ মুরলীধারীর মোহনমুক্তি দেখাইয়া 
দিলেন। মৃষ্তি দেখিয়া! মথুর উন্মস্তের স্তায় গুরুপদযুগল জড়াইয়! ধরিল। মহর্ষি 
মথুবকে দেব-সভার আন্ুপূর্বিক বৃত্তান্ত এবং তাঁহাদের উপর যে গুরুভার 
অর্পিত হইয়াছে, সমস্তই বর্ণন করিলেন। মথুর শুনিবামাত্রই' গুরুর কার্ষ্যে 
সাহাধ্য করিতে বদ্ধ পরিকর হইলেন। 

মহর্ষি জ্ঞানদাকে' কহিলেন: “দেব-সভায় যাইবার পূর্বে তুমি সেই বনমধ্যে 
আমাকে যে ষে প্রশ্ন করিয়াছিলে, সে সকলের প্রন্কত উত্তর চিত্রগুপ্ত মুখে 
শুনিয়াছ ত ?” জ্ঞানদা কহিল. “প্রভে!! সমস্তই শুনিয়াছি ও বুঝিয়াছি; আর 
আমার কোন বিষয়ে সন্দেহ নাই”। মহত্ব কাঁইলেন, “যোগশিক্ষার আর. 
কিছু বাকী আছে কি ?” জ্ঞানদা' উত্তর করিল “না !” মহর্ষি কহিলেন “তবে 
চল, তিনে দেশত্রমণে বাহির হই এবং নৃতম নিয়মে ধর্ম প্রচার করি”। 
তখন “যে আজ্ঞা” বলিয়া উভয়েই “গুরুর পশ্চাছর্জী হইল ।, 


২৭৬ যমের বাঁড়ীর নিগৃঢ় তত্ব । 


মহধি দেবসথা। ধশিষা, ও শিষ্যা সমভিব্যাহারে সেই চিত্রগুপ্তকথিত নাঁরদ- 
নির্দিষ্ট ও নারায়ণের আদিষ্ট পাঁপমুক্তির সহজ উপায় সর্ধবস্থানেই" প্রচার করিতে 
বাগিলেন; তাহাতে শীদ্রই সফল ফলিল। জ্ঞানদার ন্তায় জ্ঞানবতী ও রূপ- 
বতী নারীর হরিগুণগানে মানবগণ মন্ত্রমুগ্ধবৎ স্তম্ভীত হইয়| শ্বধর্মী্রাগী হইতে 
লাগিল_স্থানে স্থানে ধন্মস্ভা, হরিসভা, স্থনীতিসঞ্চারিণী সভা ও হুরিভক্তি 
প্রদায্িনী সভা প্রভৃতি বহুতর ধর্মমসভীসমূহ সংস্থাপিত হইল-_““বঙ্গবাসী, হিত- 
বাদী” প্রভৃতি হিন্দুধর্্মূলক সংবাদপত্র নকল প্রকাশিত হইতে লাগিল-_-পণ্ডিত 
শশধর তর্কচুড়ামণি এবং ক্কষ্ণানন্দ ও বিবেকানন্দ স্বামীর ন্যায় হিন্দুধর্ম 
প্রচারকগণ প্রাদৃভূতি হইতে লাগিলেন__বিধন্মীর মুখে এমন সনাতনধর্ম্ের 
্রেঠত্ব কীর্তিত হইতে লাঁগিল-_বিধর্ষিণী রমণীমণি আনি বেশাস্ত আসিয়া 
প্রশীস্তচিত্তে হিন্দুধর্মের মহিমা বর্ণন করিতে লাগিলেন--গঙ্গান্নান ও গোসেব 
প্রভৃতিতে অনেকেরই চিত্ত আকধিত হইতে লাগিল-_বন্ুন্ধরা হবিধ্বনিতে 
সর্বদাই ধ্বনিত হইতে লাগিল; ইহাতে মর্ত্যে পাপকাধ্যের হাস বা. বৃদ্ধি 
যাহাই হউক, বন্থুমতীর কিন্তু অনস্ত দুঃখের শান্তি হইল । ন্বভাবতঃই সন্তান- 
গণের স্বধন্মীরাগ অধিক দেখিয়া দেবী মহানন্দে আনন্দিত হইলেন । 

এদিকে কার্ধ্য সিদ্ধি হইলে একদিন মহত্রির হৃদয় গোলোকের জন্ত বড়ই 
ব্যাকুল হইল। সেদিন ধর্ম-প্রচার কালে যেমন তীহার! গাহিতেছেন। 


“ভব-পারাবারে । 
এক কাণগ্রী হরি অকুল পাথাঁরে ॥ 
দ্রীন জন চরণ চাহে, : মুখ চাহি সকাতরে, 
'বিতর করুণ! অনাথনাথ, দীন পরে। 
মোহিত চিত অবিরত মগন আঁধারে, 
মোহন মুরতি বিমল ভাতি বিকাশ অন্তরে । 
গোকুলবিহারী নররূপধারী তাপিত তারিবারে 1” 
 ক্মমনি মহধ্ষির ভাবাবেশ ৫উপস্থিত হইল?) তিনি হুরিপ্রেমে উতন্নত্বপ্রা় 
হইয়া! আবার যেমন গাহিলেন-- 
| _ গেলরে গেলরে দিন, কে রাখে তাহারে, 
হুরিবোল হরিবোল বল বারে বারে। 
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মনেতে মিশাঃয়ে প্রাণ, গাও হরিগুণ গাঁন, 
'বিলাও বিলাও শুধু সে নাম সবারে । 

মোহ-তিমির বিন[শি, রুপা অরুণ বিকাশি, 

যাবেন লইয়ে হরি পারাবার-পারে ॥ 


অমনি মুঙ্ছিত হুইয়া, পড়িলেন; ষথুরও প্রভুর ভাব দেখিয়! চক্ষু মুদিত 
করিয়া মহ্ধির পার্খে সংস্ঞাশূন্ত হইয়া! পড়িল। জ্ঞানদা কিছুইবুঝিতে না; 
পারিয়৷ আকুল হইয়া ব্যাকুল নয়নে উপরের দিকে চাহিয়া! রহিল। ক্ষণকাল, 
পরেই উদ্ধ হইতে বিষুণদূতগণ এক বিচিত্র বিমান লইয়া তথায় নামিল এবং 
তাহাদের তিনজনকেই তাহাতে আরোহণ করাইয়! স্বর্গে লইয়া! গেল। জ্ঞানদা 
দেখিল তাহার অঙ্গে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে এবং শুনিল বর্ণে ছুন্দুভি বাজিতেছে ! 

জ্ঞানদা সশরীরে হ্বর্গধামে গমন করিবামাত্রই দেবষি নারদ কহিলেন-_ 
«এস ম1, এই স্বর্গধামে ! এখানে স্বর্ণময়পুরীতে, তোমার, স্বামী বিরাজ করিতে - 
ছেন; তথায় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ আমার সহিত 
গোলোকে ভগবানের নিকট এস সেখানে ছুই জ্বনে শ্বাস্তিস্থখে, অনস্তকাল 
অবস্থান করিবে।»* এই বলিয়াই নারদ কলিতে. এইরূপ অলৌকিক কাণ্ড 
দেখিয়া মনের উল্লাসে তাহার সেই বহু সাধনায়; সিদ্ধ রাগালাপ করিয়া! 
বীণাধন্ত্র-মংযোগে গাহিলেন-_- 


দেখ মা, দেখ মা; এই স্বরগ-ভবন, 
গায়িছে তোমার গুণ. এ তিন ভূবন ! 
কত যুগ গত হবে, তবু তব কীর্ভিরবে, 
নাহি লয় নাহি ক্ষয় হবে কদাচন। 
তৰ জীবনের কথা, স্থধামাখ। বথা তথা, 
শুনিলে সবার হবে পাপ-বিমোচন। 
মর্ত্যের রমণী রাশি, * শতচন্দ্র পরকাশি, 


তোম! মম করে যেন-_ত্যর্গ- আরোহণ ! 


গ্রন্থ সমাপন । 
০০ 
“অরসঙ্ঞ কাক চুষে জ্ঞান-নিম্বফলে । 
যসজ্ঞ কোকিল খায় প্রেমাঅমুকুলে ! 
অভাগিয়৷ জ্ঞানী আস্বাদয়ে শুক্ষ জবান, 
কৃষ্ণপ্রেমাম্বত পাৰ করে ভাগ্যবান !” 


( চৈতন্তচরিতামৃত ) 


এখন দেবগণ সকলেই স্বধামে-_ আছেন আবার সেই আরামে-_মায়।- 
নিদ্রায় নিদ্রিত সেই স্বর্গধামে ! নিদ্রাহীন না'রদের কিন্তু নিদ্র! নাই! তিনিই 
কেবল অবিরত বিশ্বের মঙ্গল চিস্তায় রত ! দেবধি দেখিলেন--ন্বর্গের স্থষমাময় 
ইন্দ্রালয়ে এবং পাঁতালের নিভৃতস্থলে বলি-ভবনে এই যে প্রকাণ্ড কাণ্ড সংঘ- 
টিত হইল, ইহাতে বন্থমতীর অন্তজ্জ্ণলার অনেকটা শাস্তি হুইয়াছে বটে, 
কিন্তু বাহা-যাতনার কিছুই লাঘব হয় নাই। এই ঘটনার পর কিছুদিনের, 
“জন্য পাপ-পুরুষ প্রশান্তভাব ধারণ করিয়াছিল বটে, কিন্তু এখন. আবার দ্বিগুণ 
প্রতাপে প্রবল পরাক্রম প্রকাশ পূর্বক বন্থমতীর প্রতি, অত্যাচার আর্ত 
করিয়াছে । বন্ুমতী “যে তিমিরে--সেই তিমিরে !, তবে ধর্শের উজান 
গতি যথা কথঞ্চিৎ ফিরিয়াছে মাত্র ; অধর্মের তিলমাত্রও হাম হয় লাই ; বরং 
আরও কিছু বৃদ্ধি হইয়াছে। ূ ঃ | 

কে জানিত যে কৌপীন কমগুলুধারী কুমার কৃষ্ণানন্দের কলুষকাহিনী 
কর্ম-বিপাঁকে কর্মক্ষেত্রে সর্বত্র প্রচারিত হইবে ? কে জানিত যে, দেবতান্ব 
নামের সহিত মাঁনব-নামের বিভ্রম ঘটাইয় সংবাঁদপত্রপম্পার্ক কারাবাঁসে বাস 
করিবে? কে জানিত যে ছর্ডিক্ষ-দাবানল দাঁউ দাউ জলিয়! দিগ্দিগন্ত 
ব্যাপিয়। দরিদ্র-দেশ দগ্ধ করিতে থাকিবে? কে জাঁনিত যে বিকার বিশ্থ- 
চিকাদি ব্যতীতও “বিউবনিক প্লেগ্‌্” নামক নুতন রোগ আসিয়! আবার 
আধিপত্য করিবে £ | | 

অতঃপরও বন্ুমতীর এই সকল দারুণ ছুর্দশ! দেখিয়া নিদ্রাহীন নিফাটি 
নারদ দেব-ধামে পুনরাঁগমন করিলের্ন। তথায় নিদ্রিত দেবগণকে কৌশলে 
জাগহিয্! নারদ বন্ুমতীর বর্তমান অবস্থা তাঁহাদের নিকট কীর্তন করিতে 
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লাগিলেন । দেবগণ যেন কিছু ধিরক্ত হইয়া কহিলেন “ভগবানের পার্ষদ 
স্বাদে এবং সন্নযাসিনী জ্ঞান্দা সনাতন ধর্ম প্রচাঁরপুর্বক বস্থমতীকে ষে 
অবস্থায় রাখিরা আসিয়াছেন, তদপেক্ষ! অধিকতর ফললাভ করিবার আশা 
এই কলিতে নিতান্ত ছুরাশ। মাত্র! কলির শেষভাগপধ্যস্ত আর ও সকল বিষয় 
তোমার চিন্তা করিবার প্রয়োজন নাই ? আমাদিগকেও আর এই বিষয় লইয়! 
বিরক্ত করিও না। যাও নারদ! নিশ্চিন্ত হৃদয়ে এখন কালযাঁপন কর ! 
এই বলিয়া! দেবগণ আর দ্বিরুক্তি না করিয়। পুনরায় নিদ্রিত হইলেন। 

দেবষি শৃন্ত মনে নিরাশ হৃদয়ে তথা হইতে স্বর্গদ্ধারে বৈতরণী তীরে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন এবং বিপন্না বস্থমতীর বিষয়ে বহুবিধ চিন্তা করিতে” 
লাগিলেন ; অবশেষে ভাবিতে ভাবিতে দিগ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইক্স! বৈতরণীর 
কুলে কুলে বিচরণ করিতে লাগিলেন ! 

এমন সময়ে সহসা সেই 'দৈববাণীর কথ! দেবর্ষির মনে পড়িল ; যে সময়ে 
তিনি কঠোর তপস্তা! করিয়াও কোন ফল লাঁভ করিতে পারেন নাই এবং 
ব্রহ্গ-জ্ঞান লাভে নিতান্ত নিরাশ হইয়া পত়িয়াছিলেন, তখন যে ট্দববাণী 
দ্বারা তিনি অভীষ্ট বিষয় লাভ করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, সেই কথা 
তাহার মনে পড়িল! তিনি বারেকের জন্য আবার দেই কথাটা মনে মনে .. 
ভাবিতে লাগিলেন-_ 


. “আরাধিতো যদি হরি স্তূপসা ততঃ কিং। 
নারাধিতো। যদি হরি স্তপস। ততঃ কিং ॥ 
অন্তর্ববহির্ষদি হরি স্তপসা ততঃ কিং। 
নাস্তর্ববহির্যদি হরি স্তপস। ততঃ কিং ॥ 
বিরম বিরম ব্রহ্মন্‌ কিং তপস্যান্তববুস, 
ব্রজ ব্রজ দ্বিজ শীঘং শঙ্করং জ্ঞানসিদ্ধুং। 

ত লভ হরিভক্তিং বৈষ্ণবাত্তাং স্পক্কাং 
ভবনিগড়নিবদ্ধচ্ছেদনীং কর্তৃণীঞ্চু ছি 


অর্থাৎ “ধিনি হরি আরাধনা করেন, তাহার তপন্তার প্রয়োজন কি? 
িনি রি আরাধনা না করেন, তাহারই ঝ| ত্রন্তায় ফল কি? অন্তরে বাহিরে 
মিনি হরিকে অবলোকন করেন, তাহারই বা তপস্তাক্ আবশ্তক কি? অন্তরে 





২৮৪ যমের বাড়ীর নিগুট তত্ব 
শধাহিরে ধিনি হরিকে ন! দেখিতে পান, তীহায়ই বা তপস্তা় ফল কি? অতএব 
বৎস! তপন্তায় বিরত হও) ভ্ঞান-সিন্ধু শঙ্করেষ নিকট গমন্পুব্বক অকপটে 
হরিভক্তি শিক্ষা! কর; এ ভব-রজ্ুচ্ছেদুনের পক্ষে হরিভক্তিই একমাত্র 
উপায় ! দেই জন্ত সেই বৈষ্ণবাক্ম। শুদ্ধমতি শিবসন্লিধানে গমন পৃর্ববক সেই 
অমূল্য নিধি অভীষ্ট বিষয় গাভ কর ।” 

দেবর্ধি নারদ এবারও অভীষ্ট বিষন্ন লাভ করিবাঁর জন্ঠ বস্থুমতীর অশিব 
"নাশের উদ্দে্টে 'সর্বশিবদাতা শিবসকাশে গ্রমন করিলেন। দেবধিকে দেখি- 
যাই শঙ্কর সকল কথাই বুঝিলেন এবং কহিলেন “নারদ ! তোঁমার পুমরাগম- 
নের কারণ আমি বুঝিয়াছি। বন্থুমতীর চিন্তাতেই তোমার অন্তর অহোরাণ 
আকুল; কিন্ত মর্ত্যতূমে পাপের প্রভাব হ্রাস করা বড়ই কঠিন। ছুষ্টের দ 
ঘমদণ্ড হইতেই হইবে; তাহার জন্য আর তাবিবার আধশ্তক নাই ! তবে 
পাপীর পাপ-প্রবৃত্তি নিবৃত্তির জন্য এবং তাহার তাবী ছুনিবার নরক-যাতনা 
লাঘবের জগ্ একমাত্র উপায় সেই ভক্তি-তত্ব প্রচার এবং নাম সন্কীর্তন, 
দিও স্থুবাছদেব ওজ্ঞানদ। কর্তক এইজ্ঞানালোক বিতরিত হুইয়। অনেক 
অঞ্জানান্ধকার বিদূরিত হইয়াছে; তথাপি তুমি ও চিত্রগুপ্ত মধ্যে মধ্যে গস 
'বেশে মত্ত্য-প্রদেশে গিগ্না কৌশলে পাপীর ইহকালের পাপকার্্যের ফলাফল 
ইহকালেই দেখাইয়! দিবে ও ভক্তিতত্ব প্রচার করিবে। পাঁপীর পারলৌকিক 
দণ্ড যম্দগ্ড হইতেই হয় কিন্তু তাহ। ত জীবিত জীবের মধ্যে কেহই দেখিতে 
পায় না, সেই জন্যই পাপ-কার্ষ্য তাহাদের ভয় হয় না। ষড়রিপুর দাসা্থ 
দাস হইয়া! তাহার! দাপটে মেদিনী কাপায় ও সগর্ধে সকল পাপকার্ধ্যই করে। 
জন্মান্তরের কুকর্ম্বের কথাও তাহাদের স্মরণ হয় ন।; সুতরাং সংসারে কা! 
গাইলেই জন্মান্তরীন কর্মফল না৷ ভাবিয়া আপন অনৃষ্ঠকে ধিক্কার দিয়া বিধাতা 
নিন্দাবাদ ঘোষণা! করে। সেই জন্তই বলি, কৌশলে ইহকালের পাপের প্রতি 
ফল ইহকালেই দেখাইতে হইবে । নে কৌশল আমি এখান হইতে সম্প? 
করিব_তোমর! ছইজন কেবল উপলক্ষমাত্র থাকিবে । এই উপায়ে পাপী; 
প্রাণে ভয়ের সঞ্চার করাইয়। দিয়! ঝেঁবল ভক্তিতত্ব প্রচার করিবে ও মুক্কিবীও 
হরিনাম সন্ীর্তনে জগৎ মাতাইবে ॥ কলির শেষ পর্য্যন্ত পাঁপ-পীড়িত! বস্থমত 
ইহাতেই শাস্তি পাইবে এবং পাঁপীর ছুর্গতিও ইহাতে অনেক নিবৃত্তি দুইবে 
ইন্পবেশে ঘোগীবেশে প্রথমে তর্গবতীর একান্সটা পীটস্থানে গিয়া ধীশ্বমন্দির 
সংস্থাপন পুর্ব ধর্ধপ্রচার করিবে) পরে সর্বত্র পরিভ্রমণ পূর্বক পাঁপীর ইহ- 
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কালীন প্রতিফল দির! হরিনাম সুধা-আ্রোতে সমগ্র মত্ত্যতূমি প্লাবিত করিবে। 
যাঁও বৎস, নারদ ! আমার এই আদেশ .প্রতিপালনপুর্ববক কার্ধ্য সমাধা কর-_ 
ন্বফল ফলিবে”। 

দেবধি এই কথায় আশ্বস্ত ও সন্তষ্ট হইয়া শঙ্করকে প্রণামপূর্বক তথ] 
হইতে বিদায় লইলেন এবং চিত্রগুপ্তের নিকট আসিয়। ভাহণকে শিবের সকল 
কথ! জানাইলেন। চিত্রগুপ্রও হর্ষোৎকুল্লচিত্তে তাহাতে স্বীরূত হইলেন। 
অবকাশ মতে মধ্যে মধ্যে তাহার! উভয়ে শিবাদেশে মর্ত্য-প্রদেশে ছদ্মবেশে, 
গিয়া ভক্তি-তত্ব প্রচার করিতে লাগিলেন ! প্রথমে পীঠস্থানসমূহে গিয়া ধর্্ী- 
লয় সংস্থাপন করিলেন এবং পরে সর্বদেশে সর্বত্র লগ হ্বকাধ্য সম্পন্ন. 
বঁরিতে লাগিলেন । 

_ ক্রমে পাপীগণও ইহকাঁলের পাঁপকার্য্যের ফলাফল  ইহকালেই দেখিতে 
পাইল-_তাহাঁদের প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হইল-প্রায় সকলেই আগ্রহের সহিত 
ভগবানের নাম স্মরণ করিতে লাখিল-_-পৃথিবী আনন্দরসে পরিপ্রু'ত হইল-- 
বন্থুমতীও দগ্ধ-হৃদয়ে শাস্তিলাভ করিলেন-চারিদিক হইতেই হরিনাম 
উঠিতে লাগিল। 


গগন ভেদিয়া হরি বোল রব, 
উঠিল সঘনে জিনিয়া আহব। 

অন্তরীক্ষ গায়, : বাতাসে মিশায়, 
দে মধুর রব, নিখিল ধরায় । 


ভাবে মাতোয়ারা প্রেমে নিমগন 
ভাবুকের দল সঁ্গি প্রাণ মন 
স্বরের লহরি, : গগন বিদারী, 
তুলিয়াছে নাম, মরি কি মাধুরি !!! 
সে মধুর নামে যাই বঁলিহারি। 
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 যমের বাঁড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


প্রেমের হৃদয়ে প্রেমের তুফান, 
প্রেমের লহরী, বহে খরসান, 
প্রেমে হরি বোল,  উদ্িতেছে রোল, 
ধরণীর গায়, প্রতিধ্বনি তায়, 
মিশি বায়ু সনে আমোদে মাতায়। 


কীর্তনের সনে মধু হরি নাম, 

, জগতের শেষ সুখ মোক্ষধাম, 
ভক্তগণ মুখে, : স্ধা ঝরে স্থুখে, 
ভক্তগণ ভাঁবে হইল আবেশ, 
হৃদয়ে নাহিক আনন্দের শেষ । 


ধিক্‌ ওরে ধিক্‌ মানব মণ্ডলি 

আয় আয় আয় হয়ে কুতৃহলী, 
কর যোগ দান, ধরিয়! স্থৃতাঁন 

গারে গ! পঞ্চমে হরি গুণ গান, 

ভাবে মাতোয়ারা হউক পরাণ। 


প্রাণের রতন একমাত্র ধন, 
অন্ধের নয়ন জীবের জীবন, 

তনয় যাহার, - কোলেতে মাতার 
চির নিদ্রা তরে করেছে শয়ন, 
এ জীবনে নাহি মেলিবে নয়ন । 


কীদদিছে জননী শোকে পাগলিনী, 
চির অন্তগ্রত নয়নের মণি, 

হবি নাম ধ্বনি, শুনিলে সে ধনি . 
নিমিষে দেখিবে মানস আকাশে 
শত চন্দ্র জ্যোতি তাহাতে বিকাশে । 


পরিশিষ্ট । 


ভাঁবিবে তখন নিজ কম্ম ফলে, 
কুমার তাহার গেছে স্বর্গে চ'ক্মে 
কি কাজ ভাবিয্া, তাহার লাপিয়! 
ৃ অসার সংসার হরি নাম সার 

হরি নামে খ্বুচে মানসান্ধকার । 


পৃথিবীর মায়। পুথিবীর মাহ, 
পৃথিবীর প্রেম পৃথিবীর ন্মেহ, 
সবই অলীক, সবই ক্ষণিক, 
ছায়া! বাজী সম নিশার স্বপন ! 
কাজ নাই কিছু, কর সংকীর্তন। 


মুহুর্তের তরে এসেছি হেথা 

আবার যাইব হাক কে কোথায় 
লোক লোকান্ডরে, কোথা যাব পরে, 

জানিলে ত সব, সে কেমন স্থান, 

গাও গাও শুধু হরি নাম গান ! 


ধন জন মান, সম্পদ বিভব, 

কদিনের তরে কিসের গরব €% 
স্বার্থ অহঙ্কার, দক্ত হুুহ্কার, 

রবে না কিছুই ফুরাবে সকল, 

যে কদিন থাক হরি হরি বল।॥ 


সআছিতুশুগ্ডের গুগ্তকথা্ধন ? 
দিন তোমা গৌড়জন 
বযতনের ধন 
খূরীখো চিরসাথী করি, 
সত বোলো হুরি হরি” ! 








১২৮৪ ... ষমের বাড়ীর নিগুঢ় তত্ব । 


হুহখ দুরে যা'রে,.পাপ ঘুচে বাগবে, 
হরি-শীদপক্প অনায়াসে পাবে | 
 রখধেনা ভাবনা, এ ভব যাতনা, 
হইবে সকল .কাঁমন] পুরণ, 
শান্তি-স্থধারসে হবে নিমগন ! 


্‌ অন্ধকার পথে আলোকের রেখা, 
ধীরে ধীরে পরে সাধু পাবে. দেখা ! 


কনা, না ০পয়ে সন্ধান, 
রঃ + সরি করিবে আধারে কেবল, 





জমে সদ? পিবে হলাহল-! 
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জে খনি গুণ দেখে শুধু, 
সাই: মা মম ভরসা এখন 


শি হা বল__ গ্রন্থ সমাপন ! ! 





মহিয়াটা গাধারণ গৃন্তকানরয় 
নিষ্ঘারিত দিনের পরিচয় গন্ত 


বর্গ সংখা! পরিগ্রহণ সংখয1.-*১*******০-০ ৮৪০৪,৪৪৩ 
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গ্রন্থাগারে অব্য ফেরত িতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে 
জরিমান। দিতে হইবে । 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমতা -প্রদত্ত 
প্রতিনিধির মারফৎ নির্ধারিত দিনে ব! তাহার পূর্বের ফেরৎ হইলে 
অথবা অন্ত পাঠকের চাহিদ। না থাকিলে পুনঃ ব্যবহার্থে নিঃস্থত 
হইতে পারে। 


